কিনুধ ও সমাজের মুখ্পক ). 


জন্মভুসি। 


সচিত্র-মীসিক-পত্রিকা.ও সমালোচনী। 





5 


০ম্নাডস্ণ ভ্ভা্গ। 


*৯৩১৫ সালের টৈগাব হইতে ১৩৯৫ সীশের চৈত্র মাঁদ পরাস্ত 
দাদশ সংখ্যা সম্পূর্ণ ॥ 


কলিকাতা খা দতবাটী, ৩৯ নং মাণিক বহর ঘাট দ্রট, ' 
জন্মভূমি কার্য্যালয় হইতে, 


সঈত্তাধিকারী - -শ্রীনরেক্নাথ দওত্রাদাদ' রক 
একাশিত। 
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লেন 
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কধিক মল্য-১|* দেও টাকা 1 5085১ 


 ভ্। অতি লোতে তীতি নষ্ট বসচ্রেইিতা ১১ 
ইশ অর্থের মহিমা » বতীন্রনাথ দত ৩১ 
৩। ছানৃষ্ট ও*ঈশ্বর ৮. বামসত্য ব্দোস্ততীথ ১৫৪,১৭৯ 
৪1 অন্ুত আবিষ্কার ডাক্তার « হেমচন্দ্র সেন এম, ডি, ১৮৪ 
৫ | আত্মরক্ষা ডাক্তার « হ্থেমট্্র সেন এম, ডি) ১৪৫. 


.৬। ইনুপ্রভ।( উপন্তাস ) »  বতীন্ত্রনাথ দত্ত . ২৫৭, ২৭২, ৩১৯, 
রি ৩৩৫১ ৩৬৩, ৩৯৮ 


৭1 উপনয়ন (পগ্ঠ ) গ. অবিনাশচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় ১৫১ 
৮। উধালোকে ( পন্চ) শ্রীমতী জ্যেৎসাময়ী ঘোষ ৯৭ 
৯। উা (পদ্য) শ্রীযুক্ত বীরেক্নাথ মিত্র ১৮% 
১০। করুণী'( গীত) নাঁট্যাচাখ্য:» : গিরীশচন্্র ঘোষ 5. ২২৪ 
১১। কলিররঙ্গ  *** এ ৮ ১৮৪ 
১২। কর্শভোগ * যতীন্ত্রনাথ ফত ১৭ 
১৩। থন্ধোত (পঞ্চ) -. জমতী জ্যোৎল্গাময়ী ঘোষ ১৫৩, 
১৪। গা গৌ বাই (মাতালী ) শ্রীমদ্‌ ধর্দানন্দ মহাভারতী ১৬২ 
১৫। গাদা ফুলের উপকারীতা ভাক্কার শ্রীযুক্ত হেমচন্তর দেন এম, ডি ৭১২ 
১৬। গীত « এর বুতীন্্রনাথ দত্ত ২৩৫, ৫৬. 
১৭। গীত * কানীপৰ বন্দোপাধ্যায় ৯৩, ১৩৪ 
১৮7 গীত ». বতীন্রনাথ দত ৪১১ 
১৯। খুকু পিষ্য সংবাদ কবিরাজ» কালীশচন্ত্র সেন ১ 
২*। গৃহ বিচ্ছেদ ঘটায় কে? বতীন্্রনাথ দত্ত ২*৮ 
২৯ । গৌরাঙ্গের উপদেশ প্রভুপাঁদ » অতুলককঞ্ণ গোস্বাশী ২৮২ 
২১। গৌরাঙ্গের শিক্ষার্টক খু ৩৯৫ 
২২। জীবন ও মৃত্যু বুজ্যা ঠাকুর এম, এ ৩৫৭ 
২৩1 ভুঁড়াইবার স্থান কোথায় ? হত ৯৮১৮৩ 
২৪। জননী (গদ্ত) নে ৯ 
&৫। জননী আমার (গঞ্ধ ) 2 বির 
২৬। জীবন (পদ্য ) . ৮৮ কৃষ্ণচন্দ্র কু বি এ ১৫২ 


২. ২৯। জীবন ও তাহার সাধন. » হেমেশ্র নাথ পিংহ বিএ, - ৪১২ 


বি লেখক হ্গ 


২৮। অন্মাইমী (পদ্ভ) ». বতীন্দ্রনাথ দত্ত ১৬১ 
২৯। অরে পথ্য ডাক্তার », ধনগীয় নন্দী ১৬৬, ২১৭ 
৩*। দেহ ও প্রাণ %» অক্ষয়কুমার ঠাকুর এম, এ, টি 
৩১। দ্বাদশ-নীতি » বিপ্রদাম মুখোপাধ্যায় ১৭৫ 
২২। নিবেদন (পদ্ভ) শ্রীযুক্ত পুর্ণচন্্র দাস ১৫০ 
ও৩। নমঃ শুত্র *কবিরাল », হূর্গীনারায়ণ সেন শাস্্ী ৯৪, ২২৫ 
৩৪। নমঃ শুত্র জাতির অব্যবহার্তা ,, রাজকুমার শ্বৃতিতীথ ১৯১ 
৩৫। নারী শিক্ষা অযু ব্রজহন্দর রায় 5৭ 
৩৬। নির্মল! (গল্প) »  স্রেশচ্্র নন্দী ৪৫ 
৩৭। প্রার্থন। নন 9:87 ঠ্ ৮৯ 
৩৮ । প্রেম বিজ্ঞান পণ্ডিত », বলাইচাদ গোস্বামী ৭৩ 
৩৯। প্রভুপাদ মহেম্্রনাথ গোস্বামী 5, ্ ১২৪ 
৪*। পন্নষ কল্যাগ গীত! প্ীমদ শিবনারায়ণ স্বামী ২ 
'্ব১। প্রেরিত পত্র রি ৯৯০ মা ৩২৯, ১৮৬ 
৪২। গুহার! জননী (পদ্ত) ... নে রা 
৪৩। প্রবৃটে (পদ) শরযুক্ত নগেম্রনাথ সোম ১ 
পা ] ৮ যোগে অনাথ চট্টোপাধ্যায় ৯১ 


৪৫ বায়ু পরিবর্তন. কবিরাজ বারাণসী গু বশর 


১২১ 
৪৬| বাবা ও'কারদেব মদ ধরান্দ মহাভারভী ১৩৫ 
৪৭ বালবিধবার প্রতি শ্রীযুক্ত ঈশানচন্ত মহাঁপাত্র ১৮৪ 
*৪৮। বেহুলা *  অধিকাচরণ গুপ্ত ২০১,২৪৮ 
৫৯। বঙ্গে নারী শিক্ষা »*  ফতীন্রনাথ দত্ত ২৩৩ 
৫০ বিশ্বাস নাট্যাগণ্য , গিরীশচন্্র ঘোষ ৪১: 
৫১। বর্ণাশরম ধর ৮. প্রসরকুমার চট্রোপাধার ২৫৮৭ 
ছি। বধ বনা(প) ৮ গোপেকরনাথ হখোপাধায় ৫৫, ১২১ 
৫৩ বিষলা * বতীশচ বু এম, এ, ৪৪ 
৫৪1 বিবাহ না বাণিজ্য ৪১5 ৯১৮ রর ১২১ 
৫৫। মঙ্গলাচরপ ০, হত প্র 


4০৪ ৮১ 


পি 


_ বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
৫৬ হাতত ঢহিছভাছে নগেন্রনাথ দো চু ২৫৩ 


৭ | নিষ লুসিয়া, ৮২০ হি ৪ ২৪৫ 
৫৮1 যহারাঙ্গ কর্ণ জীমদ্‌ ধন্থানন্দ মহাভারতী ৫ 
*৩ন। যাত্রা 4 ১০৯ টন ১৯২ 
* ৬০1 যোগে্ত্রনাথ ভুক্ত অমরেক্রনাথ দত্ত ৩২৪ 
*৬১। মহাপ্রভু চৈতন্তদেব ২৬৫, ২৯৭, ৩২৯ ৩৬১,৩৯৪ 
৬২। মিলন সঙ্গীত নাটযাচারধ্য », গিরীশ্চন্্র ঘোষ ৩৬৩ 
- ৬৩। রোগের মুষ্তঘোগ ১ আন্ততোব 'স্ব্তরী ২৮ 
৬৪। রক্জনীর-অভিগাঁর (পণ্য ) শ্রীমতী মৃন্মযী দেবী ৫8১ 
৬৫। রখচি ভ্রমণ » মুসুখননাথ জ্যোতিষী ২৮৯ 
৬৬। লীলাখেল! ৬. বিধুতু়ধ এষ ৬ ১৪৭ 
৬৭। শন্র কে? পুহইপরম শঙ্কু. ভা" শ্রীযুক্ ধনজয নন্দী ১৫৯ 
&৮। শ্রীপ্ীরা মক ৮৭ 2৮ নল ৮৫ 
৬৯। শৌকচ্ছণাস *. কৃষ্ণগৌপাল তক্ত ২৪৯ 
৬* | শৌক সংগীত সংগীততচারধ্য ৮ দেবক$ বাগচী ১৭৮ 
ন১। প্মশীন-নৈকতে » বীরেন্্রনাথ মি ২৩০ 
৭২। শাস্তি ঁ ২৯৩ 
৭৩। সাবিত্রী ্ অপ্থিকাচরণ গুপ্ত ৩৪৭, ৩৮১ 
৪ । সাগর সঙ্গমে রদ ধর্মানন্দ মহাভারতী ৩৪৩ 
৭৫| দব তুমি (পঞ্চ) ১৫১ 
৬ । সমালোচন। ৩৮, ৭৯১ ১৯৩, ২৬৪১ ২৯৪) ৩২৮ ৩৯২, 
, ৭৭। স্বীয় মহারাজ বতীন্রমোহন ঠাকুর র্‌ ১৬৯ 
০৬৮| স্বর্গীয় যোগেন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৩৮ 
৬৯। ক্ষম। প্রার্থনা 'অম্পাক ৩৬ 


লমতূমির যৌড়শ বর্ষের দুটীপ সম্পূণ। 


কিনুধ ও সমাজের মুখ্পক ). 


জন্মভুসি। 


সচিত্র-মীসিক-পত্রিকা.ও সমালোচনী। 
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০ম্নাডস্ণ ভ্ভা্গ। 


*৯৩১৫ সালের টৈগাব হইতে ১৩৯৫ সীশের চৈত্র মাঁদ পরাস্ত 
দাদশ সংখ্যা সম্পূর্ণ ॥ 


কলিকাতা খা দতবাটী, ৩৯ নং মাণিক বহর ঘাট দ্রট, ' 
জন্মভূমি কার্য্যালয় হইতে, 


সঈত্তাধিকারী - -শ্রীনরেক্নাথ দওত্রাদাদ' রক 
একাশিত। 
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লেন 
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কধিক মল্য-১|* দেও টাকা 1 5085১ 


 ভ্। অতি লোতে তীতি নষ্ট বসচ্রেইিতা ১১ 
ইশ অর্থের মহিমা » বতীন্রনাথ দত ৩১ 
৩। ছানৃষ্ট ও*ঈশ্বর ৮. বামসত্য ব্দোস্ততীথ ১৫৪,১৭৯ 
৪1 অন্ুত আবিষ্কার ডাক্তার « হেমচন্দ্র সেন এম, ডি, ১৮৪ 
৫ | আত্মরক্ষা ডাক্তার « হ্থেমট্্র সেন এম, ডি) ১৪৫. 


.৬। ইনুপ্রভ।( উপন্তাস ) »  বতীন্ত্রনাথ দত্ত . ২৫৭, ২৭২, ৩১৯, 
রি ৩৩৫১ ৩৬৩, ৩৯৮ 


৭1 উপনয়ন (পগ্ঠ ) গ. অবিনাশচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় ১৫১ 
৮। উধালোকে ( পন্চ) শ্রীমতী জ্যেৎসাময়ী ঘোষ ৯৭ 
৯। উা (পদ্য) শ্রীযুক্ত বীরেক্নাথ মিত্র ১৮% 
১০। করুণী'( গীত) নাঁট্যাচাখ্য:» : গিরীশচন্্র ঘোষ 5. ২২৪ 
১১। কলিররঙ্গ  *** এ ৮ ১৮৪ 
১২। কর্শভোগ * যতীন্ত্রনাথ ফত ১৭ 
১৩। থন্ধোত (পঞ্চ) -. জমতী জ্যোৎল্গাময়ী ঘোষ ১৫৩, 
১৪। গা গৌ বাই (মাতালী ) শ্রীমদ্‌ ধর্দানন্দ মহাভারতী ১৬২ 
১৫। গাদা ফুলের উপকারীতা ভাক্কার শ্রীযুক্ত হেমচন্তর দেন এম, ডি ৭১২ 
১৬। গীত « এর বুতীন্্রনাথ দত্ত ২৩৫, ৫৬. 
১৭। গীত * কানীপৰ বন্দোপাধ্যায় ৯৩, ১৩৪ 
১৮7 গীত ». বতীন্রনাথ দত ৪১১ 
১৯। খুকু পিষ্য সংবাদ কবিরাজ» কালীশচন্ত্র সেন ১ 
২*। গৃহ বিচ্ছেদ ঘটায় কে? বতীন্্রনাথ দত্ত ২*৮ 
২৯ । গৌরাঙ্গের উপদেশ প্রভুপাঁদ » অতুলককঞ্ণ গোস্বাশী ২৮২ 
২১। গৌরাঙ্গের শিক্ষার্টক খু ৩৯৫ 
২২। জীবন ও মৃত্যু বুজ্যা ঠাকুর এম, এ ৩৫৭ 
২৩1 ভুঁড়াইবার স্থান কোথায় ? হত ৯৮১৮৩ 
২৪। জননী (গদ্ত) নে ৯ 
&৫। জননী আমার (গঞ্ধ ) 2 বির 
২৬। জীবন (পদ্য ) . ৮৮ কৃষ্ণচন্দ্র কু বি এ ১৫২ 


২. ২৯। জীবন ও তাহার সাধন. » হেমেশ্র নাথ পিংহ বিএ, - ৪১২ 


বি লেখক হ্গ 


২৮। অন্মাইমী (পদ্ভ) ». বতীন্দ্রনাথ দত্ত ১৬১ 
২৯। অরে পথ্য ডাক্তার », ধনগীয় নন্দী ১৬৬, ২১৭ 
৩*। দেহ ও প্রাণ %» অক্ষয়কুমার ঠাকুর এম, এ, টি 
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লমতূমির যৌড়শ বর্ষের দুটীপ সম্পূণ। 





পরম কল্যাণ গীতা । 
লেখক- মদ শিবনারায়ণ স্বামী । 
ক্রিন্া মোগান্দের কপ্পিত দিদ্ধতা । 

উড্যক্‌ কুস্তক প্রত্ুতি ঘোগার্জের ক্রিম সকলের যে সিদ্ধতা জঙ্ষণ স্থিত 
কমছে, অথাৎ উহাতে যোগী আসনবন্ধ হয়া ২৪ হাত শুনতে অবস্থিতি করে 
তাহা গুনিয়! রাজ! প্রজা সকলে শুদ্ধ চৈতন্ত পুর্ণপরব্রন্ধ জ্যোতিংম্বরূপ ভগবান- 
হইতে বিমুখ হইয়া সেইরূপ সাধনে বিব্রত হয়, কিন্ত. ইহাতে আধ্যাস্তিক- 
বিষয়ের কফি উন্নতি হইতে পারে, তাহ! কেহই বিচার করিয়া দেখেন ল/। 
যগ্তপি ২৪ হাত শুঝ্টে অবস্থিত্ভি করিজেট গরমপদ প্রাপ্ত হয়, তবে শঙ্গীগণ. 
. অত শত হন খুনে পুহহ্রেই উঠিয়া অবস্থিতি করিছেছে, তাহ] হইলে তাহাদের 
তুল্য মহাত্মা! বিরল। জল তেশক্তি সহকারে বিনা তপস্তায় মেঘরূপে শুন্তে- 
বিচরণ করিতেছে, তাহা হইলে মেঘকেও দিদ্ধপুরুঘ্ বলা হায়। জ্ঞানবান , 
মহাত্াগণ পুর্ণগরব্রন্ধ জ্যোতিঃসরাপে উদ্ডিয়া বেড়ান। তরঙ্গের কি কোন নির্দিষ্ট 
স্থান আছে যে তথায় যাইয়া তাহাকে পাইতে হইবে? এখানে কি তিনি 
নাই? তিনি সদ! সর্বদা সকল স্থানে বিরাকার সাকারভাবে তোমাদিগের 
ভিতরে বাহিরে পূর্ণনূপে আছেন। কোন কোন ব্যক্তির এরপ বিশ্বীস-আঁছে 
বেন মহাত্মাগণের শরীর অগ্মিতে দগ্ধ হয় না, হইলেও কষ্ট অন্গুভবে আইসে ন!। 
এইরূপ ভ্রমে বন্ধ হ্ইয়া অবোধ ব্যক্তিগণ সাধু মহাত্মান্িগের শরীরে অগ্বি- 
দ্ধ করিয়া! পরীক্ষ/ ল়্॥ ইহ! বিবেচক ব্যস্ভিতর কীর্ নহে। যতক্ষণ পর্য্যস্ত 
আত্ম! স্থল শরীরের সহিত দ্িশ্রিত প্রাকেস, তক্ণ কি জ্নী কি অজ্ঞানী 
শন্মীরের কষ্টে উভক্বেরই ছংখ সক সমানভাবে কৌঁধ হইয়া থাকে। জ্ঞানী 
রযক্ষি সহ করেন, বোধ ব্যক্তির সহ হয় লা। মূর্থের যেরূপ, দেইরপ হয়। 
মূর্খের শরীর জগ্রিতে যেরূপ দগ্চ হয়, মুনি খবির শরীরও সেইরূপ এক্জ হয়। 
যে রাত্রে অন্ধকারে, মূ্থেরা চক্ষে ন্ধকণর দেখে, সেইনপ জ্ঞানী মহা" 
সিগেরও চক্ষে অন্ধকার জাগিক্সা গকে |. অবোধ্‌ বাক্কির! বোথ করে বৈ, 
আলোক ও অস্ধব্বর পৃথক পদার্থ । কিন্তু জ্ঞানব্ন ব্যক্তি জইনেন,- যদি 
আলোক অন্ধকার ব্যতীত কোন পৃথক্‌ পদার্থ হইত, ভাহা হইলে আপোস, 


১৬শ হষ 1] পরম কল্গাঁণ গীতা । ভ 


আর অ'কার একসঙ্গেই দৃষ্টিগোচর হইত, কিন্ত তাহা হয় না। ই্থা একই- 
পদার্থ! একের অভাবে বা প্রকাশে, ধর যেমন জাগ্রতের অভাবেই নিদ্রা ও 
নিদ্রার অভাবে জাগ্রত, ছুই অবস্থাতে যেমন একই ব্ক্ি। অগ্রির স্বভাবই 
থে স্থুণ পদাথকে তক্ম করিয়া আপন স্বরূপ করেন, তাঁহার জন্য যে তুল 
শরীরে মাহীস্থা যায় এবং অগ্নির মাহাত্ম্য বৃদ্ধি হয় এক্সপ নহে, এবং যন্তপি.. 
বা অগ্নিকে নির্বাণ করিয়া আপন স্বরূপ করেন, তাহার জন্ত যে অগ্নির 
মাহানু। যায় আর বায়ুর মাহাত্ম্য বৃদ্ধি হয় এরূপ নহে। স্বরূপে সকলই 
একই পরমাস্মার স্বরূপ; কেবল রপাস্থর ভেদে সকলে গুপক্রিক্ার পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
ভাব আছে। এক গুণ হইতে অপর অপরকে স্কুল কিন! আপনার ম্বরূপে 
মিশাইয়| হুক্ম করিয়! লন; তাহাতে মাহাত্্য বৃদ্ধি ঝা স্বাস হয় না। এই. 
ন্ষপ সকলেই সমান। জীব আকাশে উঠিলে কিছ্বা মাটিতে বেড়াইলে মহৎ 
বা নীচ হয় ন!। যাহার যে ন্বাভাবিক রীতি তাহার তাহ! হইয়! থাকে । 
সমস্তই পরমাত্মার স্বরূপ এবং সকল কারাই পরমাত্মার দ্বার! হইতেছে। অস্ত 
কাহারও বাহাছরী নাই। উড্যক কুম্তক প্রভৃতি যোঁগাজের ক্রিয়া সরুলের স্ব 
সিদ্ধত! লক্ষণ কথিত আছে তাহা অতীব অসার। পরমাযাই সার তাহাতে নিষ্জ 
রাখিয়! পরমানন্দে থাক। 


অগ্টসিদ্ধি। 


অধিম। লিমা, মহিমা, প্রাপ্তি, প্রকাম্য, ঈশিত্ব, বশি্ব এবং কামাবশায়িতা, 
এই আট একার সিদ্ধি করিত আছে। দ্মনিমা-_থডুলা কু দেহ ধারণ 
ক্ষমত!। লঘিমা লঘৃত্ব হেতু উদ্ধগমন ক্ষমতাঁ। মহিমা বৃহৎ এবং মাহাল্যুত্ত 
হওয়ার ক্ষমত1। প্রাপ্তি__বিশ্বের ভাবত দ্রব্য করতলস্থ হওয়া | প্রকাম্য__ - 
যথেচ্ছ! করিত। ঈশিত্ব-প্রতৃত্ব। বশিত্ব_-নুকলকে বশে রাখিবা'র ক্ষমতা ॥ 
কামাবশ্বাযিত-সসকল প্রকার কামের পরিপূরণ করিনা শেষে নিষ্কাম-হওয়া) 
এই প্রকারে এই অষ্টসিদ্ধির নানাপ্রকার অর্থ শাস্ত্রে উক্ত আছে। কিন্ত 
এই -অষ্টপ্রকার মহাসিদ্ধি প্রাপ্তির সার মন্দ এই, বিরাট পরব্রদ্মের অনাদি 
অষ্ট প্রতাক্ষ মহা অঙ্গ যখা,_পৃথিবী, জল, অনি, বায়ু, আকাঁশ, চত্দ্রমাঃ 
হ্ধানারায়ণ এবং অহঙ্কার রূপ স্ষষ্টি ইচ্ছা সংযুক্ত যে পূর্ণ পরররক্ষ, তাহাঁকে 
প্রাপ্ত হইলে উক্ত অগপ্রকার মহাসিদধি প্রাপ্ত হয়, কিছুই বাকি থাকে না? 
বিস্ত তাহাকে পুর্ণতাবে গ্রাণ্ড ন/ হইলে কেবলমাত্র ভাহার এক একটা 


্ং জন্মভুমি। [১ম স্হহ্না? 





- ভিন্ন অঙ্গের প্রান্ধি সাধন করিয়! কোন ফললাভ হয় না। যেমন কথিত 
আছে যে, অণিম! প্রাপ্ত হইয়া সুক্মতারূপে অন্ত শরীরে প্রবেশ ক্ষমতা হয় | 
যেমন বাধু, দ্বারা স্থগন্ধ আসে কিন্ত তাহার রূপ নাই গন্ধে অনুভব হয় 
কষত্রপ যখন মন বৃত্তি রহিত হইগ্জা সুস্ম হয়, তখন সকল চরাচর মধ্যে প্রবৃষ্ট 
হই! সকলকেই আত্মশ্বরূপ দেখিবে। যেমন, কোটী মণ পর্ধতাকার বারুদ 
বকিঞ্চিৎ অন্মি সংযোগ হইলে ভন্ম হইয়া আকাশে লয় হইয়। বায় তদ্রপ- 
পর্বতরপী মায়া জ্ঞানরূপী খ্গ্রির সংযোগে লয় হইয়া মন আকাশ পরমার 
স্বরূপ স্থির হইয়া থাকে অর্থাৎ আত্মাকে আকাশমস্স পরিপূর্ণ দেখেন। 
মহিম। অর্থাৎ, আত্মবোধ ( সর্বজ্ঞ পরিপূর্ণ, কেবল আত্মাই প্রকীশমীন হন।) 
প্রাপ্তি অর্থাৎ পরক্রহ্গকে পূর্ণরূপে পাইলে, অর্থাৎ আত্মন্বরূপে নিষ্ঠ! হইলে 
তাহার আর পাইবার কিছুই বাকি থাকে না। প্রাকাম্য অর্থাৎ যে ব্যক্তির 
শ্বরূপে নিষ্ঠা হইস্লাছে তাহার উঠিবার বসিবার ইত্যাদি কোন বিষয়ে-নিষেধ 
বিবি নাই, যেক্পপ তাঁহার ইচ্ছা! সেইরূপ সেইস্থানে থাকিতে পারে। ইঈপিত্ব 
অর্থাৎ যাহ! কিছু গুণ ক্রিয়া তেজ শক্তি শক্তি দেখিতেছ, তাহা স্কলই, 
আত্মারই । ইহা জানি পূর্ণ তেজ ও শক্তিদপে অবস্থান কর। বশিত্ব 
অর্থাৎ নিজ অন্তর বাহ্‌ ইন্দ্রিয় ইত্যাদির সহিত সমস্ত জগৎ বশীভূত করিয়া- 
ছেন। অর্থাৎ দৃঢ়ূপে আত্মস্বরূপ দেখিয়া নিভ্র্ম অবিরোধ থাঁকা। কামাব- 
শায়িত অর্থাৎ শুভাশ্তভ সকল কর্মে জয়ী ও সকাখ নিঞ্চাম ভাবের অতীত হইয়! 
আপন স্বরূপে আনন্দরূপে স্থিত হওযাঁয় সকল কার্য করিতেছেন বোধ হইতেছে 
কিন্ত নি কিছুই করিতেছেন না; কেবল একমাত্র পুর্ণপরব্রদ্ধ জ্যোতিঃস্বরূপ 
শুরু আত্মাকে ভক্তিঅন্ধাপুর্ববক উপাসন। করিলেই নানাপ্রকার পরমার্থ কার্য 
. এবং তীঁহার ফলস্বরূপ অষ্টীক্গ যোগ যট চক্রতেদ, আষ্টসিদ্ি প্রভৃতি সিদ্ধি সকল 
সহজেই প্রাপ্ত হয়, নচেৎ হয় না সিদ্ধত1 অন্ত কিছুই নহে, ভাবের পরিবর্তগত। 
যেষল প্রপ্নাবন্থ। ও জাগ্রত অবস্থা । স্বপ্সে ভ্রম এবং জাগ্রতে নিশ্চয় জ্ঞান। 


মহারাঁজ। কর্ণ। 


লেখক-্ট্রযুক্ত ধন্মানন্দ মহাঁভারতী। 


দানবীর মহারাজ! কর্ণের চরিত্র কি সুন্দর! তীহার জ্ঞানগর্ভ- উপদেশসমূহ 
কি মধুর! মহাভারত ও পুরাণাঁদি শাস্ত্রে কর্ণের কীর্তি ও চরিত্র এবং 
বিশেষতঃ তাহার বদান্যতা অতীব হুন্দররূপে চিত্রিত ও বিবৃত হইয়াছে, কিন্ত 
বর্তমান প্রবন্ধে আমি একখানি স্থুখপাঠ] বাঙ্গালা গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া! 
মহারাজা কর্ণের বদান্যতা গুণ সম্বন্ধে কথক্চিং আলোচনা করিতে আকাঙ্ক্ষা - 
করি। "গোবিন্মঙ্গল” প্রণেতা পণ্ডিত কবিচল্দ্র মহাশক শুললিত পক্মারাদি 
ছন্দে দানবীর মহারাজা! কর্ণের অসাধারণ বদান্ততা, ধর্পরায়ণতা, গুরুজন- 
ভক্তি, প্রতিজ্ঞা-পালন ও উদার চরিত্রের যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, 'বক্ষ্যমাঁণ 
প্রবঞ্ধে তাহাই অবলম্বনপূর্বক আমি এই হিন্দুকুলগৌরব নরপতি সম্বদ্ধে 
কয়েকটি প্রয়োজনীম বিষয়ের অবতারণ করিয়া মানবের দানশক্তি ও সত্য- 
- রক্ষা সম্পর্কে কিয়ৎক্ষণ আলোচন1! করিতে অভিলাষ করিয়াছি । কবিবর 
কবিচন্দ্রের বর্ণিত কর্ণচরিত্রে শিক্ষা! করিবার ও চিন্তা করিবার অনেক বিষগ্ন 
' আছে, এই বিমল চরিত্রের ্থুখময় ইতিবৃত্তের অভ্যস্তরে অনেক জ্ঞানগর্ভ 
উপদেশ নিহিত আছে, -কিস্ক এস্থলে আমি কেবল সাধারণতঃ বদান্ততা ও. 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা সব্বদ্ধে আলোচনা করিব। কর্ণের ইতিবৃত্ত কেবল ছৃষ্স্তশবরপে 
গ্রহণ করিয়াছি। 
মহারাজ! কর্ণ জ্ঞানী ও ধনী এবং গরো'পকারী ও বদান্ত বলিয়া বিখ্যাত। 
এই মারাময়্ সংসারক্ষেত্রে প্রীয়ই দেখা যাক, যাহার ধন থাকে, সে 
ব্যক্কি ক্লপণ হয় এবং যাঁধার ধন নাই তাহার মনে পর-কল্যাণকামনা- 
হেতু বদান্তা-বিষক্রিনী চিন্তার উদয় হইয়। থাকে। মহারার্ী কর্ণ যেমন 
ধনী তেমনি দাতা ছিলেন। তীহার বদান্ততা গুণের তুলন| করা! যাইতে 
পারে” এমন দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত প্রায় বিরল। বস্তুতঃ তাহার সমসামগ্িক 
নরপতিদিগের মধ্যে তাহার সমতুল্য বদান্থ পুরুষ আঁর কেহ ছিল না। 
বদাস্তাগুণের জন্য বহুপুরুষ প্রখ্যাত ও প্রশংসিত হুইরাছিলেন, এ.কথা 
সভ্যু, কিন্তু বদান্ততার সঙ্গে ধন্মপরায়ণতা ও অনাধারণ মানসিক বণ 
এবং সত্যরক্ষাকারী সামর্থ; অপর কাহারও মধ্যে প্রায় এরপলবে “দে 
খায় না প্রাতজঞ। পালনের জন্ত ত,হার ছারা অদের কিছুই ছিল না।  __-- 


৬ জন্মভূমি |. [১ম সংখ্যা। 





যখন মহারাজা কর্ণের অবর্ণনীয় বদান্ততার প্রসঙ্গ লইয়৷ স্বর্গ, মর্ত ও "ভাল- 
বামীগণ মধ্যে নিত্য আলোচনা হইতে আরস্ত হইল, যখন সমস্ত পৃথিবী কর্ণের 
দানশত্তি, দেখিয়া বিমোহিত হুইয়! গেলেন, তখন ভক্তের পরীক্ষাকারী ভগবান 
ভাঁবিলেন, “আমি একবার ছদ্মবেশে মর্তে গিয়া কর্ণের দানশক্তির পরীক্ষা 
করিতে অভিলাষ করি।” এই ভাবিয়া ভগবান বৃদ্ধ-ব্রাহ্গণ-বেশে প্রাসাদ্ধারে 
উপনীত হইলেন। দ্বারবান রাজাকে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের আগমনবার্তা যথারীতি নিবেদন 
করিল। কবিচন্দ্র লিখিতেছেন,_ - র্‌ 
ব্রাহ্মণ,দেখিয়া কর্ণ পরম সাঁদরে । 
গলায় বসন দিয়া দণ্ডবৎ করে ॥ 
বসিতে আসন দিয়া যোড়হস্তে কয়। 
কোন্‌ কার্যে-দ্বিজ মাইল কিবা আজ্ঞা হয় ॥ 
ইহাতে রা! কর্ণের ব্রাঙ্গণভক্তি স্পষ্টতঃ বু! গেল। ব্রাহ্মণ কেবল বর্ণশ্রেষ্ 
নহেন, পরস্ধ তিনি ক্ষত্রিয় বৈশ্ত ও শূদ্রের গুরু ব| আচাধ্য। এইজন্ত 
্রাঙ্গণ সর্ধত্র সম্মান ও আদরের পাত্র; যে তাহা না করে, সে ব্যক্তি 
সামাজিক নিয্মের বৈপরীত্য করণাপরাধে দুষ্ট হয়। ইহাতে আরও বুঝা 
গেল, খিনি বয়োজ্যোষ্ঠ। তিনি গুরুজন-সমতুল্য অতএব তিনি অবস্ঠ মাননীয়। , 
ক্ষত্রিয় নরপতি কর্ণ প্র বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণকে ঘথোচিত সন্দান করিয়া! দেখাইলেন, 
রাহ্মণজাতি এবং গুরুজন ( বিশেষতঃ বয়োজ্যেষ্ট ত্রাঙ্গণ) অবস্ঠ শ্রদ্ধা ও 
ভক্তির পাত্র। মহতের! যাহ! করেন, সর্বসাধারণ তাহা অন্গুকরণ করে ; রাজার! 
যাহা করে, প্রানাধারণ তাহা পালন করে; সুতরাং কর্ণের এই ব্যবহার যথার্থ 
শিক্ষাপ্রদ। 
ব্রাহ্মণ কহিলেন, “হে রাজন! গত কল্য একাদশী তিথি উপলক্ষে উপবানী 
ছিলাম। অন্ত দ্বাদণী, মধ্যাহুকাল উপস্থিত, এখনও আমার আহারাদি হয় 
নাই। আমি ক্ষুধিত, তুমি আমাকে অন্নদান করিয়া আমার বিষম ক্ষুধার তৃপ্তি 
সাধন কর।” রাজ! বলিলেন, প্হে দেব! ইহা! ত সামান্ত কথা! আপনি 
যে কোন প্রকারের ভোগাত্রবা গ্রহণ করিতে অভিলাষী হয়েন, আমি তাহাই 
আপনাকে দিয়া পরিতুষ্ট করিব।” ত্রাক্মণ কহিলেন, প্হে রাজন! আমি 
নিরামিষাণী নহি, মাংস বিনা আহার করি না। অস্ত মাংস না পাইলে নামার 
দাদী শ্িথির পারণা হইবে না। রাজা উত্তর দিলেন “হে মহান্ুভব ! অজ্ঞন্ত 
চিন্ত। কি! আপনি থে কোন প্রকারের মাংস ভক্ষণ করিতে -ইচ্ছা করেন 


১৬শ বর্ণ]. মহারাজী দাভাক্ণ। ৭. 





তাতাই প্রচুর পরিমাখে দিব । গ্ছাঁগ, ঘৃগ, স্পশকষ, হংস, পারাবত প্রত্ৃতি 
নানাবিধ মাংস প্রস্তুত করাইয়া দিব ইহাতে সন্দেহ নাই ।” বিপ্র বলিলেন 
শ্মহারাজ কর্ণ! আমি নরষাংলের অভিলীধী 1” প্লাজ। উত্তর করিলেন “্তাহাও 
যথেষ্ট পরিমাণে আনিয়া দ্িব। চিন্তা কি!” তখন হ্রাহ্গণ কহিলেন, হে রাজী ! 
আমি যে মন্গুষর মাংস খাইব তাহ? যদি তুমি দিতে ধর্ম্মতঃ প্রতিজ্ঞ। কর, তাহা 
হইলে আমি ভাহা ব্যক্ত করিতে পাঁরি। ঘনদি তুমি প্রতিজ্ঞা না কর, তাহ! হইলে 
আমি এস্থলে আদে৷ .ভাঁজন-ন! করিয়! চলিয়া! যাইব । 

্রাঙ্মণ বলেন কর্ণ কিবা দিতে পার। 

তবে বে ফহিধ আগে অক্ষীকার কর ॥ 

কর্ণ বলে অঙগীকাঙ্গে শ্ন্ঠথা ন/ হব । 

যে মাংস খাইতে চাহ তাহা গান দির ॥ 
মহারাজা কর্ণ ধর্মুতঃ গরতিজ্ঞা ক্রিজে পর, ব্রাহ্মণ দেবতা কছিলেন,-. 

বৃকেতু নামে আছে তোগার নন্দন । 

তারে কাটি দেহ মাংস করিধ ভোজন ॥ 

স্ত্ী-পুরুষে ছুইজনে কাঁটিবে করাতে ॥ 

বন্ধন করিয়। দেহ আমার সাক্ষাতে ॥ 

হাসিয়া, কাটিবে পুত্র না৷ হবে কাতর। 

এ যশ থাকিবে তব ভূবন ভিতর ॥ : 
কি সর্বনাশ কথ! !! লাজা ও রানী শাণিত করাত হস্তে লইয়া হাঁসিতে 
হাসিতে একমাত্র পুত্রব-একমাত্র বংশধর-_ একমাত্র াজক্ুমীর বৃষকে্ডুর গলা! 
কাটিতে থাকিবেন এবং তদনন্তর স্বহস্তে এ মাংস পাক করি ব্রাঙ্গণকে ভৌ্জন- 
করাইবেন এবং অপুযাত্র াতরতা প্রকাশ করিবেন না]! কি আশ্চর্য্য প্রার্থনা! ! 

কবিচন্ত্র বলে কর্ণ হও সাবধান। 
দাতা বুঝিবারে আইল প্রভূ ভগবান 1 
মহারামী সমীপে মহারাজা গমন করিয়। এই €লামহর্ষণকর সন্বাদ প্রধান করায় 
মহারাণী শ্রীমতী পদ্মাবতী অবস্ত নারীজাতিস্থলভ-কাতরগায় প্রথমে কীদিয়! উঠি" 
লেন, কিন্তু যখন কর্শ কহিলেন “অঙ্গীকার করিয়া তাহা পালন না করিলে 
ঘোরতর অধর হত্ব; সত্যের রঙ্গ! না করা ঘোরতর নরক্বাসের কারণ। 
অতএব ধর্দতঃ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতেই হইবে । বিশেষত: তিনি বৃদ্ধ ব্রাহ্ম এবং 


৮ . শ জন্মভুমি। [১ম সংখ্যা। 
হেনকালে ছ্বিজবর ভাক দিয়া কয়! 
. শীত্ব করি আইস কর্ণ বিলম্ব না সয় ॥ 
অঙ্গীকার করিয়াছ শুন কর্ণ ভাই। 
বল "পারিলাম না” গৃহে ফিরি যাই ॥ 
এত শুনি পদ্মাবতী সকাতরে কয়। . 
অঙ্গীকার করিয়াছ ন! দিলে কি হয় ॥ 
পুত্র কাটি দিব আমি খাইবে ব্রাঙ্মণে। 
এ যশ তোমার যেন থাকে ত্রিভুবনে॥ 
অনুমতি পায়ে কর্ণ হাসে খল থল। 
দ্বিজ কবিচন্ত্রে গাম্ম গোবিন্দমঙ্গল ॥ 
ধর্মবীর, দানবীর, বিদ্বাবীর ও কর্মীর কর্ণের উপযুক্ত! সহধর্শিণী কি কখন 
স্বামীর ধন্দতঃ প্রতিজ্ঞা রক্ষায় সম্যক্‌ সাহাধ্য লা করিয়া থাকিতে শীরেন ? 
ক্ষত্রিয় পুরুষের পক্ষে এইরূপ ক্ষত্রিয়! রমণীই শোভা পায়। প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
: করা পৃথিবীর সমুদয় জাতি মধ্যে অতি পুরাকাল হইতে প্রধান ধর্ম খলিয়! 
পরিগণিত হইয়া আসিতেছে। গ্রতিজ্ঞা পালনের নাম সত্যরক্ষা। ভগবান 
রামচন্দ্র প্রজাপুঞকে পরমন্তুথে প্রতিপালন করিবার জন্য প্রতিজ্ঞা করিয়া 
কহিয়াছিলেন,- 
এ্সেহং দয়াং তথা সৌখ্যং যদি বাঁ জানকী মপি। 
আরাধনায় লোকস্ত মুঞ্চতে। নাস্তি মে ব্যথা 1” 
সত্যারক্ষার জন্ত রামচন্্র বাস্তবিক তাহাই করিয়াছিলেন যাহা হউক, 
- ভ্রীড়াণীল বালক বৃষকেতুকে ডাকাইয়৷ আনাইয়। রাণী পদ্মাবতী ক্রোড়ে লই+ 
লেন এবং ক্রন্দন করিয়। এই মহ! বিপদজনক ঘটনার কথা সকাতরে রাঙ্গ- 
কুমারকে জানাইলেন! এস্থলে কবিবর রাল্জকুমারের মুখে কি শুনিলেন তাহাই 
এখন পাঠ করুন» 
বৃষকেতু বলে মাগে! নিবেদি চরণে । 
ইহার লাগিয়া তুমি কান্দ কি কারণে ॥ 
পিতা মাতা ছুইনে মম বাকা লহ। 


ব্রাহ্মণ সন্তু কর মোরে কাটি দেহ ॥ 
লভটিিল ৯৩ল মারি সখর্থক জীবন । 





১৬শ বা ।] * যহারাজা কর্ণ । * 


পেপাল 


ব্যাধিতে মরণ হৈলে কৃমি ভক্ম হুয়। 
গোবিন্দ ভক্তি ছ্বিজ কবিচন্দ্রে গায় ॥ 
বুষকেতু বলে শুন, আজি মোর শুতদিন, 
রাত্রি পোহাইল শুতক্ষণে। 
কি কব ভাগ্যের কথা, শুন গো জননী মাতা, 
মোর মাংস থাইবে ব্রাহ্মণে ॥ 
ব্রাঙ্গণে যে জন মানে, সেই পায় নারায়ণে, 
গুন মাতা কহি তব ঠাই। 
্রাঙ্গণ বর্ণের রাজা, সকলেতে করে পু! 
ত্রাঙ্গণে গোবিনে ভেহ নাই ॥ 
গঙ্গাদি তীর্থ যত, দ্বিজ অঙ্গে অবিরত, 
বৈসে বৃদ্ধ অঙ্গলি উপরে। 
যেবা পাদোপক খায়, সর্বতীর্ঘের ফল পাক, 
সেইজন যায় স্বর্গপুবে॥ 
এক চিন্ত হয়ে যারে, ত্রাঙ্গণে আশীষ করে, 
সেইজন সবার পুজিত। 
এই কথ! জান দৃঢ়, ্রাঙ্মণের ক্রোধ বড, 
ব্র্মশীপে মৈল পরীক্ষিত ॥ 
এমন ব্রাহ্মণ যাঁরে, খাইতে অঙ্গীকার করে, 
তার হয় সার্থক জীবন। 
দি কবিচন্ত্রে গায়, বিলম্ব উচিত নয়, 
দ্িগরূপে আইল নারায়ণ ॥ 





পুত্রের মুখে এই সকল সুমধুর বাণী, এই সকল তক্তিময়ী কথা শ্রবণ 
ও রাণী নিকুত্তর হইয়া গেলেন। বৃষকেতু পুনরাপ্ন বলিতে 


করিয়৷ রাজা 


*লাগিল। 


বৃষকেতু বলে মাতা এত ভাগ্য হবে। 
আম! অভাগার মাংস ব্রাঙ্গণে খাইবে ॥ 
করাত লইয়া! মাথা কাঁট দুইজনে । 
বিলধ্ হইলে উঠে ষাইবে ব্রাহ্গণে ॥ 


দার ও ধর্শীর ক্ষত্রিয়-স্বজনের মুখে এই সপুমরী বাণী, ক্ষত্রিয় জাতির 


১ শু 


১5 জন্মভূমি 1 €১মুসহখ্য। 





ডিউটি 8575387 
অসাধারণ মহত্বের নিমর্শন। ্বানবীর কর্ণের পুত্রের সুখে এই কথা আরগু 
ছুনর, আরও মনোহর । 
-. স্বাহ হউক, অতঃপর কুমার বৃষকেতু ব্রাহ্মণের পদগুণি সর্বাঙ্গে লেপন করিব! 
ভগবানের স্ততিগান করিতে করিতে পিতাকে কহিল “আমাকে হত্যা কর।” 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কর্ণ ও কর্ণ-পত্থীকে সম্বোধন করিয়। বলিল, যদি তোমরা কাতরতা 
প্রকাশ কর এবং হাসিতে হাসিতে করাভ হবার! পুত্রমুণ্ড ছেদন করিতে ন' পার 
তাহা হইলে আমি বিমুখ হইয়া! চলিয়া যাইব।” শ্ুতরাং রাজা ও বাঈ 
অকাতরে করাত দ্বার পুত্রমুণ্ড ছেদন করিলেন। কুমারের মন্তক ভূমিতলে 
পতিত হইস্কাও ভগবান শ্রীষ্ণের পবিত্র নাম সুমধুর স্বরে উচ্চারণ কৃর্িতে 
লাগিল। বৃদ্ধ ত্রাঙ্গাণ তাহ! দেখিয়। অবাক হইয়া ফড়াইয়া। রহিলেন। স্বর্গ 
হইতে দুন্দৃভি বাগ্ধবনি শ্রুত হইল, অনস্ত আকাশ .হইতে রাশি রাশি পুষ্পবৃষ্টি 
হইতে লাগিল। দেবতাগণ ধন্ত ধন্য বলিয়া কর্ণের গুর্ণকীর্কন করিতে-ল।গিলেন। 
আনস্বর রাঁজা ও রাণী উভদ্বে তাহাদের পত্রের মাংস শ্বহত্ডে রক্ধন করিয়া 

ব্রাঙ্গণের সম্মুখে আনয়ন করিয়! দিলেন। রদ্ধনের পূর্ব রাঁনী মহাশয় বৃষ- 
কেতুর ছিরমস্তক স্বতন্ত্র স্থানে রাখিয়া দিয়াছিলেন। বৃদ্ধ র্রাঙ্গণ কহিলেন, 
প্ৰৃষকেতুর মুণ্ড কোথায়? প্র যুণ্ডের অস্বল তৈয়ার করিয়! সত্বরে আমার 
ক্ুধ! পরিতৃপ্ত কর” রাজ তাহাও করিলেন। ব্রাঙ্গণ বলিলেন “হে রাজন্‌! 
তুমি, আমি, তোমার স্ত্রী এবং পথিমধ্য হইতে আনীত এক শিশু এই চারি 
জনে একত্রে তোঁজন করিব।” বাজ! স্বয়ং রাজপথে গিয়৷ একজন' শিগুর 
অন্ুন্ধান করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন, একদল বালকের মধ্যে তাহার 
পুত্র বৃষকেতু সহান্তে ্রীড়৷ করিতেছে। রাঁজকুমারকে কোলে পাইয়া সহা- 
রাজ। কর্ণ তীহার সহধর্মিনী নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। হারাধনকে 
কোলে পাইয়া মহারানী পন্মাবতী যেন মৃতদেহে পুনরায় প্রাণপ্রাপ্ত হইলেন। 
কবি কহিতেছেন”_ 

বিন্সিত হইয়া! কর্ণ ভাবে মনে অন। 

স্বিজ বেশে ছলিবারে আইল ভগবন্‌ ॥ 

পুত্র লয়ে আইল কর্ণ পুলকিত কায়। 

লোটায়ে পড়িল কণ ব্রাহ্মণ পায় ॥ 

কণ পন্মংবতী পৌছে করযোড়ে কয়। 

অপরাধ ক্ষন! কর দেহ পরিচন্ন |" 


১৬শর্্ধা। মহারাজা কর্ণ । ১১ 
০০০ 


ব্রাঙ্মণ বলেন কর্ণ না চিন আমারে । 
আপনি আইনু কৃষ্ণ ছলিার তরে ॥ 
গোবিন্দ বলেন ধন্য কর্ণ মহাশয় 
তোমার সমান দাতা কেহ নাহি হয় ॥ 
কর্ণ বলে কৃষঃ তুমি ব্রহ্ম সনাতন। 
রুপা করি নিজ মুষ্তি করাও দর্শন | 
কর্ণকে করিয়া দয়। দৈবকীনন্দন। 
নিজনূর্তি দেখাইল প্রভু নারায়ণ ॥ 
€তুতূজি মূর্তি কর্ণ দেখিয়া নয়নে। 
প্রেমে গদ্দগদ হয়ে পড়িল চয়ণে॥ 
যে পদ করেন ধ্যান স্থুরপতিগণে। 
হেন কৃষ্ণ আইলেন আমার ভবনে ॥ 
ধন্য ধন্য কর্ণ তুমি বলে ভগবান ॥ 
বৈকুষ্-নিবাসী হরি হৈল অন্তর্ধান ॥ 
বর্ণ কবি শ্রীমৎ কবিচন্্র এই স্থানে তাহার গল্প শেষ করিয়াছেন। আগি 
কিন্ত এম্থলে আমার প্রবন্ধ শেষ করিতে পারিব না। ধে উদ্দেশে এই 
প্রবন্ধের সৃচন! করিয়াছি তাহ! এখনও কছি নাই। প্রতিজ্ঞা ও বদান্ততা 
এই; ছুইটি গুরুতর ও প্র্জোজনীর় বিষয়ে বথাশত্তি আলোচনা করিবার আকাজ্জ! 
আছে, তাহা বানাস্ততে প্রকাশ করিব। (ক্রহশ:) 





অতি লোভে তাতি ন্ট। 


লেখক-_জ্ীরাজকুমার মুখোপাধ্যায় । 


কামিনীর শ্বাশুড়ী বাম! ঠাকরুণের সঙ্গে আদৌ সমপ্রীতি নাই । শ্বাশুড়ীও 
কিছু প্রথরা বধৃ-ঠাকুরাণীও তদপেক্ষা! কোন অংশে নুন নহেন। স্বততরাং 
বিবাঁদনবসম্াদ হইবে না তকি? আজ কালিকার গৃলক্গমীগণ একটু বাধটু 
লেখাপড়া শিখি প্রায়ই কিঞ্চিৎ গরবিনী হইয়া উঠেন ; অপরের কণ্ঠ ছুরে 
্বাউক্ছ, ঘেণম্থামীগণের উপর তাহাদিগের সুখ দুঃখ নির্ভর ক্জিতেছে ; অনেক 


5২. জন্মভূমি । . [১ম নখ্যা | 


স্থলে তাহাদের সেই ্বামীকুলের উপরই কৃত করিতে চাহেন, এরপাবস্থাস় 
সংসরৰ কষৃপক্ষগণ যদি একটু উগ্রপ্রকৃতি হয়েন, একটু প্রতুত্বস্থাপনের প্রয়াস 
এ, তাহা হইলেই ত সোণায় সোহাগ। )--তাহ হইলেই ভীহাদিগের সংসাঁরে 
কলহ বিবাদের মানসিক বিষাদের একটা রম্য নিকেতন হইল। 
কামিনী বোধ করি, পূর্বক প্রকৃতিরই কামিনী ছিল, ন! হ'লে পড়ীগাঁয়ের 
অবগুঠনাবৃতা লজ্জ।শীলা অবলা শ্বশ্রঠাকুরাণীর বিরুদ্ধে নিয়ত সজ্জিত থাকিবে 
কেন। বেণী কিছু না হউক, বিস্তাসাগর মহাশয়ের বোধোদয়টা পথ্যন্ত মন্ততঃ 
তীহার পড়! হইয়াছিল। বসার সেই সঙ্গে সঙ্গে বোধ করি দুই চারিখানি 
নাটক নভেল পড়িতেও তিনি বিরত হন নাই। একে পল্লীগ্রাম, তাহাতে 
গৃহস্থ পরিবার, তাহার উপর স্বামীও তত সুশিক্ষিত নহেন, কাজেই কামিনী অহ্‌- 
স্কারে অস্থির হইয়াছিলেন, ধরাকে সর! জ্ঞান করিতেছিলেন। শিক্ষা-_দুই 
দশখানি নাটক নভেল মাত্র পর্যবসিত হইলে এই রকমই ঘটিকা থাকে 7. ক্থা- 
তেই ত আছে “অল্প বিস্য! ভয়ঙ্করী 1" 
যাহ! হউক, কামিনীর স্বাশুড়ীর সঙ্গে মিল হইল ন1। শ্ীশুড়ীও বধূর বাকুযু- 
ঝণে সময়ে সময়ে আত্মঘাতী হইতে উদ্ভত হন, বধৃও কখনও কখনও মৃত্যা- 


কামন। করিয়! থাকেন॥। এখন দেখ! যাউক, শ্বাশুড়ী বর্দূর, লীলা-খেলাটা কেমন 
হয়। 








দিনের পর দিন যাইল, বৎসরের পর বৎসর ফিরিল, বয়সের পর বয়ন 
বাড়িতে লাগিল, কিন্তু শ্রীমতীর মনোভাব কিছুতেই পরিবন্তিত হইল না। 
তাহার সে অহঙ্কারীতা--সে সব্যে-সর্ববা হইবার সাধ--সে বাক্যান্্র-নিক্ষেপ- 
কুশলত। এবং সে কপটহৃদয়তা কিছুতেই নিবৃন্তি পাইল না। 

সংসারে শ্বাশুড়ী রহিয়াছেন ; তিনিই গৃহিণীপন! করিবার অধিকারি। বধূ 
কিস্তু তাহাতে নাক্বাজ। গুণময়ীর ইচ্ছা, বুড়ীটাকে-_বিধবাটাকে-_সেকালের 
অনস্ঠ জীগোকটাকে চাকরাণীর কার্য আর সেই সঙ্গে সঙ্গে পাচিকার ক্রিয়াটী 
পিছু) ২ "তের পরিচয় দেন? শ্বাপুড়ী ঠাকুরাণী যে এখনও সে ছুই 
কংধ্য না কত হন তাহা নহে, তবে তিনি মম্পূর্ণদপে বধূর হাত-তোলার় 
থাক ৩ অনঙ্ছুক) তাই বিবাদের কল্লোল সংসারে ভাদ্র মাসের গঙ্গার 
একতান। জোতের স্তাক় প্রবাহিত। তাই শ্বাশুড়ী বধূর বিবাদের দারুগাপরাধে 
পাড়ার লোক ব্যতিব্যস্ত। নিদ্ানের বিধান আছে-_পাপ্র প্রায়শ্চিত্ত আছে__ 
অপরাধের ₹ণড জাছে__কিন্তু ইহার. কোন প্রতীকার নাই; এমন ক কোন 


১৬খ্খাধর্য।] অতি লোভে ভাঁতি ন$। -. ১৩. 


উপায় হইতে পারে না, বাহার প্রতাবে এ ভাবটা বুরিয়া গিয়া সংসারের দুখের 
ভাত সুখে সকলে খাইতে পায়। উপায় অবস্ত আছে, কিন্ত তদঙমারে 
চলিবে কে? ্ 
আজ কামিনীর শ্বপ্রর সঙ্গে ঘোরতর কলহ হইয়াছে, এমন হইয়াছে ষে 
লিখিয়া বুঝান ছুরূহ; পাঠককে সম্মুখে পাইলে কথক্চিৎ বুঝাইবার চেষ্টা 
কাঁরতাম। 
যাহা হউক, আজিকার বিষাদে বধূরই পরায় হইয়াছে। তাই আজ কামিনী 
প্রীণত্যাগপ্রয়া্গিনী হইয়া বাটীর বাহির হইল। বাহির হইয়া যে দিকে ইচ্ছা 
ভলিল। ইচ্ছা-_্বাস্ধাতিনী হুইবে,--মরিবে)__আর এ পোড়া সংসারে 
থাকিবে না । শোক-ক্ষোতে বিহ্বল1--আত্মাভিমানিনী__ক্রোধবশ! ললন। 
একবারও ভাবিল না। 
অনায়াসেনৈবাত্মা হঃখাতিহতৈঃ পরিত্যজ্যতে। 
মহীদস! তু যত্ধেন গরীয়সি ক্েশে ন নিক্ষিপ্যতে ॥ 
( পুর্বকাদঘ্বরী।) 
ছঃখাভিহতজনের! ছুঃখের জালায় কেবল আত্মপরিত্যাগ করিয়া থাকে মেরিয়! 
বায়) কিন্ত মহৎ বারা ওরুতর ক্রেশে আপনাকে নিক্ষিপ্ত করে ন! (অর্থাৎ 
ছঃখ ভোগ করে ন1)। 
কামিনী বহির্ত হই! যেদিকে চক্ষু যায় সেই দিকেই চলিল। সঙ্গে আছায় 
কেহ নাহ7 আছে কেবল গহণার বাক্সটা। কামিনী আজ মরিবে, যেমন, 
করিয়াই হউক বমরাজার শ্রীচরণ দর্শন করিবে। এ পোড়া সংসারে আর 
থাকিবে না? এন যন্ত্র ভোগ আর করিবে না। কামিনী অনেকবার তাহার 
ক্রাণকাস্তের নিকট নালিশ করিগ়্াছে; অনেকবার বলিয়াছে আমার একট। 
বিলি কর। কিন্তু সেই হতভাগ্য স্বামী এমনই বর্বর, এমনই বে-প্রসিক যে প্রেম- 
ময়ীর অন্থরোধে পড়িয়া হততাগিনী মাতার কিছু শান্তিবিধান করিল না। বিংপ- 
শতাব্দীর সভ্যতার শ্রোতে এই কলিকালের পতীপুজার দিনে ইহা এক বিচিত্র 
ব্যাপার নম্ম কিঃ 
শ্রীদতি যখন দেখিলেন, রেগাবনে মুক্তা দ্ড়ান হইল উযারক্ষেত্রে বীজণপ্ন 
হইল--তাহার সকল চেষ্টা ব্যথ হইল, শ্াগুড়ী শাসনের একটা বাবস্থা র্‌ 
না, তখন জপত্যা মঃনস্ী প্রাগত্যাগ করাই স্থির কারলেন। ধন্ত মাক রা 
কতৃত্বাভিমা্ন। ধন্য আত্মাবক্ঞান] ধন্গ ক্রোধ! ভোমর! সব করিতে পার।. 


১৪. জন্মকৃুষি। [১বর্থযা। 


চিঠিটি 
যোগী তোগী করিতে পার, তোগীকে হোগী সাজাইতে পার । জীবিতকে কৃতা- 
তের ম্মতিখি করিতে পার॥ তোমাদের কসাধ্য কাঁজ নাই। 

কামিনী বাহির হইয়া! বরাবর চলিয়াছে__-এমন ভাবে চলিয়াছে, কেহ না 
দেখিতে পান মধ্যাহ্নের সেই প্রচণ্ড মার্ডও ময় খমাল! ভোগ করিতে করিতে 
ক্রমে ক্রমে এই মানমর্লী একেবারে একটা গ্রাস্তরপ্রাস্তে গিগা উপস্থিত হইল । 
গণ্ডগোল বগড়ায় উত্যান্ত হুইয়। স্বামী বলিয়াছেন, তুমি মর, ত! হলেই সক 
আলার অবদান হয়। সেইনসন্ত কামিনী মরিতে আসিতেছে। জীবনে শ্রীমতি 
স্বামীর আন্ত! বোধ হয় খুব নই পাঁলন করিয়াছে, কিন্ত আজ তাহার আদেশ 
পালন কর! তাহার অবশ্থকর্তব্য হই উঠ্ঠিল। প্ময় ত__মর”। 

কামিনী মরিবার জন্ত বাহির হইয়াছে। শোকে ক্ষোভে অভিমানে অপমানে 
সে উন্মাদিনীপ্রায়। সে একমনে প্রায় এক ক্রোশ চলিয়া অ|মিয়াছে। লোকে 
দেখ দেখ করিগ্। তাহার গনুসদ্ধান করিতে পারে নাই। কেন পার্সোনাই, 
কি ন্ত পারে নাই, না পরিবার কারণ কি? তাহা পূর্বে বলিয়াছি॥ 

যাহা ₹উক, কামিনী অনেকট। হাটি! আসিয়। একটু ক্লাস্ত হইয়। পড়িল 
তখন সে একটা বুক্ষছায়াক্ বসিয়া চিত্তা করিতে লাগিল, কেমন করিম! 
মরিব। কুলের কুলবধু মৃত্যু অন্ত বিষাদি সংগ্রহ করিয়া আঁমার ও তাহা 
পক্ষে দগ্তবপর ছিল নাঁ। এক্ষণে উপায় কি? কেমন করিয়া মরা হইবে 
- কামিনী ভাবিতেছে, কোন্‌ উপায়ে মৃত্যুর আলিঙ্গন পাইবে। ইত্যবসরে ঢাক 
পৃষ্ঠে লইয়া একজন ঢাকী তথায় উপস্থিত ১ ঢাকী কোথাও বাঁজাইস্ে গিক্লা- 
ছিল বা যাইতেছিল। সে পুরোবর্তা বৃক্ষতলে অসীম রূপ-লাবপ্যময়ী ঝকটা স্ত্রী 
ুর্তিকে একাকিনী দেখি! দশ্ঘযা্থিত হইস্জা উঠিল এবং দ্রুতপদপঞ্চারে 
ঈধদরালয় হইয়া! জিজ্ঞানা করিল, 

“ম। ঠাককুণ আপনি কোথান্ন যাবেন” 

গ্আামি যমের বাড়ী ধাব। পথ খুঁছিয়। পাইতেছি না, কোন্‌ দিক দিয়া 
যাই ।” 

ঢাকী অনুভবে বুঝিয়া লইল, ম! ঠাঁকরুণের ম্থধের সংসারে বিবাদকূপ 
আগুল লাগিয়াছে) তাই তিনি তথা ভিষ্টিতে না পারিয়া প্রস্থানোস্তত 
হইস্পাছেন । ঢাঁকী পুনরায় বিনদ-বিনতরস্থরে বলিল, ছি মা ঠীকরুণ 
অমন _কথা বলতে আছে কি?” এই কথ। বলিয়! চাক্ী (বাগ্তকর ) সেই 
স্থানে ঢাক লামাইল এবং বিৰিধগ্রকারে প্রবোধবাক্যে কাছিনীকে সান্বন! 


১৬, ধা 1 অতি লোভে স্তাতি ন্ট । ১৫, 


চি লাগিল, কিন্ত দে কিছুতেই গুনিল না, অবশেষে সে করলানের স্থরে বলির! 
উঠিল, ওগো তুমি যে হও দে হও আমার এই উপকারটা ক'রে যাও) তোমার 
স্বহন্তে মারিতে হুইঘে লা, আমাকে বলিতা দিয় যাও কেমন করিয়! জীবনাস্ত 
করি। যে আমাকে সে উপায় বলিয়া দিতে পারিবে, আম তাহাকে এই গহন! 
পূর্ণ বাঝটা দিব। এই কথা বলিয়া! এই অভিমানরত! চতুর! কামিনী তাহাকে 
* বাক্স খুলিয়া অলঙ্কারখুলি দেখাইল। 

ঢাকী আর লোভ সঙ্গরণ করিতে পারিল না। মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে 
বলিল, আজ্ঞে তবে বদ্দি একাস্তই মর্বেন তবে আর কি কর্‌তে পারিঃ আর 
ও রকম নংসারে ন। থাকাই ভাল । 

কামিনী বলিল, বাবা তুমি আমার আর জন্মে ফে ছিলে। এক্ষণে বল 
কিরূপে কাধ্য গিদ্ধি হয়। যদি এই সকল কথা বলিবাধ় কালে কোপ-কষাসনিত্ 
চক্তে বিন্দু বিন্দু অশ্রু দেখা দিতেছিল, তবুও কিন্ত লোভাক্রাস্ত বাস্তকর তাহাতে 
করুণপ্রবণ হইয়! কাঁমিনীকে বাটীতে ফিরাইবার চেষ্টা করিল না| অল্লান- 
বদনে নিক্কের ঢাক হুইতে রজ্জু খুলিয়া তখনই সেই বৃক্ষাখায় সংযোপিত করিল 

* এবং বলিল, ঢাকের উপর পা দিয়া এই দড়ির ফাঁস গলায় দিন। এক 

দিন ত মরিতে হইবে। এখন যদি এই উপায্কে মরেন তা হ'লে সংসারের নকলে 
সায়েস্তা হইবে। আর কখনও কেহ বউ ঝির মনে কষ্ট দিবে না। 

কামিনী বলিল, আঁমি ঢাকে উঠিব কেমন করিয়া? ঢাকে উঠিলে 
চামড়া ছি"ডিয়া য'ইবে, আর গলায় দড়ি দেওয়! হইবে না) ঢাঁক হইতে 
পড়িয়। যাইব । যদি কোন লোক আসিয়। দেখিয়া ফেলে ত মুখ দেখান ভার 
হুইবে। 

চাকী এ কথায় সন্তষ্ট হইল না, এবং দন্তে বলিয়! উঠিল, চামড়া ছি'ডিবে এমন 
চাক আমি কীথেই করি না, বলেন কি? এই বলিয়া সেই বর্ধর ঢাকের উপর 
বীড়াইয়! উঠিল এবং সেই রোরুঘ্ঘমান কুলবধূকে কেমন করিয়। মরিতে হইবে 
তাহার প্রক্রিয়া দেখাইতে লাগিল। সেই লোভী বান্কর গলায় ফস 
লাগাইয়া যেমন কামিনীকে ফাস লাগাইবার ব্যাপার শিখাইতে যাইবে অমনি 
পদতল হুইতে ঢাক গড়াইয়। গেল, বাগ্থকর আর লামলাইতে পারিল না) গলায় 
ড়ির ফণাস পড়িয়া গেল। তখন সে চীৎকারপুর্বক হাত প! ছুড়িতে. লাগিল 
কামিনীর শোক গিঃ। ভয় দেখা দিল) সে আর সে স্থানে না দীড়াইয়া উর্নথাসে 
পলায়ন করিতে লাগিল। লোতাপর বান্তকর তখন হাত পা হিতে ছুড়িে 








টিটি জক্ষড়ুমি। ৪ম সুখ্যা। 


প্রাণত্যাগ করিল। ক্রমে €লারুজন আসিয়া উপস্থিত হইয়া সকল ব্যাপার 
জানি পারিল। ইহারই নাম অতি লোতে তাতি নষ্ট! 





ওন্থরজে 1 


লেখক--শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সোম । 


নেহার লো ললনে ললিত বরিষায় ! 
প্রফুল্ প্রকৃতি মুখ গম্ভীর কেমন ॥ 
তুমি এ বিজনে বাল! বিষাঁদিনী হায় ! 
সহিছ কি বিরহের নিটুর বেদন! 
গুনিক্ষে মেঘের কে গভীর গর্জন, 
অবিরাম ঝর ঝর বর্ষণ বিপিনে, 
চঞ্চল দামিনী হেরি অন্ধকার দিনে, 
কেমনে রহে লো স্থির যুবতী-জীবন ? 
শোভিত! শ্তামলা ধর! ! প্রাণ বিমোহন 
কদগ্, কেতকী, যৃথা, সেঁউতি, বিষ্বিক। 
ফুটিছে সরস প্রাণে !_-বেলা সেফালি ক।, 
স্থবাসে করিছে তোর নিকুপ্ত-কানন ! 
হে সুন্দরি কেন এক! নিভৃত নিবাসে ! 
নহে কি প্রেমিক বধূ তৃষিত প্রবাসে ? 


[সংখ্যা জন্মভূমি । রর 
গুরুশিষ্যসংবাঁদ। 


€লেখক-_ কবিরাজ শ্ীযুক্ত কালীশ্চন্দ্র দেন কবির । 
শিষ্য ১--মত ভেদ রূপ ভাস্কর ভু্গগগদমাকীর্থ ছষ্পার শান্ত সাগরে নিমগ্ন 
ইক বধ্ধাধন্মরূপ মহাগ্রাহ কতৃক পুনঃ পুনঃ আক হইতেছি। মারতত্ব কিছুই 
স্থির করিতে পারিতেছি না। অতএব আমার প্রতি যদ রুপ! হয়, তবে কি 
উপায় দ্বারা শ্রেয়োপাঁভ করি, সেই ভব্ভয়নিবারক খারাত্মারযে জ্ঞান 
তাহা আমাকে উপদেশ প্রদান করুন। 
শুরু ১-এক্ষণে ভূমি সংশান্্র পর্যালোচনা দার! শুদ্ধ বুদ্ধি হইয়াছ। অতি 
গোপনীয় যে-সারাৎলার তত্ব তান, যাশ্া 'জ্ঞাত- হইয়া সাধকগণ মুক্তির উচ্চ 
সোগানে আরঢ় হন। তাহ। তোঁঘাকে বলিন। তি” 
ভুমি যদি সকল শান জানতে ইচ্ছা! কর, তে মহ সহতা বতসর আঁ 
প্রাপ্ত হইলেও শাজের শেষ সীম। প্রাপ্ত হইবে ন। । যেহেতু শাস্ত্র অনন্ত । 

* ভগবান অঞ্জুনকে বলিয়াছিলেন থে, শাস্ত অনন্ত, জ্এতব্য বিষয়ও অনেক, 
কিন্তু'আধুর পরিমাপ অতি অন্ন অথচ এ অল্লামুর মধ্যে আবার অনেক বির উপ- 
স্থিত হয়, সুতকাং সকল জ্ঞাত হওয়া অসন্তব,। অতএর হংদ যেরূপ জলামশ্রিত দুগ্ধ 
হইতে কেবল দুগ্ধ মাত্র পান করে,তৃজপ শান্তের যার অংশ ভাত হওয়া কর্তবা?১ 

দেখ প্রক্কাতিবাদ বিষয়ে সাংখ্যগণ, শর্তবাদ [বিষয়ে বৌদ্ধগণ, অগ্সি নাস্তি 
বিষয়ে চার্ধাকগণ, শিক্ষাব্দে বিষয়ে বৈষবগণ নিত হন এবং অগ্রিহোব্রধাগ 
বিষয়ে মামাংসকগণ, সবুধ। পথ দ্বারা ষট্ুচক্রভেদ বিধরে চ্ুরাশ্রমী (ব্রহ্মচারী, 
গৃহী, বাণপ্রস্থী ও ভিক্ষু ) গণ ও শৈবাচারে শিবভক্তগণ নিরত হন। গরস্থ কেহ 
কাপল ব্রতে (বামাচ।রে ) ওকেহ শক্তি ভেদে দীক্ষা [ব্যয়ে আশক্ত হন। এইকধপ 
ভিন্ন ভিন্ন গ্লোক বিভিন্ন সাধন পথ অবগন্বন করিয়া থাকেন। কিন্তু সকল উপ. . 
সনারই চরম ফল ব্রহ্ধ সন্ভাব। 

মায়ামুধতা হেতু ধাহার! ঘেই অদৈত ব্র্ধকে যতদিনে আশ্রয় করিতে না 








১ অনস্তপাস্তং বহ বেদিত ব্যং 
্ব্শ্চ কাখে! বহ্বন্চ বিদ্বাঃ ॥ 
বত সরহুতৎ তদ্ুপাসিতব্যং 
*. হংসো যথা শীরসিবাসুমিশগ এ ( উত্তর 
৩ 


চা 
৪ 
ডু 


১৮ গুরু-শিষ্য স্বাদ । ১৬শ পর্যু |] 


পে ্্স্মীসসস্প 
পারেন,তীহ।রা ততদিন বা চিরকালই সাংসারিক জোতে ভাঁমমান হইস্কা হাবুডুবু 
খাইতে থাকেন এবং যাহারা তক্তিহীন ও সাং ংসারিক ব্যাগারে ব্যাপৃত 
অথচ া্মিসিক নিরমের বাধ্য হইয়। পুষ্প বি্বপত্র দারা লোক শঁদর্শনার্থ পূজা 
করেন, জক্তিপূর্ণ হৃদদ্ধে মন সংযমাদির চেষ্টা করেন না, ভীহারা খণ্ডজ্ঞান পরা" 
য় হইয়া টং লাভ করিতে পারেন না। ্ 
বেগাঁদি বত ক্রিয়াই থাকুক,ভক্তি সকলের মূল । ভক্তিহীন ব্যক্তি প্রাণায়!- 
মাদি ছার মনঃ সংঘমের চেষ্টা করিয়াও বাসনা হীন বা মোক্ষভাগী হইতে পারেন 
11. তাহারা শর্ষ্যে মুগ্ধ বা ' ব্ষিয়াভিলাধী হইয়! ভোগঘার্গে পতিত হইয়া 


থাকেন ।-৯ 
যেরূপ অস্তঃ কাঁণহীন তুষে আঘাত করিতে তওড.ল লাভ হয় না, আম বিফল 
হয়, ত্প শ্থারয়ের ঝ। মুক্তির উপায় স্বরূপ; ভ্তিবিরহিত ব্যক্তি জান প্রাপ্তির ছন্ত 
1: ক্লেশ করিলে, তাহার ক্লেশ মাত্র সার হয়, জ্ঞান লাভ হয় না1”২। ভক্ত 
সাধককে ভগবান্‌ মুক্তি গান করেন, কিন্ত ভক্তি প্রদান করেন ন1। ৩। কেন- 
না, পরম পুরুবার্থের উপায় স্বরূপ তক্তি জীবের অনুগত । 
শিষ্য কেহ তাক্তরিক ক্রিয়াস্থিত, কেহ বৈদিক করিগান্বিত, কেহ মাত কর্ধা- 
দিত; শান্ত, শৈব, বৈষ্ণব, সৌর ও গাণপত্যাি ভেবে ভিন্ন ভিন্ন উপাপক দেখা 
ধায় । ইহার মধ্যে ফোন উপাসনার ফল কি প্রকার? 
শুরু ভিন্ন রুচিহি লোকঃ,” মানব সকল ভিন্ন ভিন রুচি বিশিষ্ট, এই 
জন্থই উপান্ত দেবতা অনেক প্রকার প্রকটিত হইছে । শিব বলিম্মাছেন যে, 
জীবগণের গ্রনুত্তি অস্থমারে তদমুরূপ সাধনা বিধান করিয়াছি এবং ভিন্ন ভিন্ন 





১1 যুঙ্জামানাগণ্তক্তানাং প্রাণায়ামাদিভিমনিঃ। 
অক্ষীণবাদনং রাজন্‌ দৃগ্ঠতে পুনরুখিতঃ ॥ 
(ভাগবত ) 
২। শপে স্থৃতিং ভিযুদস্তাতে বিভো 
রিশ্তস্তি যে কেধলযৌধলব্ধয়ে । 
তেষামসৌ ক্লেশল এব শিষ্যতে, 
নান্তদ্‌ যথা স্থগতুষাব্ঘাতিনাং॥ (ভাগবত ) 
57 অস্ত্যেব্ম্গ ভগবান্‌ তজতাং মুকুন্দঃ 8: - 
মুক্জিং দগাতি কর্হিচিৎন শক্তি. যোগং। ভগবত ) 





জন্মভূমি ১৯ 








অবিকারীর নিমিত্ত বিধি দেব ও দেবীর সাধন প্রণালীও প্রকাশ করিয়া্ি। ১। 
যেপনঃঅধিকারী যে সময়েঃযেরপ প্রশ্ন করিয়াছে, আমি সেই সময়ে তাহাদের 
- উপকারের নিমিত্ত তদনুরূপই বলিয়াছি। ২। 

বাস্তবিক এক ভিন্ন দ্বিতীয় দেবতা নাই । ৩। অজ্ঞানাধ্যাপ তিব্লোহিত না 
হওয়া পর্যন্ত মত ভেব ও দেবতার পার্থক্য বোধ হয়। জ্ঞান চৈতন্য হইলে আর 
পৃঁণক ভাবুথাকে না ॥ 

যেমন এক স্থর্ধা ব্যতীত আন্ত র্যা জগতে নাই, তদ্রপ এক দেবতা ভিগ্ন অন্ত 
দেবতা মাই। বহু পাত্রস্থ জলে যেরূপ বহু সুর্য বলিয়া বোঁধ ভয়, হাননিক স্্য " 
এক, 'বইভাবৈতবইরূপেতদ্সিপ একদেবই দৃষ্ঠমান হন। ৪ 

বন্গাদি তৃণ পর্যন্ত সমস্ত জগত গ্রপঞ্ধ, সেই নিরগ্রন জগনীশ্বর শ্বীপ্ন মায়া ধারা 
স্থজন স্তরিয়াছেন। ৫1 সেই সর্বব্যাপী আদ্ান্তশৃন্ত পরমাস্থা সর্বাভূতে গুঢ়রূপে 
অবস্থান করিতেছেন। ৬ । 

» শিব বঙিগ্াছেন যে, আমি মুলাবারে কুলকুগ্ুপিনী শক্তি সহযোগে স্বস্ত,নাগে 

সৃষ্টিকর্তা, শ্বাধিষ্ঠানে মহাবিষ্ণ নামে ত্রিলেকের গাঁলনকর্ডা, মণিপুরে মহাকদ্র 
নামে দর্বসংহ।র কর্তা এবং অন/হতে সকল.দেবগণের পুজিত ঈশ্বর, বিপ্ুদ্ধ চক্রে 





জি ১1 জীবপ্রবৃত্তিকারিণি কানি চিৎ কথিতাগ্পি। 
দেবা নানাবিধাঃ প্রোভ্াদদেব্যোহপি বহুধ। প্রিম্ে 
২1 যথা যথা কৃতাঃ প্রশ্না মেন যেন বদা দা । 
তদা তন্তোপকারায় তখৈবোক্তং ময়। প্রিয়ে ॥ ( মহ।নির্্বাণতন্ত) 
৩। একমেবাছিতীয়মিতি ক্রতিঃ | 
৪। একদেবং বিনা দেবি নাস্তি দেবে! মহীতলে ॥ 
 রকসথধাং বিনা হুর্ধ্যো নাস্তীহ জগতি যথা ॥ 
বইপত্র স্থিতে তোয়ে বহনু্যং যথা পরিয়ে 
বহুভাবে তথা দেবো বহু রূপেণ দৃষ্তাতে 
পু ূ সন্াননতরজিপীবৃত, পিচ্ছিলাবচন £ * 
৫ ব্রহ্গঠদি তৃণপর্যান্তং মায়য়। কলিতং জগৎ.) (হানি) 
ও । গুডঃ দর্বেবু ভূতেষু সর্ধন্য.গী যনাতনঃ8 ( মহানির্বানিভষ্ ) 


ছু 


০ গুঁরু শিষা সংবাঁদ। ১৬শ ব্দ।1 








ফোৌঁড়শদ্ুলে সদাশিব, আজ্ঞ। চক্তে দ্বাদশ দল পদ্দে চিন্বরূপে মাক্।ৎ শিব ও সহ" 
আরে ভিক্ষোণ মণ্ডলে বিন্দুরূপে পরমেশ্বর নামে অবস্থান করিতেছি। ১1 * 
এই সহঙ্জীর স্থিত পরমেশ্বর ঝ পরম শিবই পরমাত্ম। এনং সকল সঞ্ঞরদারের 
সকল সাধকের উপান্ত দেবত!। 
যট চক্রে উক্ত আছে ষে, মন্তকস্থ চিদ্রণাত্মার নিলয়স্থান ম£আরকে শৈবগণ 
শিবস্থান, বৈষ্ণবগখ পর্নম পুরুষ বিষুর স্থান, অপর কোন সাধক হরিহরের স্থান” 
এবং শাক্তগণ দেবীপদস্থান বলেন ও যুনি শ্রে্ঠগণ গকতি পুরুষের নিশ্খল স্থান 
বলিয়া কীর্তন করিয়! থাকেন। ২। প্রন্কত পঞ্গে' মকলের মস্তরকেই এক নিরঞ্ীন 
পরম!স্মা দেব অবস্থান করিতেছেন ; সেই গরসাগ্মাকেই নিভিন্ন গ্রণ।লীর- 
উপাসকগণ-ভি্ন ভিন্ন দেবনা! বলিয়া কীর্ভন করেন। 
আরও দেখ লিগপুবান ও ষটউক্রাি গ্রন্থে উক্ত সাছে যে, হৃদয়ে অনাহত 
চক্ষে ঈশর অবস্থান করেন। ক্লীকৃঞ্কও বলিয়াছেন যে, হে অত্তনুন | “ঈশ্বর 
অকল প্রানীর হৃদয়ে অবস্থান করেন। ৩। এই ঈশ্ব€ই নে গরমাস্থা ও সফল মন্প্র 
দায়ের মুখুক্ষগণের উপাস্ত দেবতা তাহা সপ্রঘাণ করিতে প্রয়ান.বাহুলা নিজ্রযোজুন 


একটী অস্ভুত আনন্দোৎপাদক রোমছ্ষণ ব্যাপার 
শ্রবণ. কর, ইহা রা, সহজে বুঝিতে পারিবে ।  মেহার দেশে । 














১ স্ঙাধারে স্বযস্ত, ,ন্চ কগুলী শক্িসাযুতঃ | 
স্বাধিষ্ঠানে মহাবিষু স্লোক্যপালকঃ সদ ! 
জরনিগুরে মহারদ্রঃ সর্বাসংহারকারকঃ ৷ 
অনাহতে ঈশরোহহং সর্ববদেবনিষেবিতঃ | 
বিশ্ুদ্ধাখো সোড়শান্সে, সদাপিব ইতি স্থিত 
আজ্ঞচক্রে শিবঃ সাক্ষাচ্চিন্তরূপেণ টানি ] 
ম্হআারে মহাপক্কে ত্রিকোণনিলয়ান্তরে 1 
বিন্দুরূপে মহেশানিইপরদেশ্বর ইড়িতঃ ॥ (নিশ্বপুজাখে) 
(* খটডক্রে বিশ্বৃত্ ভালে বৃরিষ্ত আছে!) 
২1 শিবস্থানং শৈবাধ পরমপু রুষং বৈষ্ণবগণাঃ 
লগন্ধেতৎ প্রায়ে! হরিহরস্থানং কেচিদপরে 
গদং দেবা। দেবীচরদযুগলানন্দরসিকাই। ের 
মুনীন্দ্। অপ্যন্তে প্রকৃতিপূকষন্থানমমলং ॥ - (ষট উক্ত) 
৩। ঈশ্বরঃ সর্ভূতানাং হৃদ্দেশেহজ্ধুন ভিষ্ঠতি | € ডাগবদ্গিতা ) 


[১ম-পাধ্া।. জন্মভূমি । ২১. 


মাত মুনি সংস্থপিত লিঙ্গের উপরিভাগে, নিশ্চিন্ত ও ভীতি শূন্ত মহাত্ম। সর্ববাররন্দ 
ঠাকুর শুরারহণ পুর্নক আ্তাপন ইষ্স্্ জপ করিতে প্রবৃত্ত হইয়। ছিলেন। 2 
অনন্তর নিশিখ সময়ে স্বীয় হৃৎপগ্ম হইতে চর হুধ্যারি সদৃশ পরম তেজঃ বিনি- 
গত হইয়,প্রজ্জলিভ লৌহ পিগ্ডের তায় সেই বনকে ব্যাপ্ত করিল। পরে প্র তেজঃ 
গাঢ় হইলেনুনিষ্মল, ইঞ্ট দেবীর প্রতিধিষ্ব বলিয়া প্রতীগমান হইল এবং ক্রমে 
অবঞ্চলাকন করিতে করিতে ইষ্ট দেবী ুষ্টি গোচর হইলেন। তখন পূর্ণকাঁম 
সহান্ম। সর্ঘানন্দ দেব আনন্দের সহিত গুরূপাদ্ট ধ্যান মনোদ্বার চিন্তা করিতে 
লাগিলেন ।২। 

হাসার নিশ্চব দূ যোগরএভাবে . হপন্সে যে দিছুতের ্থায় উজ্জল 
পতি দর্শন করিতে ছিলেন। হঠাৎ সেই প্রভ। ভিরোহিত, হখয়াতে, নেত্র 

ইন পুর্ব তৃষ্টি বিস্তার করিলেন।  অগনি তৎক্ষণাৎ বহিদেশে অবস্থিত 
গড়োপররিন্থ. সেই মদন মোহন মুর্তি তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। ৩। 

ইহা্বারা সহজেই বুঝিতে পারা যায় যে, যখন মহাক্ম সর্ধানন ঠাকুরের 

হৃয়ের জ্যোতিঃ ইঞ্টদেবী রূপে এবং রাজকুগার ঞুবের হৃদয়ের জ্যোতিঃ বিষুরূপে 
আবিভূতি হইলেন, তখন হৃদযস্থ সেই জো।তিঃ স্বরূপ এক ঈশ্বরই সাধকের রুচি 
অস্থসারে ভিন্ন ভিন্ন দেব দেবীরূপে আবিুর্ত হইয়। অভীষ্ট ফল প্রদান করিয়া 








534. লিগ্পিরি শবারূডঃ সর্বানন্দে। মহামতিঃ। 
প্রজণেৎ ম্বমন্থং ভক্তযা নিশ্চিন্তে! নির্ভয়ো ঘতঃ ॥ 
€ সর্ধানন্দতরঙ্গিনী ) 
২। অথ তন্লিশিখে কালে স্বকীয়হৃদয়াম্বজ!ৎ। 
নিঃস্থত্য তেজঃ পরমং চন্্কুর্যাগ্রিভিঃ প্লতম্‌। 
ব্যাপিতং তদ্ধনং সর্বময়ঃপগাগিবত্তদ! 1 
অপশ্ঠত্েজসো!াঢাৎ স্বেবিষবং স্ুনিত্মীলং। 
শনৈরালোকনাভত্র প্র [পশ্ুদদ ্রিগোচরে । 
রূপি যদধ্যানং চিন্তিতং চেতসা সুদা॥ দের্বাননতরঙগিন) 
৩। সবৈ বিক্া যোগৃবিপাকতীব্রয়া, 
হৃত্পদ্মকোষে স্করিতং তড়িত্গ্রভম্‌। 
ভিব্রোহিতং মহটৈবোপলক্ষ্য 
বহিঃস্থিতং তদবস্থং দদর্শ (ভাগবভ) 


২২ গুরু শি যহবাদ। ১৬খ ব্য] 


থাকেন । সুতরাং পৃথক্‌ ভাব অজ্ঞানতার কাধ্য। শাস্ত্রে আছে যে, সৌর, শাক্ত উক্ত 
গাণপত্য,শৈব ও বৈষ্ণব,এরই সকল :নামভেদ মার । এক্ধ হরি নাম বা অদ্বিতীয় 
বন্ধই সকলের উপান্ত। ১। 
প্রসিদ্ধ মহিম় স্তোব্রেও প্রকাশ আছে যে, সরল ও বক্রগামিনী নদী সকল 
যেরূপ কালক্রমে একমাত্র সাগরকেই প্রাপ্ত হয়। রুচির বিচিত্রতা হেতু সরল 
ও: কুটাগ নান! বন্ধপথগা্ী মানবগণণ্ড. সেইরূপ একমাত্র পরমেশখ্বরকে লাভ 
করেন। ২। 
প্রকৃত পক্ষে ধন্ম একই, কেবল খাঁশুরদায়িক ভাবই তাঁহাকে বুবিধরূপে 
প্রতীত করে। অতএব মুমুক্ষু ব্যক্তি যে কোন দেবতারই উপাসনা করুন, 
সকলই দেই চিদাত্মা পরংরন্ষে অর্পিত হয় এবং মুক্তিণদ প্রাপ্ত ব্যক্তিগণের গন্তবা 
স্থানও একই। 
শিষ্য ;--এক ঈশ্বর্রী ও সুর হন? গুন ( কোনও রি 
কিণ 
গুরু ওরে! সমস্ত জগৎ স্ত্রীময়। গ্ররৃতি হইতে উৎপন্ন প্রীরুতিক 
সময়ই স্ত্রী মধ্যে গণ্য বল! যাইতে পারে। শিব বলিয়াছেন যে শক্তিই শিব, 
এবং শিব, ব্রহ্মা, বিষুব, ইন্জর,সৃ্ষ্য, চন্দ্র, অন্য গ্রহগণ ও সমস্ত জগৎ শক্তিশ্বপ্ূপ। 
নারী লেঃরু-তহা বুঝিতে পারে নাঁ। ৩। 
... প্রংলিঙ্গ যাহাকে বলা যায় তাহাঁও প্রকৃতি হইতে উৎগনন! মহর্ষ কপিল 
বলিয়াছেন যে,সন্বরজ ও তমঃ এই তরিগুণের সাম্যাবস্থারি নাম প্রক্কতি। এই প্রকৃতি 
হইতে মহত্তত, মহত্তত্ব হইতে অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে পঞ্চতন্সাত্র ও উভয় ন্জরিয় 








১7 সৌরশাজ্গবণপতা শৈব বৈষ্ণবসঙ্গিনং | - 

নাম ভেদেন গায়স্তি হরেনীমৈব কেবলম্‌॥ 
২। কুচীনাং বৈচিত্রাদৃহকুটিলনানীগথভুষাং 

নৃণামেকোগম্য শুমসিপর্কসীম্ণব ইব ॥ . ( মহিঙ্মান্তোত্র ) 
৩। শক্তিঃ শিবঃ শিবঃ শক্তিঃ শক্তিব্রঙ্গ! জনার্দিনঃ 

শক্তিরিজ্জো রবিঃ শক্তিঃ শক্তিস্চন্্রো গ্রহা ক্রবম্‌। 

: শক্তিরূপং পণ মর্বং যো ন জানাতি নারকী ॥ 

২০০ (তিন্্রধার$ 


২৩ 


(দেশ হু মনঃ) এবংপঞ্চতন্মাত্র হইতে পঞ্চ মহাভূত উৎপন্ন হইয়াচছে।১। 
অতএব খাঁহা দ্বারা পুরুষ নি াচিত হয়, সেই পুং জননেন্দ্িরও প্রাকুতিক, সঙগাধিস্থ 
যোগিগণের যে জ্যোতিষ ব্রহ্ম সাক্ষাৎ হয়, তাহার সী, পুরুষ বা নপুংদক কোন 
উপাধি লাই। তিনি অন্ুপহিত চৈতন্য ও কর্তৃত্ব হীন, সুতরাং কৃষ্ট পালন ও 
সংহারের কর্তা তিনি নহেন। কিন্তু £তনিও এ্রকৃতি হ্‌ইতে পৃথক নহেন, 
পরম্পরের অবিনা-ভাব সন্বন্ধ। 

মুল প্রক্কৃতিতে উপহিত তুরায় বরক্ষকে * পুরুষ দেব এবং ব্রগ্গযুক্তা ঘুল প্র" 
তিকে স্ত্রী দেবত| বঙ্গ যায়। পরস্দর গলুএবিস্ট হওয়াতে বর্গ প্রকৃতির কর্তৃ্ 
শুবং প্রকৃক্ি--্রক্গের চৈতগ্ত প্রাপ্ত হইয়াছেন। পরস্পর পৃথক হইলে ত্রন্ষের 
কর্তৃত্ব ও প্রক্কৃতির চৈতন্ত থাকিত না। 

সতরাং ব্রহ্ম যুক্ত! প্রকৃতিকে দেনী এবং প্রক্কতি যুক্ত ব্রহ্মকে দেব বলা 
যায়।” উভয়ই এক ঈখর পদ বাচা । ঈখর পুবাঢক শব বলিয়া দেবী ঈশ্বর 
নছেন, এরপ ধারণা অজ্ঞানতার কাধ্য । ইঈষ্বর না বাঁলনা বরং ঈর্শরী বূলিবে । 
ত্র্ভিন্ন অন্ত কোন পার্থক্য নাই। 

হরগৌরী এক আত্ম এবং হরিহর এক আত্ম, এই প্রপিদ্ধ বাক্য দ্বারাও 
গ্রমাণিত হয় যে, এক জগদীশ্বরই নান! রূপে ভক্ত সাধকেন্ন অভীষ্ট সিদ্ধ করেন। 

্রন্ধ স্বরূপ যে ওঁ কার, ভাহাও প্রকৃতির গুত্রয়. হইতে উৎপন্ন । শ্রীকুষ্ণ 
অঙ্জুনকে বলিয়ান্ছেন যে, হে ধনগ্রয়। অকার, উকার ও মকার অর্ধ সাত্রাতে 
সংযুক্ত হইসা জ্যেতিঃ (ব্রহ্গ) স্বরূপ, ও" হইয়াছে। এই অকার পীত বর্ণ 
রজোগুণ হইতে উৎপন্ন, উকার. শুরুবর্ণ গুণ হইতে উৎপহ্ ও মকর কুষ্বর্ 
তমোগুণ হইতে উৎপন্ন হুইয়াছে। 

এক নিরগ্রন রন্ষাই শুক্লবর্ণ সন্বন্বপ্ধপ উকার, তিনিই পাঁতবর্ণ রঙ্ংস্থরূপ 








১ অন্বরজন্তমসাং সাম্যাবস্থা গ্রকৃতিঃ প্রকুতেমহান্‌ 
মহতোহ হস্কারোহ হস্কারাৎ পঞ্চতন্মাত্রান্যু ভয় মিজিয়ে, 
তল্সান্রেভ্যে। মহ।ভুত।নি পুরুষ ইতি .পঞ্চবিংশ তিরগণঃ | 
€ সাং্যদর্শন ) 
* নিষ্কল নিগুণ ব্রহ্ম এবং তটস্থ লক্ষণ যুক্ত ত্রহ্গ অভিন্ন ও এক £ইলেও 
্রূপ্গত ভেদ আছে। উপহিত চৈতগ্ সি পালন ও সংহারের কর্তা। সুতরাং 
আবস্তাক মুতে নানাঁরূপ ধারণ করিয়া! থাকেন। 


-২৪ গুরু শিষ্য সংবাদ । ৯াবর্ষ 17. 











-অকারি এবং তিনিই ক্ৃক্কবর্ম তমঃ স্বরূপ দকার।. বেদ সমূহ, দেবত। দ্বকল.এবং. 
ত্রিয়োকের, চরাচর সমুদয় বা! বিশ্ব সংসার এক গ্রণব হইতে উৎপন্ন হ্ইয়াছে।।১ 
- শিবও দেবীকে বলিগীছেন বে, হে শিবে তুমি পরম ব্রঙ্গের পরমা এাকুতি। 
কেবল তোমার সহিতই তাহার সাঁক্ষাৎ সন্ধা তোম! হইতে সকল ব্রহ্মাণ্ড উৎ- 
পন্ন হইয়াছে। সুতরাং তুদিই নিখিল ব্রহ্ধাণ্ডের জননী । মহত্ত্ব হইতে পরম।ণু. 
১পধ্যস্ত এই চয়!চর, জগৎ তোম! কর্তৃক সমুৎপন্ন হইয়াছে।. এই অত প্রপঞ্চ 
তোমারই অধীন। তুমি সকলের আগা? সমস্ত মহাবিদ্ধা, দিন্ধ বিদ্যা, বিগ্বা-ও 
উপবিদ্ধ। তোমা হইতেই উৎপন হইয়া্ছেন। ব্রহ্মা বিষুঃ প্রভৃতি দেবগণ এবং 
আমিও তোম! হইতেই উৎপন্ন হইয়াছি। তুমি জগতের সকল বিষয় 
অবগত আছ। কিন্ত তোমাকে কেহই জানিতে সক্ষম হয় না।২। ইহা ছারা 
বুঝিতে পার যে, সকলই যখন প্রকৃতি দেবী হইতে উৎপন্ন, তখন সেই আই্ধা 
ভগবতীই-এপ্রকত ঈশ্বর.পদ বাচ্য। অন্ মকল তাহার কৃপায় ঈশ্বর পদ প্রাপ্ত হই- 
য়ছেন। ত্রিগুণাত্ম ৯ প্রণবের অকার বিষু্, উকার মহেখবর ও মকার ব্রঙ্গা।২। 
' ইচ্ছা শক্তি (গৌরি) ক্রিয়া শক্তি (ব্রীঙ্মী)ও জ্ঞান শক্তি ( বৈষুইী ), এই 
-জিবিধ শক্তি জ্যোতিঃ-স্বরূপ- গ্রাণবে বিদ্যমান আছেন ।৩“অতএব বলা বাহুল্য 
যে ব্রহ্ম জ্যোতিঃস্বরূপিণী আগ] শন্তি হইতে উৎপন্ন প্রণব, সপতিক ব্রহ্মা, [বধু 
ও মহেশ্বরের উৎপত্তি স্থল। 


১. অকারশ্চ উকারম্চ মকীরস্চ ধনগ্রয়। ৮... ৮৮ 
অন্ধ-মান্রা সমাযুক্ত-মোমিতি-জ্যোতি রূপকম্‌॥, 
অকারঃ পীত-বর্ণশ্চ রজগুণ-সমুস্তবঃ। :.. 
উকারঃ সাত্তিকঃ শুর্লো মকারঃ-কষ্ণতামমঃ | 
উকারঃ শুরু“বর্ণাভঃ সত্ব-রূপো নিরঞ্জনঃ।'- 
কারে! রাঁজন্ং পীতে! মকারঃ কষ্ণ-তামগ:। 
গুকার-প্রভবা বেদ! ওঁ কার-প্রভবঃ সুরাঃ। . 
ও'কার-প্রভবং সর্ধবং ব্িলোক্যৎ সচরাচরম্॥ গীতা সার। 
» হা ত্বং পরা প্রকৃতিঃ সাক্ষাৎ ব্রঙ্গণঃ পরমাত্বনঃ। 
সবে। জাতং জগৎ সর্বং ত্বং জগজন্নী শিবে। 
.মহদাদযগুপর্স্তং যেত সচরাচরম্) : ৯৯ 
-ত্য়েবোত-পাদিতং ভড্ে ত্বরধীন-মিদ্ং জগণ্খ। 
তুমাদা। সর্ধ-বিদ্ঞা-নাযাম্মাক মপি অন্মভূঃ। ৃ 
ং জানামি জগৎ, সর্ধং নত্বাং জানাপিকশ্চন। ম্হাঁ-নির্কাণ ভ্ 
খা অকারো বিষু-রুদ্দিষ্ট উকারন্ত মহেশ্বরঃ |: 
.ম্কাে খোচাহত প্রণবেণ ত্রয়ো মৃতঃ ॥ 
ও ইচ্ছা ক্রিয়া! তথা ভ্ঞানং গৌরী ব্রাঙ্গীচ বৈষ্বী। - 
ত্রিধী শক্তিঃ স্থিতা হত্র তৎ পরং জ্যোতি-রোমিতি। 
গোরক্ষ নাথ কৃত-_বিমুক্ত-সোপান 





[ ১ম সং] .. জম্মস্থমি.. ই 


জি শক্তি (মহাসরশ্বতী) তদ্ধার সহিত স্গতা হইয়া রজে! গুণানুসাজরি 

; সুষ্টি করিতেছেন । জ্ঞান শক্তি (মহালাক্মী) বিষুর সহিত বঙ্গত1-হইয়াসবব 
শপাহুষারে পালন করিতেছেন. ইচ্ছা ক্তি( মহা কাশী ) ১ হেশখরের সহিত 
লঙগতা হইয়া তমোসুণান্ুপারে মংহার করিতেছেন। _আদ্যাশকিই,.ইচছন্য 
সহযোগে (ততিনগুণাহ্পারে তিন ভাগে বিভক্ত হই গৌরী? সানী গু বৈষণবী 
চইয়াছন এবং আদ্যাশভিতে উপস্থিত চৈতন্য ্রদ্ধা/-বিকু ও মহেষ্বর হইয়াছেন +. 
স্থতরাং গৌরী ব্রাহ্মী ও বৈধবী, এক আদ্য|শক্তির (বর্গযুকা প্রককৃতিক্ন ) অংশ 
মাত্র এবং বর্গ বিজু গু মহেম্বর 'আদ্য/শক্তিতে উপহিত তুরীয় বরন্ষের অংশ 
মাত এইহেতু ইহাদিগ্ুকে স্য্ট, ফ্চিতি, সংহারের: কর্তা বল! যাইতেছে | 
৫5 রমনা দেব হইতে সমস্ত জীব গুপতরয়ের তারতম্য অনুধারে উৎপন্ন 
হইফছেন। সাত্বিক জীব দেবানি উত্তম, রাজসজীব, মারব্দি-মধাম, এবং 
তামমক্ীব” পশু গ্রসৃতি অধমনীব রূপে উৎপন্ন হইয়াছে ।১৫ 


স্পা 


বর্ণাশ্রম ধর্ম । 
লেখক স্্রীপ্রসননকুমার চট্টোপাধায় ) 
গার্স্থ্যাত্রম। . 
তি ফিরিয়াছে। শিক্ষিত নব্য বুবকেরাও আপনাকে হিন্দুস্তান, বলিয়া 
পরিচন্ন দিতে আর কুঠ! বোধ রুরেন না। অনেকে শাস্জালোচনায় মনোনিবেশ 
করিয়াছেন । - সংবাদপত্র, মতা, সমিতি, থিয়েটরাগিতে সর্বত্রই হিনুধর্শের 
বজুতা-_হিু ধর্শেরই আলোচনা হইতেছে। সদর ইউরোপ. ও আমেরিক! 
্রন্ৃতি পাশ্চাত্য প্রদেশেও হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব গ্রতিপাদন ও ধন্সু গ্রচারেরও চে! 
চ্িতেছে। ন্মতরাং আপাত দৃষ্টতে ইহা! গুতলক্ষণ বৃল্যাই মনে হয়। বিশ্ব, 
প্রকৃতই কি তাহাই? কথাটা ধীরভাবে একবার চিত্ত! করিয়। দেখা হিন্দুদান, 
ফ্বাত্রেরই কর্তব্য। ফলকথ! আজি কালি যে ভাবে হিন্দুধর্মের আচপ্তাচনা...চলি- 
তেছে।, তাহাতে তাহাকে গুভলক্ষণ ন! বলিয়া, অবনতি বা অধঃপতনের পুর্ব 








» উদ গচ্ছপ্তি সবস্থা মধ্যং গচ্ছত্তি রাজসাঃ। 
. জঘভগুণ বৃতি্থা অথে!গচ্ছপ্তি তামদাঃ | ' প্ীমদুগবদূগীতা 


২ : বর্ণাশ্রম ধর্ম 1 5৬খ বর্ব 11 





২ শট শীাীশ্াাীশীটী 
. বানু বলিয়াই আমাদের ধারণ! জন্মিয়াছে। এখনকার নব্য শিক্ষিত বাক্তিগণের 
মধ্যে অনেকেরই সমগ্র শান্তবাকো বিশ্বাস না ।. ব্ছিয়া শুদিয়া, লে, সুড়া বাদ 
 নিষ্া জঁপনাদের অনুকুল মত যাহাতে দেখিতে পান, কেবল ,সেই দকণ শাসুই 
তাহারা মানিয়া থাকেন তগথানের অবতার স্বরূপ পৃজাগাদ খধিগণকে সর্বাজ্ 
ক্ত্রাত্ত পুরুষ বলিযাও তাহার! মূনে করেন না। ইহাদের মধ্যে কত গুলি লৌক 
আবার সংস্কার গ্রয়াসী। হিন্দুধর্থের কোন কোন অংশকে সুসস্কত ও নর্ভখান " 
কালের অবস্থাপযোগীরূপে গঠন করিয়া! লইতেও তাহারা ক্কৃতসংকল। কতকগুলি 
লোক হিমু জাতিভেদ প্রথাটা এককালীন উঠায়! দিয়া, মমাজকে একাকার 
করণে বদ্ধপরিকর কেহ কেহ থা শান্্রতে মংজব দোষ বা খা্ভাখাছ্ের বিচার 
করিবার আব্তকঙাই অন্থুতব করেন না । বলা বাহুল্য যে, এখন নব্য আপ্রদায়ের 
মধ্যে ধন সন্বন্থে কেবলই যথেচ্ছাচার উপিতেছে।, | 
আমাদের ধেদমুলক সনাতন নিত্য পদাথ। খাহ। নিত্য। কোনকালেহ 
তাহার সংস্কার বাঁ পরিবর্তন সম্ভবে না। পুরাণাদ্ি পাঠেই বুঝ! যার যে, সৃষ্টির ' 
গ্রারস্ত হইতে কত যুগুগাস্তর ধায়, ইহ একই ভাবে চলিয়। আসিতেডে$ এই 
ধর্দের সংস্কার বা পরিবর্তনের কৌন কথাও কথন উঠে নাই। ভুতরাঁং যাহার! 
ইহার সংস্কার প্রয়াদী, তাহাদিগকে বাতুল ভিন্নআর কি বছিব  ফশবথা! 
হিন্দুর সমন শীস্তবাক্ে বিশ্বাস এবং 'শান্ত্রো্ত নিত্য, নৈমিভিক্ষ তিযার অনুষ্ঠান 
০খ-আচার নিয়মাদি সম্যক্রূপে পালন না. করিয়া বেবল বাক্যে আপনাকে শহন্ু” 
মাসে পরিচিত ধরিলেই হিন্দু- হওয়! ...যায় -না.। , উ্রমদভগব্গীতীয় কথিত 
হইয়াছে-- 
শব শাস্বিধিমুত্হজ্য বর্তে কামচারতঃ। 
মস সিদ্ধি মবাপ্রোতি ন সুখংন পরাং গতিম্‌। 
তস্মাচ্ছাস্্রং প্রমৃণৃত্তে.কাধ্যাকা ধ্য বাবস্থিতৌ। 
এ জানা শান্তর বিধানোজং বন্ধ কর্ত,মিহাহ্‌সি ॥” 

_ শ্রীভগবান অজ্জবনকে উপদেশচ্ছলে বলিতেছেন, যে ব্যক্তি শান্ত্ুবিধিদক 
অগরীহ করিম সেচছাচাঁে প্রবৃত্ত হর, সে কোন-কালেই সিদ্িলাত করতে পারে 
নাঁ। ' এবং তাহার সুখ ও পরাগতিও লাভ হয়না । অতএব হে অজ্জুন !" 
শান্রবিধি ষ্েকর্ত্যাকর্তব্য নির্ণন্ধ করিয়া হদনুসারেই কর্মের অনুষ্টান কর। 
-.7 এখন শান্জা কাহ!কে বলে এবং কোন্‌ কোন খষি 
্শানপ্রযোজক ' বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়াছেন, দেই কথাটা বরিতেছি 
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শজবদ্ষন্বপ অনা গপৌরুষেধ বেদই আর্যাধর্থের মূল। এই বেদ শাস্ুই ভার- 
তীর আার্ধাজাতির নিখিল কর্কাণ্ড ও জ্ঞান কাণ্ডের কমবুক্ষ স্বরূপ। বেদান্ত; 
বেদাঙ্গ স্মৃতি, আগন” ও পুরাণাদি ধাবতীয় শাস্ই বেদের ভিন্ন ভিন্ন শাখা ভে 
মাত্র বেবণিরুদ্ধ কোন শানজই হিনদুরগ্রান্থ নহে। কোন ব্যক্কি ঈশ্বরকে ন 
মানিলে, তাহাক্কে নাস্তিক বলে না) কিন্ত বেদ না মানিলে বা বেদের নিন্দা 
করিলে, গে ব্ক্তি নাস্তিক বগিয়। কথিত হইয়া থাকে | জ্ঞানার্থ বিদ্ধাতুর 
উত্তর ধর্ড প্রতায় করিয়! বেদ শব্দ নিপন্ন হয়। বেদের অর্থই জান--সংসাঁর 
জান। এই জ্ঞান লাভ করিরাই হথর জগব স্থষ্টি করণে সমথ্‌ হইয়া থাফেন। 
বেদের কেহ কর্তা নাই হ্ষ্টকর্তা ্র্ হুটযারস্ত সময়ে তপস্তা গার! অঠ্রে ধেদা 
শরণ করি! তাহার পর স্্ট কারে প্রবৃত্ত হয়েন। শাস্ে আছে, 
পন কশ্চিৎ বেদকর্তা চ বেদ-্তা চতুম্মুখঃ।* 
বেদের এত মাহাত্থয বশিয়াই হিন্দু মমাজে তিনি চিরপু্িত হইয়! আপিত্বেছেন ।. 
এই বেদজ্ঞানা সম্পন্ন পশ্চালিখিত খবিগণই ধন্মশান্ত্র গ্রযোজক । যথা," 
মন্বরিবিঞু হারীত যাক্তবক্মোশনোহ গ্লির'ঃ 
যমাপস্তশ্বনপপ্তাঃ কাত্যার়নবৃহস্পতী। 
পরাশরবা!সশখ্খ-লিখিতা দক্ষগেতমৌ। 
শাতাতপবশিষ্টশ্চ ধর্শাণান্ত্র প্রবোজ কাঃ ॥ 
মগ, অত্রি, বি, হারীত যাঙুবন্কা, উপনা, অঙ্গিরা, যয, আপন্তাধ, সঘর্ড, 
কাত্যায়ন বৃহম্পতি, পরাণর, ব্যাস, শঙ্খ, লিখিত, দক্ষ, গোতাম, শাতাতপ ও 
বশিষ্, এই বিংশতি জন কষিই ধর্মশান্ত্র প্রবোজক 1 অর্থাৎ ইহাদের বাক্যই 


বেদবৎ মাননীয় । বস্ততঃ এই সমস্ত খমি প্রণীত শাস্াই স্ৃতিশাস্ নামে কথিত 
হইয়। থাকে ॥ 


ছথের বিষন্প এই যে, ধাহাঁদের কৃপাঁবলে সনাতন হিন্দু-ধন্্ব অন্যাপি অগতে 
অটলভাবে দণ্ডায়মান, ধাহারা হিন্দু+শ্মের প্রনর্তয়িতা, প্রাণ ও ভিত্তি স্বরূপ, 
আমি ভারতের এমনি ছদ্দিন পঠিন।ছে, সেই সমস্ত আগৎপুজ্য খধিগণের প্রকৃত 
বণ অনেকেই পরিক্ঞাত নহেন |. বিশেষতঃ শিক্ষার মোহে অভিভূত 
বিরুতমস্তি্ক নব্য সম্প্রপার মনে করেন, বর্তমান কালের শান্ত ব্যবসায়ী সংস্কৃতক্ঞ- 
বরাঙ্গণপপ্ডিতগণ যেমন রহিয়াছেন, খধিরাও বুঝি প্রাচীন কাশে পেই আকারের ' 
্রান্দণপণ্ডিত ছিলেন; তবে গ্বাহার ইহাদের অপেক্ষ। অধিক বিভবান, অধিক লুষ্ট- 
মান ও'ধার্টিক লোক ছিলেন, এই মাত্র বিশেষ । বস্ততঃ কেবল এইরূপ ভ্রান্ত 
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বিবাদের বশবন্তী হ্ইয়। কাহার বর্তমান কালের ছুই একগগন মদাশর় ব্যক্তর 
গুতিও স্বধি শব্দের প্রঞ্কোগ করিতে লঙ্জ। বোধ করেন না ॥ যাহা হউক 
খআধ্য খবিগণ কি গুণে ও কিনূপ অলৌকিক শক্তিবলে জগৎপুজা হইয়! 
রহিগ্াছেন, ও খাধি শবের প্রকৃত অর্থই বাঁ কি ইত্যাদি কথ! আমাদের শান্ডেই 
বিশেষ ক্ধপে বর্ণিত আছে | পাঠকগণের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার অন্ত 
তাহার কিয়দংশ এই স্থলেই উদ্ধৃত হইতেছে । য্ুর্কোদ তৈত্তিরীক্ম আরনাকে 
কথিত হইয়াছে, _- 
| “অজান্‌ হবৈ পৃহীস্তপন্তমানান্‌ ব্্গ স্বমনং | 
পু বয়স ভ্য। নর্ষৎ তদৃষয়েহভবন্তদৃষীণামৃযিত্ব ম ৮ 
মন্ধার্থ এই ঘে, কলের আদিতে যে মুনিগণ প্রথম সৃষ্ট হইয়াছিলেন, তীহার। 
স্বন্পতঃ নির্মূল হইলেও পুনঃ পুনঃ তপস্ত। করিয়াছিলেন। জগৎকারণ শ্যতঃসিদ্ধ 
পরমতরন্ধা তাহাদের তগস্তায় পরিভুস্ট হইয়া, কোন প্রকার মূর্তি পরিগ্রহ পূর্বক 
তপস্তমান্‌ খধিগণের প্রত্যক্ষীভূত হ্ইয়াছিলেন। সেই কারণেই তাহার! খধি ধাতুর 
অর্থান্ুসারে খাবশব্দ বাচ্য হইয়/ছেন।, অনঞ্চরলাত অন্ত খধিগণেরও এই ব্যুৎপত্তি 
খ্ন্গগারে খধিত্ব পিদ্ধ হইয়া থাকে। 
এই বেদোক্ত আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়। নিরুত্তকা'রগণও খবিশফের অর্থ 
নির্ণ্ন করিয়াছেন) ভগবান্‌ খাস্ক তাহার নিরুকত গ্রন্থে খযশবের নিষ্মলিখিতরূপ 
খার্থ নির্ণ করিয়াছেন, _- 
পথবিদর্শনাৎ স্তোমান্‌ দূদর্শেতি ওপমন।বঃ তদ্যদেনাং 
স্তপস্তামানান্‌ ত্র্গ শয়ন্তত্যানর্যৎ তৎখযীণাং খবিত 
মিতি বিজ্ঞায়তে 1” 
অর্থাৎ হক অতীন্্িয়ার্থ মিনি দর্শন করেন, তিনিই খধি। উপমন্তব আচাধ্য 
বলেন, বেদ্‌ মন দর্শন করিয়াছিলেন বশিয়াই, তাহার! খবি। যথ! “তদ্যদেনাং” 
ইত্যাদি । 
প্রথমোদ্ধত ব্রাঙ্গবাংশের সায়ণ ভাষ্যানুসারে পরবন্ধ খধিগণের প্রত্যক্ষ হুত 
হইয়াছিলেন বলিয়া, হার! খুবি) বাস্কের মতে:তাহার। হুগ্ার্থ দর্শন করেন বলি 
খবি এবং পমন্যঝচার্যের মতে তাহার! বেদ দর্শন করিতেন বলিয়াই, খষি। 
বস্ততঃ এই তিন মতের এক বাকাত। করিলে, ইহাই-প্রতিপন হয় যে, ঝষিগণ 
অতি-হক্ম অতীভ্রিয় পদার্থ দর্শন করিতেন । কেননা ব্র্ধও অন্ত, _বেদও 


[১ সংযা।' ভ্গভূম। ২৯ 
2টি হিট রে 
অতীব্রয়। অর্থাৎ বেদের গ্রতিপাগ্ঘ বিষয় ছু, ধর্ম ও বর্গ 7 এই ছুই বিষয়ই 
অতান্দিয়। - 





“প্রত্যক্ষেণ।স্থ মিত্য। তু বন্তপায়ো ন বুদ্যকে ্ 
এতং বিদস্তি বেদেন তস্মাদ্‌ বেদস্ত বেদতা |” 

* অর্থাৎ গ্রতাক্ষ ও অনুমান দ্বারা ষে উপাগ্গ (ইঞ-প্রাণ্ডি ও অনিষ্ট পরি- 
হরর উপায় ) বুঝিতে পার! যায়না, সেই উপাস্্ বেদ হইতে জানা বাসস বলিয়াই, 
উহার নাম বেদ। | 

বস্ততঃ ঝধিগণ মেবেদ দর্শন করিতেন, তাহা শাস্তের অনেক স্থলেই 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। সেই জন্তই তাহারা কোন স্থলে মন্ত্র দষ্টা, আবার কেন 
স্থলে মন্ত্র নামে অভিহিত হইয়াছের। সাগ্সনাচাধ্য যজু-ববব ভাষ্যের এক 
স্থানে লিখিয়াছেন,_- 
“অতীন্দরিমবার্থ দুষ্টারঃ পনমাস্তেষাং বেদ সং ্র্যতে ।” 
যগাস্তে তর্হি তান্‌ বেদান সেতিহান'ন নহ্ষন্নঃ | 
গেভিরে তপসা পুর্বমনুষ্ঞাত। বয়স! ॥৮ 
অর্থাৎ প্রলঙ্ন কালে ইতিহাস সহিত বেদ অন্তর্ঠিত ছিল. খষিগণ তপস্ত! 
ছা স্বয়ভুর অনুগ্রহেই তাহা লাভ করিয়াছিলেন। আবার শ্রুতি অন্স্থলে 
বলিতেছেন” ৃ 
িজেন বাচঃ পদনীমায়মভ্া ম্ বন্দর বনু প্রবিষ্ম্‌।” 
যাকের! যত দ্বারা বেদলাভ যোগ্য হইয়া, খষিদ্থিত সেই বেদ লাভ. 
কক্লিয়াছিলেন। 
ভগবান যাস্ক তাহার নিরুক্ গ্রন্থের অন্য এক স্থলে বলিয়াছেন,-. 
“নাক্ষাৎ কতধন্ধাণং খবরে! বুবুঃ । তেহবরেভ্যেঠ 
সাক্ষাৎ কতহ ধর্মত্য উপদেশেন মন্রান্‌ সমপ্রাছুঃ1% 
পুর্ব খিগণ নির্শল সব হেতু ধন্ধাদি আধাত্মিক তব ও বেদ সন্ত স্বর 
অন্থভব করিতেন এবং পরবত্বাঁ খধিগণকেও উপদেশাদি ছারা এ সকল বিষয় 
শিক্ষ। দিতেন। পরিশেষে এই শেষোক্ত গ্লধিগণও তাহাদের স্তায় হক্ার্ঘদ্শী 
হইতেন। শাস্ত্রে আ্ষ জানের নিয় দিবিত রূপ লক্ষণ কথিত হইয়াছে। যথা, 
“আঙ্মায়বিধা ৃণামৃহীপামতীতানাগতবর্তৰা নেঘতী ্সি্ার্থেবু 
ধ্ধা দিঘুগরস্থোপনিবদ্ধেষু বা লিঙ্কাদানপেক্ষ নাদাস্ম- 
মনমোঃ সংযোগান্ধর্্ বিশেষাচ্চ প্রাতিভং জ্ঞানং 
যহৎপ্তে তদার্যম্‌।* 


₹এই পারিছেে খা মাহায়া চক যে সমন দৈনিক প্রমথ বচনাদি উদ্ধতই 


হইল, তংসনন্তই পুর্ন বেদবাান পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধ বিশেষ হইতে 
পরিগৃহীত ।* 
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মন়্াথ এই যে, বেদবিধাত। খ.ফগণের ভুত ভবিষৎ ও বর্তমানের অতীন্দরি় 
বিষয়ে, ও গ্রন্থোপনিবন্ধ ধন্দ্াদিতে প্রমাপাদির অপেক্ষা না করিয়া, আত্মমনঃ 
সযেগে ও ধর্ম বিশেষ দ্বারা যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়. ভাহারই নাম স্ঘার্য জঞান। 
যাহা দর্শিত হইল, খষি মাহাঘ্ঘ্য ঝুকবার 
পক্ষে ভাঁহাই যখেই্ট বণিক! বোধ হয়। বস্ততঃ আমদের আধ্য খবিগণ 
যে.যোগ্যলে সর্ধান্র, ত্রিকালদর্শী, অশিগাঁদি অষ্টৈশ্বধয ও এশীক শক্তি সম্পন্ন 
মহ।পুরুষ ছিপ্পেন, সকল শাস্ট্েই তাহার ভুরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া ঘায়। দেই 
জন্তই তাহার হিন্দু সমাজে দেববৎ পুঁজিত হইন্না আসিতেছেন। তাহাদের বাক) 
ফখন মিথা। হইতে পারেনা, ইহাই হিন্দুর বিশ্বাস । তবে মাপাত দুটিতে ষি 
প্রীত শান্ত সকলের মনো থে স্থান বিশেষে মতবিরোধ লক্ষিত হইয়! থাকে, 
গ্র্তত পক্ষে তাহা মহবিরোধ নহে? অধিকারী ভেদ. কচিডেদ ও ক্রিয়। ছেদা- 
দিই সেই সমস্ত মত-বৈচিত্রের এক মাত্র হেতু । নতুবা পরস্পর বিরুদ্ধ' শান্ত 
সফলের মধ্য পূর্ণ সামগ্স্তই রক্ষিত হইক্লাছে। গন্ধ রাজ পুষ্পনন্ত বণিয়াছেন, 
এয়া সাংখাং যোগ পন্ুপতি তং বৈধবামিতি, 
গ্রতিষ়ে প্রস্থানে পরমিদমদঃ পথযমিতি চ। 
কুহীনাং বৈচিত্রাদুজু কুটিল-নানাপথজুষ।ং, 
বুলামেকে। গমান্তমসি পয়পার্থৰ ইব॥ মহিষ স্তব ! 
মন্ধার্থ এই বে, বেদমত, সাংখ্যমত, যোগশীক্ত, তত্ত্রমত ও বৈষ্ণব মত প্রসৃতি 
মানামত গ্রচলিত থাকার, মাঁনবগণ উপাসন! কার্যে কূচিভেদে ভিন্ন ভিন্ন পথই 
অবলম্বন করিতেছে বটে, বিস্ত দূ, কুটিল যে পথেই ধিনি গমন করুন, সকলেরই 
গম্যস্থান একমাত্র তুধি (ভগবান )। 

_. ফলকথা বিচার শীমাংসার সময় পণ্ডিতগণ “সম্তবত্যেক বাক্যত্বে ৰাক্য 
ভেদো ন যুজাতে* এই বচনানুপারে পরম্পর বিরুদ্ধ মততকে একবাক্য করিয়াই 
লইয়া থাকেন। ূ 

শাস্ত্রের কথায় প্রয়োজন বোধে প্রসঙ্গবীন অনেকগুলি অবান্তর কথারও 
আলোচনা করিতে হইল। যাউক নে কখা। অতঃপর প্রকৃত বিষবের অনুসরণ 
কর যাইতেছে। জমশঃ 


- অর্থের মহিম। 


“একট অনাবীর্ণ সহরের এক গলির মধ্যে, একটি আগন্তক ভদ্রলোক 
' আসিয়া বাসা লইয়াছিল। ভগ্র'লোকটির নাম কেনারাম, বল অনুমাণ ত্রিশ কি 
পমত্রিশ বৎসর, চীন দেশের মনুষ্যের ন্যায় বর্ণ উজ্জল গৌরবর্ণ, মুখখানি চক্র কার) 
চাক! মুখ সর্ব! ন্ূর্তিযুক্ত,হাসি হাসি ? 
কেহ বণে লোকটি ধীবর, চাষী কৈবর্ত নহে, মাঁভধরা জেল, কেহ বলে, নমঃ- 
' শুদ্র মফঃস্খলে জাতীয় ব্যবসায়ে- বোরামের |দনগজরাণ হইত, সম্প্রতি কয়েক 
বতর্দর” পাটের কারবার করিয়া তাহার হস্তে অনেকগুাল টাকা হইয়াছে। মফ:- 
শ্থলের পললীগ্রামে ধীবরের টাকায় ভদ্র লোকের দৃষ্টি পড়েনা, টাকার জোরে 
'কেন।রাম সমাজের মধ্যে একজন খড়লোক হইতে পারিল না। সেইভন্ত 
নহরে “বড় বাবু" হইতে আসিয়াছে । “ 
- ফেনারাষের বাসাবাড়ীটি সুধৃহৎ ঢুই সহল, দ্বিতল, উপর নিচে অনেকগুলি ধর, 
সদর বাড়ীর উঠ।নে অনেক জাগা, বাড়ীতে কেনারাম, কেনারামের স্ত্রী, একটি 
বিধবাভগ্রী, আর চতুদিশ বায় “একটি ্রাতু্ুত্র এই পধ্যস্তুনিজ পরিবার । 
' তাহা ছাড়া ছইজন সুহুরি, পাঁচজন চাকর, পাচজন দাদী, একজন পাচক ্রাহ্মণ, 
এক গন প্রাঙ্মণী, দ্বারে একজন: ব্রজ্বানী দরোগান 1... 
সহরের কততকক্তুলি লোকের দ্বভাব এইকূপ যে নূতন একটা বলোক আসিলে, 
পাড়ার অনেকলোক তাহার সঙ্গে বন্ধ কাঁরতে যায় । কেহ কহ খোগামোদ 
করে; এমন কি; ছুই একজন" টিকিওয়ালা ভট্ট।চাখ্য মহাশয়ও এই প্রকারে সেই 
লোকের মোসাহেব হয়। পাড়ার বিশ পচিশজনভদ্রলোকের সঙ্গে মিলিয়। মিশিয়! 
কেনারাম একজন স্ববন্মপরায়ণ মিউভাবী সর্বজন প্রিয় সামানিক ভদ্রলোক, ধলিয়া 
পাড়ার সকলের মধ্যে পরিচিত হইয়াছিল । লোকগুলির মধ্যে ছুইজন ভট্টাচার্য 
একজনের নাম হরিনারায়ণ শিরোমা, আৰ এক জনের সাম দামোদর তর্ক 
ষণ। 
কেনারাখের ভ্রাতুপুত্রের শুভ বিঝাহ। উত্ত শিরোমণি, আর তর্কহৃষণ মহা". 
শর. সেই বিবাহে অধ্যক্ষ হইলেন, আরও পাচ মাত মন ভর নামধারী প্রতিবাদী 
তাহাদের সঙ্গে যোগদান করিলেন। শুভ বিবাহের খরচের ফর্দ হইল, জিনিষ 
পন্র-আদ্বোজন হইতে, লগিল। সমারোহ ব্যাপার । .কেনারামের অর্থ গুচুরএ 
কেনারামের ঝুড়ীতে উচ্চ তোরণের উপর কাড়া নাগর! বাছিতেছে। সেই | 


শু২ অধ -১৬শ 1] 


পথনিদা হরিনারারণ শিরোমণির ছুই জন ব্রাদ্ষণ বিশ্তার্থা ছাত্র সেইপথণিয়া 
যাইতেছিল ॥- একজন অপরকে বলিল, “বল দেখি ভাই, বাদ্য কি বোগ 
বাঁশতেছে/স্অপর বদ্ধু উত্তর করিলেন, এই বোল বলিতেছে-_ 
শ্ধনৈনিক্ষ-লীনাঃ কুলীনাও ক্রিয়স্তে 
ধনৈরা পদো মাসুষানিস্তরস্তি। 
ধনে ভ্যোন বশ্চিৎ হুহৃদ্‌ বি্ভাতেহন্তো 
ধনাগ্তর্জয় ধবং ধনাগ্তজজ্ব ধবম্” 
আন্ত কালকার লৌক সমাজের ইহাই বোল! এই বোলের উপরই জাত, 
ধর্প, মান, মনুষ্যত্ব সমস্তই নির্ভর করিতেছে । 
কেনারামের একান্ত ইচ্ছা হইয়াছিল, কায়স্থ ব্রাহ্মণগণকে নিজ বাড়ীতে 
আনিয়া জলপান কর।ইবে; ব্রাঙ্গণ পওতের। অধ্যক্ষ হইয়াছিলেন, সৃতরাং কন্ম- 
কর্ত! দেই হচ্ছ। অঞ্চলবতি থাঁকিল না) একসঙ্গে কারস্থ ব্রাহ্মণের নিনন্ত্রণণহইল, 
বিবাহের তিনদিন পূর্বে নিমস্ত্রিত লোকগণের বাড়ী বাড়ী সামাজিক বিতরণ 
করাহইল। একট পিতলেন খড়া, একখানি সাড়ী, অদ্ধিসের তৈল, এক থালা 
সন্দেশ এক স্থাড়ী র্ধি বামাজিক_ বাদ । | 
কেনারাম দাস-_অনেক্‌ জাতি দাস হয়; কেনারাম কি জাতি কি বৃত্তান্ত, 
বীহার জানিষ্কাছেন, তাহার! ভিন্ন আর আর সকলে তাহ! জানিতেন ন1; তখাপ 
যাহার। দাসের বাড়ীর স!মাদ্জিক লইতে অনিচ্ছ। গ্রকাঁশ করেন, তাহার! সামাজিক 
ফিরাইয়। দিলেন, ধাহারা লোভি, অথবা ধনী লোকের মান মর্য্যদা গাখিতে সর্ব! 
তৎপর, গ্ঠাহারা ততটা ভেবা-ভেব বিচার করেন নাই, তাহার। সামাজিক গ্রহ্ণ 
করিলেন ॥ . 
তৎপরদিবস নিমান্তরতগণের বাঁটতে এক একটি মিদা গেল। ঝাহারা 
সামাজিক গ্রহণ করেন নাই, তাহাদিগকে দিদা দেওয়া হইল ন1। তৎপর খিধন 
. জন পানের ব্যাপার । এক দিনেই ক্রাঙ্মণ'কায়স্থগণের অলপান, লুচি তরকার, 
দি, সন্দেশ প্রভৃতি মিষ্টান্ন প্রচুর ; কেনারামের বাড়ী জলপান কারতে যাহার! 
দ্বিধ! রাখেন না, ফলারের উল্লাসে তাহাতা পৌন্র দৌহিত্র পধ্যস্ত সন্্ে লইয়া পরম 
পরিতোষ রূপে কলার করিলেন, ব্রাহ্মণের! লুচির উপর দাক্ষণা পাইলেন, দক্ষিণার 
হায় দুই ছুই আনা, যে সকল বালকের পৈতা হয় নাই, তাহারা এক এক আনা, 
বালিকার দুই পয়সা। 


[১ম পঃখ্যা ), জন্মভূমি ৩৩ 








জন খানের পরাদন শুভংব্বাহ। , দেই. দিন দিবাঙাগে স্বজাতির ভেুছন 
সবগাতীয় লোকেরা পল্লীগ্রাম হইতে হঠাৎ আদিয়্াছিল, সহরের নয, * সহরের, 
নিকটেই কণ্ঠাকর্ভার বাড়া, ভোজনাপগ্তে বর শইক্সা-বর.যাব্রের বিবাহ দিতে গেল, 
গাড়ার খ্ুট কতক কারস্থ ব্রাঙ্গণও সে সুবিধা পরিহ্ধাগ করিলেন না - বাজী 
বাজনা, রোসনাই ইত্যাদি সহরের পদ্ধতি মতেই হইয়াছিল। : 

পরববাহের পরেও তিনদিন ধরিগ্আা কেনারামের বাঠীতে উৎপব হইয়া গেল 
ঘর কথাট। ক্রমে ক্রুযে সহরের অনেকস্থানে প্রচার হইয়! পড়িল । সর্বতরেই বুদ্ধি 
কুবুদ্ধ পোকথাকে ) একক্ন সামান্ত লেখাপড়াজান! কুটিন লোক সংবাদ পত্রের 
কার্যালয়ে গিয়া নানা অলগ্কার চড়াইয়!সেই সংবাধট। জানাইয়। আসল, কেনারাম 
ধীর4.( মাছধর! জেলে ) সেই সংবাদ দাতা গ্ন.পুরিচয়' জানিয়া, খুববের কাগজে, 
ছাপাইবার তয় দেখাইলে দাসের কাছে কিছু আদায়করা যাইন্ডে পারিবে, এই তার 
মঙনব৭ তাহার দুর্ভাগা যাহার কলাছে.সংরাদ-দিবে,সে একঞন ঝাঁহরের লোবা, 
সংব(দ পরের সহিত তাহার কোন সুশ্রব ছিল নচলোকটা কিন্তু ইতর শ্বীকারী, 
ইচ্ছু। তার মনের ভিতর চাপিয়। রা[থয়া সেই রক্ত সেই. সংবাদ -দাতাকে বলিল. 
'শঅবন্ত ছাপ হইবে, এখন আপান, কোন, গোলমাল করিবেন না, আট দিন পরে 
আমর! ছাপিয়। দিব, সমা্গে ব্রান্ধণ কারস্তের মাথা হেট হইবে, শাস্তি পাইবার 
ভয়ে, কর কর্তাও পল্লাইয়া যাইবে।” যে লোক উক্ত কথ বলল, তাহার নাম 
অবতার চত্দ্র। 


এই গেল সে দিনের কথা, পরধিন প্রাতঃকালে অবভারচত্র একটার । 
লমর সামল।মাথাক্জ দিপা, চোধা চাপকান পরিম্না কেনারামের বাদায় [গ্প। উপ- 
স্থিত। নুতন উপস্থিত হইলেই একটা পারিচয়, দিতে হয়, কেনার :দের সাহত 
সাঙ্গ ৭ কারয়। জুচতুর অবতার চস্দ্র নিঞ্জের মনের মত একট। পার$ন্ঘ পল, ০কনা- 
রামের অনেক ন্ুখ্াাতি কারল, অন্ত প্রকারের পাঁচ কথা হলি! শেষ কাশে 
বলিল, আপান একট। অকাধ্য করিন্নাছেন, আপাঁন যে জাতি তাহা আম আপ- 
' সবারই &াাতবগের [নক্ও শ্ানয়াছি, জাত ভা [ডাইয়। আপান ব্রাহ্মণ কায়স্থের 
আত মারিক্সাছেন, একজন রিপোর্টার জানিতে পারিয়াছে, খবরের কাগঞ্জে ছাপিয়া 
দিখেলাপান, বড কামাদে গাড়বেন বাণ করিস্থেহা ও মক মুগতন কগিযা গা 
শি করিতে বাধ্য হইবেন, 


সহ অর্থের হি -১৬শ রা ।7 


বিবাহে আপনি কমবেশ পাঁচ, হাজার টার খরচ করিয়াছেন, গোপনে মেই 
সম্পাদককে একহাজার টাক! দিশা সনথষ্ট করিবেই সব গোল চুককিয়া যায়ঃ 
আপনি তাহাই করুন। ধর্্মতঃ বলিতেছি, আমি এক পয়সাও গ্রহণ করিব না, 
কেবল.আনাদের মলের জন্যই আমি আপিয়াছি। 

গম্ভীর বদনে শুনিয়া কেনারাম বলিল, আমার কি দোষ ? ব্রাঙ্গপেরঃ অধাক্ষ 


হইয়ছিলেন, আমার উঠানের আধ খান! ঘেরিয়। আপনার ব্রাহ্মণ আনিয়া জিনিশ 
পত্র প্রস্তত করিয়াছিলেন, আপনারাই পরিব্শেন করিয়াছিলেন, টাক! বাতীত 


আমাদের সহিত কোন সংশ্রব ছিপ না। বিনা অপরাঁণে আমি কেন জরি- 
মান! দিব? 


চিন্তা করিয়া বতাঁরচন্ত্র বলিল, হইলে কি হয়, টাকা আপনার বাতী, আপ- 
নার, মতলব আপনার, বরকর্তী আপনি, জানিয়া শুনিয়া ভদ্র লোকের জাতি 
মারিতে আপনি চে করিয়াছিলেন, জ্ঞান-কুত অপরাধ, তবে আর বিনা অপরাধ 
কেমন করিয়া বলি। হরি হে ! তুমিই সত্য! ভূমিই সত্য ! দেখুন দাস মহাশয়, 
গোলমাল করিবেন না, রক্ষা করুন, রক্ষা করুন! হাজার টাকা না দিতে চান 
পাঁচশত টাক! প্রদান করুন) আমার হণ্ডেই প্রদান করুন, আপনার জন 
বলিয়া কহিয়! সম্পাদককে আমি রাজি করিব। গোপনে কাধ্য চুকি়া বাইবে। 
কেহই কিছু জানিতে পারিবে না) 
কোন একটা সমাঙ্গবিরুদ্ধ কাজ করিলে, সেই কাঁধ্যে ভঙ লৌককে আক- 
রণ করিবে, মনে মনে একট! ভয় থাকে, কেনারামের গেই শয়ট। খন জাগিয়! 
উঠিল। সে তখন অবতার চন্দ্রের দুই হাত ধরিয়া অনেক মিনতি করিয়া ছুই শত 
টাকা রফা করিল, কথায় রফ! নহে, অবতারচন্দ্রের হস্তে নগদ ছুই শত টাঁকা 
প্রদান করিল, অবতার মনে মনে হাসিয়া, যাভৈঃ মাভৈঃ বলিয়া, চাপ কানের 


পকেটে টাকাগুগি লুক্কাইয়। সচ্ছন্দে বাহির হইয়া আপিল । দশ টাকার নোট 
কুড়ি খানা । 


হরি নারায়ণ শিরোমণি আর দামোদর:তর্ক ভূষণ উভয়বেকেনারামের নিকট 
হইতে আটশতটাক। ঘুষ লইস্সা ছিলেন; তাঁহারা পশ্ডিতলোক,  কথাট। 
প্রকাশ হইলে, ন্থাত্র তাহাদের নিমন্ত্রণ বন্ধ হইবে, সেই জন্য ভাহারা বীবরের 
বাসায় দধি তরকারি প্রভৃতি আতার করেন নাই, শু শুষ্ক লুটি সন্দেশ ধীবর গৃহ 


ইতর আপনাদের গুহে লইয়া গিয়। ভোজন করিয়া ছিবেন, নগব আট শত টাকার 
খাতির 1 













| ভোজ বালী! কত নারে টি পা হয়, কত জায়গায় 
বড় হইতে চান্স, কত সারগারলাজ কুলশীগ ইলা কপায় টাকার সু 


টার আবরণে কুৎসিত সুনার হয়, ব অনাধুসাধু হয রথ তি 
হয় অনেক বহুরূপী অনেক প্রকারে উচ্চ খেল! খেলে ? অবতার চনত 
শত টাক। লইয়। গৃহে চলিয়া গেলেন। : অবতার চন্দ্রের পাকা বাড়ী নাই, 
. রক্ষিতার খোলার ঘরে প্রবেশ, করিয়া, আহলাদে ভক্তি. গদ্‌ গদ্‌ কঠে 

নানি বাপগ, হরি ছে পন কিগধ খেল|। 














নত 


৮ শটে 
রঃ 


রঃ রে টাটা £ ৃ হীভ্ভ 1 | 
বিভাস-_-একতাল!|। 
78১8 নাথ শরণ. বিপদ ভঙ্জন,: 
টি দুখ নিবারণ সম্তাপ হারী।, 
পাপে পরিত্রাত! সর্ব সুখদা তা, 
॥ দয়ার সাগর বিপত্ত কাগডারী ॥ 
22 ভজন সাধন হীন আমি ছুরাচার- 
দেখ। দাও প্রভু তুমি একবার। 
২১০৯, এদর্বালের বল» জীবন নল, "ছা 
০ অনন্ত মঙ্গল তুমিহে মুরারি ॥ চিনি 
দয়াময় আর কে আছে এমন, টিটি 
৬ পা তালা ছখ করিতে যোচন॥ 
০ এয়াকর হরি পৃতিত পাৰন 
১ . আঁম হে তোমার শ্রীপদ ভিকারী॥ : 














রস শি স্প্পিতা পাপ 





হুক্তক্তযা জীভ 2 
পাঠক মহাশয়! "আজ আমরা আপনাদের নিকট ক্ষম। ভিক্ষা কাঁরতেছি। 
জন্মদ্ুমির দেব! তে দীক্ষিত হইরা অবধি- কদাচছ আমর!,মেত্রত পাঞ্নে সামর্থা- 
পঙ্ছে অবহেল। অথবা অযত্র করি নাই, তাহ আপনার! অবগ্তই অবগত আছেন? 
আপনাদের অনুগ্রহ ও উৎসাহে আমর! সাননে যথানিঘ়মে জন্মসূমির সেবা করি 
আসিক়ছি, কিন্ধ দৈবের উপর মনুষোর কর্তৃত্ব নাই, বিব্ধি প্রতিকূল ঘটনায় 
ায়বিগকে মহা। বিপদগ্রস্ত ও বাতিব্যস্ত হইতে হইয়াছে 
আ্রাবণ মামের জন্মভূমি বৈশাখ মাসে প্রক্কাশিত হইল, সুখের ;শরৎ ও সুপের 
বন উভয় তুই বগবানীন হৃদয়ে বিমলানন্দ বিতরণ করে). এ বৎসরের 
শারদীয় মহা! মহোৎসবটি যে, আমাদের অজ্ঞাতমারে কোথা দিয়! চলিয়া গিয়াছে, 
দয় সয়ী, মহামায়া! ধে,' কথন বঙ্গে আগমন করিয়া কখন অন্তর্ধান করিয়াছেন, 
কিটুই আমর! জানিতে পারি নাই 3 মান্গদের। গ্রতিকুলাচরণে যে সকল বিদ্ব ঘটায়, 
সে প্রকার কোন বি্ে আমর] অভিস্ৃত'হই নাই, তারূশ বিগ্র উপস্থিত, হইলেও | 
কদ!চ আমর! অভিভূত হইতান মা আমাদের বিযাদের কারণ এই যে,ংঅকস্ম।ৎ | 
অগ্রতিবিধের দৈব বিপত্তি। বিগত, ২৫শে কারি, মোমবার মধ্যানু বেল। | 
১২ ১০ মিনিটের সময় পাত, পুত্র, পৌর, দৌহিত্র, বদৌহি্ী ভ্রাতা ভ্দী গ্র্থুতি 
আস্মীয় পরিণন মগডুগাকে শোকমাগরে নিম কৰিয়া সংখারের পরম তাক্তপাতী | 
'পরমা রাধ্যা পরম্পু্জনীয়া প্লেহময়ী জননীর স্বর্গথামে যা) তথ্ভিন্ন এক | 
(পক্ষকাল পরেই গত ৯হ অগ্রহথধ্ণ ফৌমবার রাত ১. খটিকার সময় জন্মভূমির 
বত্তগান ম্যানেজার : উঠঘুরু নরেন্দ্র নাথ দত্তের একটি প্েহাম্পদ নবীন শির ] 
'অকাল মৃত্যু, এবং তদাগুসাগিক আরও শান প্রকার দৈব বিপদে আমর! | 
1 শে!কা1ভভূত ও দৈব, দু'ববপাকে পরিবেিত হইয়াছিলাম॥' ৃ 
মা! নান কি জ্ধাময়মধুর নাম? সন্তান-একবার তক্তিভরে উচ্চৈম্বরে মা-; 
মা! বশিয়। ডাকিপে, তাহান সংদারের জ্বাল! যন্ত্রণা কিছুই থাকে ন!, শেক তাপ || 
দূর হয়, সংশার গুখসয হয়। এই পার্থিব সুংসরে মায়ের অপেক্ষ। শান্তিময় শা ] 
বিমলানন্দ আর কিছুই নাই। “জননী ব্বর্মাদপি গরীয়সী” আমর! ভাগ্য দে।ষে 
| অননীকে ইহজন্মের মত বিদায় দিয়া, কোন প্রকারপাংস।রিক অথবা বৈষয়িক কাধ্যে 
মনোনিবেশ করিতে পরি নাই 7 মেই কারণেই বথানিয়মে “গশ্মভূমি* প্রকাশ | 
করিতে অনমর্থ হইয়াছিসাম--তুর্তমান '. নৈশাখমাসে স্াষ্ট-স্থিতি-প্রলঙনকত্রা | 
গ্গঘথাকে স্মরণ করি আবার কর্মক্ষেত্রে পুনঃ প্রবেশ করিতে পারিব, 
এইরূপ আমাদের গ্রন্যাশা। শ্রাবণ মাসে জন্মভূমির নুতন বদর আরম্ভ হয়, || 
এনার ৯৩১৫ সাল শুভ বৈশাখমাদ হইতে জন্মভূমির ননবর্ষ আরম হইল, এই || 
অসস্তব বাপার দর্শন কারয়া আপনার! বিদ্ময়াপর হইবেন না, আশা করি, উপরিউক্ত 
হেতুবাদ পাঠ করিয়। আমাদের উপর বিরক্ত -হইদেন-না॥ এখন, অব!ধ মাসে মাসে 
যথানিয়মে আপনাদের আদরিথী, জন্মভুমিগৃত্রিক।, আপনাদের করকৃমলে অদ্ধাপুর্বাক 
উপহার প্রদান কৰিব? 













হু 














'স্থখে যেন যায় দিন মা, তোমার নামে ॥ 


-মা তোমার শ্রীচরণে করি প্রণিপাত ॥ 







স্বগধামে পশ্য়ীছ জননী আমার । 
উদ্দেশে তোমার পদে নহি শতবার ॥ 
স্বগাদশি গরীয়লী তুমি মা জননা। 
তোমার গ্রসাদে দেবি দেখেছি অবশী ॥ 
শৈপবে তোমার কোলে লালিত হয়েছি । 
ধরাতলে তব পুণ্যে ঝাঁচিয়া রয়েছি ॥ 
কদাচিৎ কোঁন পীড়া হইলে আমার । 
কাতরে তা্জতে নিদ্রা, তালিতে আহার ॥ 
মা ভূমি প্রাণের মায়া করি পরিহার | 
পাপ সঁপি প্রাণ রক্ষ। করেছ আগার ॥ 
গিধাছে সেদিন দেবি ফুরায়েছে সব। 
ত্যায়াছি ভূলিয়াছি আনন্দ উৎসব ॥ 
তুমি নাই, সব শূন্য নিরাপণ কার. 
হৃদাকাশ এন্ধকার দিবা বিভাবরা ॥ 

গিয়াছ মা, পুণাধামে নিজ পুণাফলে। 
মাতৃহারা হয়ে মোরা! আছি ধরাতলে ॥ 
সাযাবত্রী জানকী আদি সতা লন্মনীগণে । 

যে লোকেতে বিরাজিতা রই সিংহাসনে ॥ 
সেই লোকে তুমি মা গো তাহাদের ধনে । 
উগলো পবিত্রলোক পবিভ্র কিরণে ॥ 
স্বর্গে খাকি কপাদৃষ্টি কর বর্ষণ । 

শিরে ধরি আশীর্ববাদ এই আকিঝকন ॥ 

তব আশীর্বাদে মাগো ইহমায়াধামে | 


খেল ধুলা! সাক্দ করি ববে যাব চলে। 
স্থান যেন পাই তব চরণ কমলে ॥ 
নতি করি দীননাথে যুড়িছুটা হাত। 





০ সা বলি িতিলল্ ছি 
০ ১ স্্লন্দলি 











১। সদৃশ বিধান চিকিৎসা; হোমিওপ্যাথিক মতে 
প্রাকৃটিন, অবং মেডিসিন ।-_ টা তত্ব টিকিতৎস। কর্ম প্রণেতা, 
স্থুমখিদ্ধ লাহিডী কোম্পানর উধনালয়ের স্ুবিজ্ঞ চিকিৎসক, হোমি গুপ্যাথিক 
স্ুলের অধ্যাপক ও হোনি ওপ্যাথিক সোসাইটির সহকারী সম্পাদক, শ্রীনুক্ষ ভাক্জার 
রাইমোহন বন্যোপাধ্যার নঙ্কলিত) ভিক্টোরিকস। প্রেমে মুদ্রিত মুর) আড়াই 
টাকা মাত্র । রর 

হোমিওপ্াথিক ওঁধপ কি, কিরূপে উহা আবিষ্ক,র হইয়াছে, এবং ভবিখাতে 
কি প্রকারে অন্তান্ত গুধধ আবিদ্কত হইতে পারে, এই পুস্তকে তাহ বিশেষরূপে 
আলোচিত হইয়।ছে । ধাহারা হোমিওপ্যাথিক চাকমার জানাজ্রন করিত্তে 
আভগাধা, তাহারা রাইযোঠন বাবু প্রণাত ভৈবঙ্য-তন্থ পাঠ করিয়া, এই পুস্তক" 
থানি আলোচনা কথিলে, গুহঞ্থ ও চিকিত্সক সকলেই বিশেষ উপকার লা 
করিতে পারিবেন মৃন্দেহ নাই ॥ ? 

২৭ প্রদক্ষিণ |_-শধজ হর্গাচরণ রক্ষিত প্রণীত, মুলা একটাকা ১ 
বঙ্গোপনাগর হইতে আরস্ত করিয়! ভারতের ন।নাগন পাঁরএরমণ পুকাক দুর্গাউর্ণ 

বাবু অন্টপথ দিয়! পুনর্বার এ বঙ্গনাগর উপকূলে উপনীত হইয়াছিলেন। 
দেশ প্রদক্ষিণেব বৃস্তান্ত জানিতে যাহাদের অন্থ্রাগ, তাহারা এই “প্রদরক্ষিণগখানি 
পাঠ করিয়া বিশেষ প্রীতি প্রাপ্ত হইতে পারিবেন 

৩। চিন্তা-নিঝরিণী 1-জরীযুক্ত কুমার বিক্র নঙ্গুমদার প্রণীত। 
দীগকলিকা, শ্মশানের শাস্তি, অশ্রু, বউকথাকও, ফটিকগুল, বিভূতি দূর্শন, 
অতৃপ্রসংগ।র, বীর পরাজয় ও জীবনাহুতি প্রভৃতি অনেকগুলি বিষয়ের নৈমর্গিক 
বর্ণনা এই পুস্তকে গদাছন্দে লিখিত আছে। পিপাসাতুর পাঠকেরা এই 
নিঝরিণীর সুীতল জলপানে পরিতৃপ্ত হইতে পারিবেন ॥ 

৪1 গ্িরীশ গীতাবলী।_-বঙ্গের নাট্যগুরু শ্রীঘুক্ত করিণর 
গিরীশচন্জ ঘোর বিরচিতঃ মধুর মধুব গীত গুপি একত্র করিয়া শ্রীনুক্ত অবিনাশচন্্ 
গঙ্গোপাধ্যায় এই গীতাবলী প্রস্তত করিয়াছেন, ইহার সচিন কবিবনের জীবনী 
ও ক্ষুদ্র একখানি সুন্দর চিত্র খুদ্তি নিবন্ধ আছে। গ্রিরীশচন্জ্রের গীতের মধুরতার 
পরিচয় দেওয়া বাহুপ্য ১ সঙ্গীত প্রিয় পাঠক পাঠিকার৷ এতৎ পাঁঠে বিশুদ্ধানন্দ 
উপভোগ করিতে পারিবেন। জলা এক টাকা মাও? ২ 


জন্মাড়াঁমি। ৩৯ 






-& | সেবক সঙ্গাত 1-_প্রথম বর্ষ শাবুয়াই সেবক-সমিতি: ভইতে 
- প্রকাশিত। : মূল্য ছুই পয়সা সাত্র। মাতৃভূমির মহিমা! কীর্ভন এসঙ্গে প্রথম 
বর্ষে, থে, কপ্টটি গীত বিরচিত হইয়াছিল, তাহাই এই স্বর পুস্তিকায় সঙ্কলির্। 
হইয়াছে । শতথলি করুণ রস পুর্ণ, মাহৃক্তের কর্ণে অবশ্তই সুশ্রাব্য রচনাও 
পু উত্তম। * 
৬।*আহিরীটোলা ইউনাইটেট্‌ রিডং রুম্‌ 
১৯০৬ সালের বার্ষিক রিপোর্ট । এই পুশুকাগারে এ বংসর অনেকগুলি ভাল 
ভাব পুস্তক মংগৃহীত হইয়াছে । বঙ্গের ছোটলাট বাহাদুর ইহার পৃষ্ঠপোষক । 
: আমরা,আশা-করি বস বর্ষে এই পুন্তকাগারেন ক্রীবন্ধিহইবে। & 
 এ্ব। ছেলে-খেলা |-- যু নবকুঞ্ণ ট্টাচাধ্য গ্রণীত। 'কস্তনীন+ 
প্রেসে মুদ্রিতঃ মৃণ্য ছর আনা ॥ বনের পাখী, সাপ, বাঘ, মফ্না, চই-চই বেগের | 
টাক, নাতি ঠাকুরধাধা, ঝোকাবাবুর পড়া, দা€ সন্দেশ, ইত্যাদিতে এই ছেলে-? 
খেলায় খেলার অস্পূর্ণ। ছেশের! এই ছেলেখেলা পাইয়া নিশ্চই জুখী 
হইবেখ ছেলেদের উপহার দিবার উপাদেয় পুস্তক। | 
৮। সাহিতা-চিত্তা |-শ্রমুক্ত পু্চন্জর বঙ্গ প্রণীত। গ্স্থকার 
আমাদের সাহিত্য-সংসারে সুপরিচিত । পনিবেদন” শিরোনামে যে কথাগুলি 
তিনি সমাণ্ডিক। কারয়াছেন, তাহ] অতি উপাদেয়। বিলাতী সাহিত্যের বু 
বিস্তারে ও সমালোচকগণের সমালোচনার প্রভাবে বিলাতী সাহিতঃ এখন 
জগতের তিনথণ্ডে বিশেষ গৌরবে সমাদৃত ও উপযুক্ু আলোচন! অভাবে আধ্য ' 
সাহিত্যের গৌরব এখন প্রায় নির্বাপিত দীপের স্তায় অনুত্জল। সংস্কৃত কাব্য 
সাহিত্যের সমালোচনা প্রায়ই এখন দৃষ্টিগোচর হয় না; উপযুক্ত সমালোভকের 
হস্তেতাহার উগযুক্ত সমালোটনা হইলে, ব্লাতী সাহিক্ে।র দাগ নিশ্রভ হইয়া 
পড়িবে, ্লাঘা করিয়া একথা আমরা বলিতে পারি। কাখ। সাহিতোর হুবিজ্ঞ , 
সমালোচক বাবু পূর্চন্তর গুটিকতক নিরপেক্ষ সমালোচনার আদশু দেখাইয়াছেন,- 
সহ অতীব সুন্দর হইয়াছে; অমানিশার পর পুণচন্ত্রের বিকাশ পাইয়।ছে। 
আমরা সাগ্রহে অন্গরোধ করি সাহিত্য প্রিয় পাঠক মহাশয়ের এই পুস্তক খাঁন 
বিশেষ মনোযোগ মহকারে পাঠ করিবেন; বিশেষতঃ পনবেদনের” চারিটি পৃষ্টা . 
আরও অধিক মমোঝোগের সহিত দর্শন করিবেশ। নাহ চিষ্ছার মৃল্য 
খিক টাকা নার: পাসানিই ইতাৰ গর্ত বলা জনেক! টু 





উল, কে যোগ্যতার সহিত “ 
আাভতেও সেইরূপ যোগ্যতার: সম্পর্ণ সন্ভাব।, ্ 
পি সুকৌশলে শিশ্ন ধন্মতাস পারপুরিত হইয়াছে, আবু 
হার ছায়। মা নাই, বস্তঃ বর্ঠমান রপানীতে*গা্িতা” নাম ব 
ডিয়্াছে। কেহ যাঁদ যত করিয়! পৌরাণিক সাহিত্যের দৃষ্টান্ত 
সাজাইয়। দিতে পারেন, তাহা হইলে সাহিতোর মহিমা দিন দিন উজ্জল 
০৮ ,বাবু পুর্ণচন্ত্রকে ধন্ঠবাদ, তিন আমাদের মাগি সংসারের 
সাধন: করিতেছেন? 


ি ডাক্তার, দয়ালচন্জ্রের গুণের কথা অবস্তই ওত কবিতাগুরলও আর। 


5১ উত্তর পশ্চিম ভ্রমণ | শ্রযু্ত হরেজজনাথ রায় প্রণীত । 
ভারতের উত্তর. পশ্চিম প্রদেশের, ভ্রমণ : বৃত্তান্ত এই পুস্তকে বণিত হইয়াছে 


নাক 





7৪২ £. বিশ্বাল । [ ১৬শ বর্ষ । 





অর্থ নাই, যদি থাকে, তাহা হইলে সে অস্ক বিশ্বান আত্মপ্তরী বুদ্ধিমান ব্যক্তির, 
অতদূর অন্ধবিশ্বাস আর কাহারও নাই । আপনাকে সারবান জানিয়া,-তাোহার 
সেই অন্ধ বিশ্বাসের অন্থুমোদন যে ন। করেন, তাহাঁকেই তিনি অসার বলিয়া জ্ঞান 
করেন। মহাঁপুরুষের বাক্য হৃদয়ের স্রল. ভাবা, অভিমান শৃণ্য দীরবুদ্ধি তিনি 
তাচ্ছিল্য করেন। মানব জীবনে বিশ্বাস অপেক্ষা বল প্রদ বৃত্তি আর নাই। তাহা 
তাহার বোধগম্য হয় না; জগতে যত মহৎ কার্য হইয়াছে: সমস্তই বিশ্বাসবলে। 
অবিশ্বানী গণনায় জয়লাভের কোনও আশাছিলনা॥ সমস্ত ইয়ুরোপীয় কা 
বিরূপ কোটা কোটা বিপক্ষ সৈন্ের বিরুদ্ধে নেপোলিয়নের লক্ষ সৈন্ঠ মানত । 
গণনায় জয়লাভের কোনও আশ! ছিল না, বিশ্বাস-বলে জয়গ!ভ হইল. তিনি 
ৃষ্টবাদী অদৃষ্টে বিশ্বাস করিয়া সংগ্রানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ১ 
ইতিহাসে ভূয়োভুয়ঃ বিশ্বাসের দৃষ্টান্ত দেখিতে পায়! যায় বিশ্বাসবল 
ক্ষেত্রে নহে, যতগ্রকার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার জগতে হইয়াছে, বিশ্বাস তাহার 
মুল, শক্তির ভাববর্তন (00258799107 ০€77568..) যাহার তুলা আবি- 
ক্ষার আর ইদানিং হয় নাই, ইহা বিশ্বাস মূলক। যিনি আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, শক্তির কখনও ক্ষয় হইতে পারে না। এই 
বিশ্বাস মূলক 'আবিফারবলে মানব কর্তৃক নয়গ্রার জলপ্রপতি সংসার কাধ্যে দাস- 
রূপে নিযুক্ত হইয়াছে। যতপ্রকার উচ্চকাধ্য সংসারে হইয়াছে, হইতেছে ও হইবে 
সমন্তই বিশ্বাসবলে। কিন্তু তর্কের নিমিত্ত ধরিঘ। লইতেছি, বিশ্বান অতি হূর্ববলতা, 
হীনতা। আত্মস্তরী বুদ্ধিমান যতপ্রকার বিশ্বাস-বিরুদ্ধ নাম দিতে চাছেন, সে 
সকলই বিখাস বিরুদ্ধে, আখ্যা করিলাম। কিন্তু মানন জীবনে চাই.কি? মহ 
তিতিক্ষায়প্রিয়, মহাকাধ্য কৌশলী, কাস্তারপ্রিয় বিপদাকাহ্ধী ধতগ্রকার লোক 
ংসারে থাকুন, একথ৷ তাহাকে স্বীকায় করিতে হইবে যে, তিনি নিজ সুখ অন্বেষণ 
করিতেছেন । ধিলাসীর বিলাসে সুখ এবং তাহার তিতিক্ষায় স্থখ-এইমাত্র গ্রতৈন। 
কিন্ত তিনি যে স্ুখ-আশা় মুগ আছেন, এপক্ষে সন্দেহ লাই । থিনি ইহা অস্থী- 


কার করেন, হয় তিনি কপটা নচেৎ তিনি তাহার নিজের হয় বুঝেন না। তাহার 
স্থখ এবং বিশ্বাস স্থথ একবার তুলনা করিয়া দেখুন ॥ বিশ্বাসী মনে করেন, 


“তানার অনন্ত জীরন) এই অনস্ত জীবনে সর্বশক্তিমান তাহার অনন্ত সহায় । 
সংসারে ক্ষাণিক ছুঃখ হয়, কিন্ত সে ছুঃখ তাহার মঙ্গলের নিষিত্ত 1” মানব শরীরে 
ভিনি দুদরদেহধারী। তাহার আনক্ৈর সহিত হে বিজ্ঞ! তোমার আনন 


একবার তুলন! কর। হে গণনাবিদ, কাগারন্গবানানঘ রি জানন! তুমি কি ছিলেন 


৮ 
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তোমার গণনার তুমি জানন! তৃষি পরে কি হইবে ? বর্তমানে, যদি তুমি বথার্খ 
গণিত শাস্প্রিয় হও,বঞ্তমাণে পর মুহুর্তে কি হইবে.-তাহা তোমার গণিতশান্ত 
স্থির করিয়া দিতে পারিবে না। জ্যোতিবি্ঘদ হইলেও তাহারও মূলে বিশ্বাস 
কিনব তর্কের নিমিত্ত ধরিয়া লইলাম, শাস্্ বিশ্বাস সূলক নয় যুক্তিমূলক। ল্যোতি- 

রদ হইলেও ধর,-গণনায় দেখিয়াছ যে কলা উত্তম যান চড়িবে, কিন্ত টামওয়ে 
হইতে পড়িস্া পা ভাঙ্গিয়া কোন দ্রয্লার্্ ব্যক্তির যুড়ি চড়ি্ ধরে আসিবে, কি 
তোমার স্বকৃত উত্তম যান হইবে, তাহার নিশ্চয় নাই। সচরাচর লোকে জো'তিষ 
গণন। সশ্ববে লিগ থাকে,-প্লাভের বেলা ব্যাং লোকসানের বেল! ঠ্যাং 1" দত 
পকার শা আবিফার করিয়। থাক, বর্তমানের পর মুহনর্ের মঙ্গগ্ামঙ্গল স্ষির 
করিতে পার না। কিন্তু বিশ্বাসী ( অন্ধবিশ্বাস বলিয়। গালি দেন-) কিন্তু বিশ্বাসী 
নিশ্চিত করিয়/ছে,আগে কি ছিল, পরে কি হইবে। বর্তমান অমঙ্গল সে অমঙ্গল 
বলিয়াই গণনা করে না। অমঙ্গল-দোষ সংশোধন করিবার নিমিত্ত প্রেমমন্ 
পিতু তাহাকে তাড়না করিতেছেন । এই আমীরের সহিত সংসারের কি সম্পত্তি 
লইয়| কি মান লইয়া, কোন্‌ সিংহাদনে বদি! আপনার তৃলন! করিবে ? তুমি গগত 
ছুখপূর্ণ তান এই ছুঃখময় জগত বিশ্বাসীর পিত্রাজা । 

এ পর্যন্ত বিশ্বাস লইয়া ছুইটা হৃদয়ের কথা কহিয়াছি। যুক্তি করিয়া দেখি 
প্রথমতঃ তোম্মকে অন্ধ, বিশ্বাসের কথা বঙ্গিয়াছি। আমরা জদ্ধবিশ্বাস বিশ্বাস 
করি ন/-বিশ্বাম অন্ধ হয় না। মহাযুক্তিবান, একবার যুক্তি করিয়! দেখ যুক্তি 
বা যে কারণেই হউক, তুমি যাহা বিশ্বাস কর, তাহার নাম সত্য। যু, বরিরা 
বিশ্বাস কগিয়াছ ? যেমন চুণ হলুৰ মিশিলে আর এক প্রকার রং হয় বিশ্বাস কর 1 
যাহ! তোমার পঞ্চেক্রিয়ে দেখিয়াছে, তাহাই তোমার বিশ্বাস অর্থৎ তোমার বিশ্বাসই 
সভা। অদূর বিবাদ করিও না, তোমার শান্সেই তাহা নিষেধ করিবে। 
আপাততঃ প্রধান আবিফার ( অন্তান্ত আবিষ্কারের ওলট পালট কথা এখন 

, রাধিলাম ) জাপাততঃ প্রধান জাবিষ্কার এই ষে কতক পরিমাণে তাড়িৎ গমনে 
মৃতু! হইতে নিস্তার, নাই । - কিস্ত শত সহত্র বা কোটী কোটা যে তাড়িৎ প্রবাহ 
পৃথিবীতে সপ্ভব, সে তাঁড়িৎ প্রবাহে দানুষ মরে নাই। বিদ্ঞানবিদ্‌ টেস্লা 
তাহার প্রধান আবিষ্কারক । ( 2575 828702. ) যে নিয়মে কথিত আছে-_.. 
বিশ্ব চলিতেছে তাহা আপাততঃ 'তাড়িং ক্রি কিনা-ইহা অনেক বৈজ্ঞানিকের 
সন্দেহ হয়। মাংসপিণ্ডে কীট জন্মায় । বৈ্ঞানিক ধারণা করিয়াছিলেন, ফে 
অক হইতে চৈতস উত্তৰ হইয়াছে, এই মনের সাম এনপণ্টেনিয়ূস জেনেরেলন । 





৪৪ বিশ্বীস। | ১৬শখ্ষ | 





পাস স্্ 

€স মনের বিপ্লব ঘটিগ়াছে, এক্নপটিক টিণডেপ উক মতের বিরোধী, তিনি ইন্দ্রিয় 
সম্ভৃত যুক্ষিনুসারে স্থির করিয়াছেন যে, জীব জীব হইতে উৎপন্ন । যত প্রকার 
বৈজ্ঞানিক মত বিপ্লাষ হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিতে গেলে, আমাদের প্রবন্ধ 
শেষ হইবে না। কাল একমত চলিতেছিল, আজ তাহার সম্পু (বুরোধী মত 
স্থাপিত । কে জানে, আগামী কাল আবার কি হইবে। পীড়িত অর্থায় 
চিক্িৎগা বিস্তার উপর আমরা জীবন অপণ করি। চিকিৎসকের বিস্ঞতা অভি- 
জঙার কথা আপাতত; দুরে থাকুঞ্চ। বিবিধ প্র্কার চিকিতগ! শাস্ত্রের পরম্পর 
মতবিরোধের কথ। দুরে থাকুক, এক শ্রেনীর শান্তর দিন দিন উল্ট!ঠতেছে, যণ। 
পূর্বে ঘ্যলোপেখেরা। জানিতেন, জ্বররোগে রক্তমোক্ষণ কর। উচত। এক্ষণে 
রক্রমোক্ষণ করিলে, নিশ্চন মৃত্যু, সমস্ত ফ্যহেলাপ্যাথক চিকৎনকের ধরণা। 
ছুইঞজন চিকিৎসকের মত প্রায়ই ঠিক হয় না। এইরূপ |বপ্লবস্থলে কোন যুক্তি 
অনুসারে বিশ্বাস-স্বেষী বুদ্ধিমান চিকিৎসক হস্তে স্টার জীবন অপ্ণ করেন। 

আইনজ্ঞের মধ্যেও দুইব্যক্তি একমত নন । আগার প্রত্যেক আইনভ্ঞই বাদী 

ও প্রতিবাদী উভয়ের পক্ষেই এককালে মত দিয়। থাকেন। কোন যুত্তিবলে 


বিশ্বাস-দেবী শর দল বাক্তির উপর তাহার বর্বন্থ অর্পণ করেন! উত্তর করি 
বেন, আর উপায় কি? 
সকলের মতে গাঁণত শাস্ত্রের সায় নিশ্চিত শান্ত্রআার নাই। সেই গণিত 


শাস্ত্রে ২ কাহাকে বলে? যদি এইটাকে ১ বলিয়া কল্পনা! করি, তাহাহইলে, টার 
নাম ২। প্রস্থ হীন দৈর্ধের নাম রেখা । পরিসরহীন স্থানের নাম বিদ্দুৎ এই সকল 
লইয়া গণিত শান্্র। এই শান্ে সম্পূর্ণ বিশ্বাস রাখ? এই সকল সত্য বলিয়। 
জান কেন? বুঝিয়। দেখ, তাহার অপর কোনও.কারণ নাই, তুমি বিশ্বাস কর 
এইমাজ্র কারণ। এপর্ান্ত ভোগারই মত অনুসারে চলিতেছিলাম ; এক্ষণে 
সৃক্তকণ্ঠে বলিতেছি, "হে বিশ্বাস-ছ্বেষী, সত্য জানিবার তোমার কোনও অধিকার 
নাই। হে বিগ্তাভিমানী, তুমি বদি কিছুঙ্জান, জানা উচিত যে তুমি অদ্ধ। তোমার 
কোন কথা জানিবার অনিকার নাই & ঝানিবার তিমান রাখলে, অভি তীর 
ভাঙার তোমারই যুক্ত তোমাকে তিরস্কার করিবে? তোমারই যুক্তি তোমাকে 
নিজ্ঞাস। করিবে, কিরূপে জানিয়াছ, যে যুক্তিদ্কার। কোনও প্রকার সিদ্ধান্ত করি- 
ঝাছ, মে খুকি ভ্রান্তিমুপক নয়। যেসকল সিদ্ধাস্তের উপর তোমার যুক্তি 
্ স্থাপিত, সেই সিদ্ধান্ত ভ্রষশুন্ত কি প্রকারে জানিলে সন্ত সিদ্ধান্ত যাহার উপর 
[হামার যুক্ি হাপিতংতুমি কি পরীক্ষা করিফাছি₹ যপি করিয় খাক,-নসম্তব 


২র সংখ্য। 1 জন্মভূমি । ৪৫ 





কথা-যদ্দি করিয়। থাক, পরীক্ষ/ কাপীন তোমার ভ্রম হয় নাই, কিরূপে নিশ্চিত 
করিলে? যতই পরীক্ষা কর, বই যুক্তির, বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিস্সা 
তোমায় চপিতে হুইবে। বিশ্বাদ করিম! লইতে হইবে, এইটী সত্য, তাহার পরে 
যুক্তি চঙ্িবে। যত যুক্তি, মূল বিশ্বাস, মেই বিশ্বাসের নিন্দা কর। তুমিই যথার্থ 
নন্বকুপে পতিত । 


নিম্মলা । 
লেখক শ্রীন্বরেশ চন্দ্র নন্দী । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
আজ নিশ্ধরলার বিবাহ । নিশ্মলা প্রকাশ বাবুর এক মাত্র আদরের কন্ঠ! ॥ 
অষ্টম বধায কন্গ।দানে গোরী-দানের ফল তাই পিতাও আত্মীন়্ স্বজনের ধদন মণ্ডল 
আর হয বিকসিত! প্রকাশবাবুর সংসারে লোক জন বড়বেশী নাই; প্রকাশ বাবু 
শরৎ বাবু, শরৎ বাবুর মহধর্মিণী, ছইটা শিও পুত্র আর প্রকাশ বাবুব ভাঙ্গা ঘরে 
চাদের আলো--নর্ল। | প্রকাশবাবুঝ সহধন্দিণী অনেক দিম হইল সুখের 
নংনায় আধার করিয়া! এক্টা সোনার প্রদীপ রাখিয়া [গয়াছেন ! মৃত্যু কালে 
জননী কন্তার মুখ হন্বন কারয়া, শরৎ বাবুর সহধন্মিপীর হস্তে সমর্পণ পূর্বক ববির! 
গিক্লাছিলেন দদ! নিম্ল/ আমার কত সাধের মেয়ে; পরমেশ্বরের নিকট 
কত প্রার্থন। কারয়। ছিলাম, তাই নিশ্্লাকে পাইয়!ছি; কিন্তু দিদি! মনের সাধ 


মনেই রয়ে গেল; নির্শলাকে তোমার হস্তে দিয়। চলিলাম তুমি নিজের মেয়ের 


মনত নিরপালাকে দেখো।” 
সেজ্যজ পাচ বমরের কথা। প্রকাশ বাবু আর বিভীয় বার দার পরিগ্রহ 


করেন ম্মইি।. নির্মল শরৎ বাবুর জীর আব্ত/রক মেহ যে দিন, দিল বর্ধিত 
হইতে লাঙ্গিল। জেঠাইম!র ভাল বাসার ঘন আবরণ নুমধুর মাতৃ-প্রেম-স্থৃতি 
আন্ত করিয়া ফেলিল। কালের অনন্ত স্রোত প্রবাহিত হইয়া গেল। নির্বল! 
খ্মইম বর্ষে পদাপ্ণ করিল । তাহার শারীরিক সৌন্দধ্য তাদৃশ মনোহর না হইলেও 
তাহার কষ মুখ খানিতে জগতের যাবতীয় সৌন্ধ্য একত্রিত ছিল। 

প্রভাত ন। হইতে হইতে আগ নিষ্ষুল! শয্যা হইতে উঠিয়া খেলা ঘরের দিকে 
ছুটিযাছে )?ক্গণ ক্কোল' পরে একটা বালিকা ধীরে ধীরে আসিয়া উপস্থিত হইল ।' 





৪৬ নিপল [ ১৬শব্ষ। 


বাশিকা গন্তার স্বরে” বাঁপল, ই। ভাই ! তোমার না আজ বিয়ে? নির্মল চঞ্চলা 
বালিকা ॥ কথা শ্রবণ করিয়া একটু গরস্তীর ভাব ধারণ করিতে যাই হাসিয়া 
ফেলিল-_অপদস্থা হইয়া বলিল, ভাই তোমার মুখ খানা আজ ঘলিন কেন! বালি- 
কার নাম বিমলা, বিমলা, নিশ্থলার ছুর সম্পকায়া এক আস্মীয়ার কন্:, বিমল 
অভিমান ভরে বলিল-ন! ভাই! আমি বাড়ী যাই। 
নিয্লা কাহল, কেন ভাই তুমি আমার উপর রাগ করেছ ?” বিমলা কহিল 
ন! ভাছ ! তুম থাক, তোমার আল বিনে । নিশ্মুলা হাসিয়। বলিল, তোমার ও 





ত তাই বিয়ে হবে। এইবার বিমলার অঠিমান দূর হইল । নেত্র কোণে এক বিন্দু 


জল দেখা দিল "আমর যে, ভাই মা নাই । সে কথ শুনিয়। নিশ্মলর মনে কি 
এক পূর্ব স্বৃতি জাগিয়া উঠিল। বালিকার চক্ষে মুক্তা ফলবৎ ছুই এক ফোউ। 
অশ্রু দেখা দিণ, স কোন কথা কহিল না। এই অবসরে বিমলা পলাইল £ 
প্রকাশ বাবুর উপ্যাধ মঞ্জুমদার-সম্পূর্ণ নাম প্রকাশ চন্দ্র মজুমদার। তিনি 
হাওড়া জেলার অহর্গত কোন এক গ্রামে বাস করেন । প্রকাশ বাবুর বাটিটা ইষ্টক 
নির্মিত দ্বিতগ। চারি দিকে ফল ফুল স্থশোভিত একটী বাগান, মধ্যস্থলে একটী 
শ্বচ্ছমলিপা সরসী। লরসীঠটে একটা ক্ষুদ্র তাল পাতার গৃহ । ইহাই নিশ্মলার 
খেলার ঘর ! বিষণ! ঢালয়া গেলে, নিশ্খলা পুারণীরতটে আসয়! বসিল। এমন 
সময়ে শরৎ বাবুর কনিষ্ঠ পত্রী আসিয়া বাঁলপ- দি! ! মা তেমায় ডাকছেন। 
বালিক। কথা কহিল না। বালক গৃহাভিমুখে দৌড়াইল। কিছুক্ষণ পরে মাতাকে 
সঙ্গে লইয়া আবার সেই স্থানে উপস্থিত হইল। মাছা৷ নির্দলার হস্ত ধরিগক! ধলি- 
লেন এখানে কেন মা? কি হয়েছে? নিশ্বলা বলিল হা! জেঠাইম! | মা, না 


থাকিলে খিয়ে হয় না? জেঠাইম। স্নেহপূর্ণ স্বরে বলিলেন, পাগল মেয়ে কে 
তোমার বল্লে ? নিশ্মুল। কহিল, আমাদের বিমলার কি বিয়ে হবে ? তার থে ম! নাই, 


জেঠাইম! বলিতে বণিতে নিশ্বলার চক্ষে জল-আসিল, জেঠাইমারও নবম যুগল 
অশ্রু ভার। ক্রান্ত হইল। তিনি বপিলেন পাগল মেরে, আমোদের দ্রিন কি কাছতে 
আছে ?” মং ৪০৩ 
বালক এতক্ষণ উতয়ের 1দকে চাহিয়া ছিল। ছুজনের চক্ষে জল. দিয়া ৰাল- 
কের চক্ষে জল আ।সল, বালক জননীর অঞ্চল ধারয? ঝিল, ম! কদচ কেন ? 
জননী নন্গেহে পুত্রের মুখ চুঙ্গন করিক্পা বণিলেন, পা বাব। কাদি নীত। বালক 
তখন নির্ুলাকে বলিল, দিদি! তুমি কাচ কেন? এই ঘে মা রয্নেছে। বালক 
নির্থবার মকল ভাবনা দুর কণিকা দিল। নির্াও পুর্ব স্মৃতি ভুলিয়া'গেল। 





[২ সংখা! । জন্াড়মি | ৪৭ 
উইল ি০৫০৪৯০০৪ 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

রাধিকা লারায়ণ ঘোষ ২৪ পরগণা অন্তণত ই্ছাপুর মের এক গন প্রাথিত- 
নাম! ধনী ব্যক্তি। তিনি ইঞ্জিনক়্ারি করিয়া বহু অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন ; এক্ষণে 
অবসর প্রান্ত হইয়! শাস্ততে কালাতি পাত করতেছেন, তাহার হই পুত্র। জ্েষ্ট 
ছিজেন কুমার, কণিষ্ঠ নরেন্্র কুমার উস্বেরই পঠদশা সমাপ্ত হয় নাই। রাধিকা 
খাবু শব গ্রামের একজন পদ ও গণা মাহ) ব্যক্তি : তদুপরি আবার ছুই শিক্ষিত 
ওপবান পুজের পিতা, তবুও তিনি সম্পূর্ণ রূপে আত্মাভিমান বিবজ্জিত [ছিলেন । 
শিক্ষিত পুত্রের পিতা বলিয়া কখনও অহঙ্কার করিতেন না। অতুল এখধ্য শালী 
হইয়াও কখনও অহমিকা প্রদর্শন কাঁরতেন ন|। তাহমধ্য ব্যাক্তি ও সন্ত্রস্ত 
ঘরের কন্টার সহিত নিজ পুত্রের 1ববাহ দিএেন | 

আমাদের পাঠকের নিকট কন্ার |পতা ও কহ) অপরিচিত নহে । বস্তার 
পিতার শাম প্রকাশচন্জ্র মজুমদার এবং কর নাম নিশ্মলা । একাশ খাবু 
এরূপণ্ধনী গৃহের সুশিক্ষিত পুত্রের সাহত কেমন করিগন। বিবাহ দিবেন, তাহ 
ভাবিয়। উঠিতে পারিলেন না। সে জন্ত প্রথমতঃ একটু ইতঃস্ততঃ করিয়া 
ছিলেন, কিন্তু ক্বাধকা বাবু প্রকাশ বাবুকে বে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে 
প্রকাশ বাবুষেন হাতে চাদ ধরিলেন। পত্র খানিতে এইরূপ লাখ ছিল 

“প্রকাশ /বাবু! আপনি কণ্তার বিবাহ 1দতে ইত্্ততঃ করিতেছেন কেন ? 
ধাহার সহিত আমার চির নন্বন্ধ_ধাহাকে লইয়। আমার ঘর সংসার তাহার 
তুলনায় ছারঅর্থ আমার (প্রয় নহে, আরম পুত্রের বিবাহ দিতেছি, আমার নয়নে 
আজ আনন্দের অশ্র-কিন্ত আপনি কন্ঠ।দিতেছেন, আপনার নয়নে বিষাদের অশ্রু! 
তুচ্ছ অর্থের জন্থ এই গুভ কণ্রে এরূপ অণ্ডত লক্ষণ আ'ম ভাই ভাল বাসি না” 

শুত দিনে, শুতক্ষণে, শুভলগ্নে বিদেন্ কুমারের সহিত নিশ্লার বিবাহ 
হইয়া গেল। হস্তে হস্তে পুষ্পের বাধন পড়িপ-উয় পক্ষের নয়নে আনন্দ অস্র 
প্রবাহিত হইল। যখন বিবাহ হুইপ গেল, তখন দিজেন্ কুমার বি এ পড়িতে- 
ছিণা। ইংরাজী শিক্ষিত নব্য যুবকের উন্নন্ত প্রাণ বিবাহের ক্ষু্ব গণ্ডীর মধ্যে 
আবন্ধ খাকিতে চার না। ধাহারা সেক্স পীয়রের বিচার করিতে শিথিয়াঞ্েন 
রোমীয়ো জুলিয়াডের প্রগৃঢ প্রেম-উচ্ছাস কণঠন্থ করিয়া রাখিয়াছেন তাহারা কি 

অষ্টম বষীর বালিকা লইয়া সন্ধষ্ট থাকিতে পারেন? 
দিলে কুমার ধনীর সন্তান সুশিক্ষিত । আধুনিক হংরাঙী শিক্ষিত নব্য যুবক. 


8৮ নির্খাল। 1 [১৬শ বর্ষ! 


২২০১২ -৯০ সস 
গণের মন যাতে সন্ত হয়। তাহাদের আশার আর সীমা নাই। তাই, তাহার। 
কবির কাব্যকাননের প্রশ্ক.টিত ফুলগুলি হৃদয়ে গিয়া রাংখন। তাই উপন্তাস 
বর্ণিত নারী চরিত্র গুলি সযত্ে মানন পটে অস্কিত করিয়! রাখেন । নার তাবেন 
থা স্বগায়প্রেম বুঝি বেল মেইগুলিত্তেই বিস্তমান ! তাই ছক কুমার 
ভাবিতেন, সেই আত্মত্যাগ পরার়ণ। মক ভূমির নিকুঞ্জ কানন স্বরূপ। চির সরপ- 
তামরী লাবণ্যবতী ললনা আস্েসকে ) কখন বা অকপট-হৃদয়া প্রেমোৎ্সগ 
কারিণী জুপিক্পেট ও ওডেলার মধুর মোহন ছবি! কল্পনা রাজ্যের এতগুলি 
সুন্দর ছখির গতর তাহার মানস পটে একে একে গঠিত হইতে লাগল, কিন্ত ৩বুও 
অঞ্ঘম ববীয় খানিকার চির হান্তমণী কু্রমুখ-স্ৃতি সে গতর ভেদ করিয়া উঠিত : 
[জেন্ত্র কুমারের মন তমস! বুত হৃদয় -বক্গে মহুর্ের জন্ত বাণিকার পবিত্র মুখের 
উজ্জ্রল ঘ্োোতিতে আগোকিত হইত ! দ্িজেন্্ কুমার সখ হঃখ সকল ভুলিতেন। 
আৰ নিম্মলা নন্দন কানন বিচ্যুত। পাকিজাঙ কুম্ম কলিক।। তাহা তার স্ক.টো- 
স্থখ এত হান্তময়া, এঠ মনে! হারিণী! তাহার হৃদয়ে শৈশবের সরলঙ। মাখা, 
চপলতার বুঙ্ধদ গুণ অন্ত প্রবাছিত নব আ্রোতের সাঁহত এক একটী করিয়া 
1মাশয। যাইতে লাগল! আর ভাবি জীবনের নব নব আশা-সমীর-ৃহল্লোল ক্ষু্র 
কষত্র (বচী মাগার স্যায় ধারে ধীরে অন্তরের এক পার্থে আস জমতে লাগিল! 

ভাধষ্যৎ জীবনের প্রাণ-মন |বমোহিণী কল্পনার কত অস্ক্ঠ সুখ-স্মৃতি বালি" 
কার অন্তদধে জাগিতে ছিল। আহা! বালিকার কোমল হয়ে সেই গতি যতটুকু 
স্থথকরী স্বগণ্ড ঝুঝ তাহ!র পক্ষে তত তৃথি কর নহে। বালিকার ক্ষু্র অন্তরে 
সেই সুখ আোত যত টুকু প্রেম সঞ্চার করে, ব্রিদিবের পবিজ প্রেম বুঝি তাহার 
তুলনায় সুজ! বাণিকা এখন আপন স্থখে আপনি সতী) আপন আশার 
আপন আশান্বিত । সে এখন আপন মনে কত কি গড়ে কত কি ভাঙ্গে! তাই 

বালিকা এত আনন্দমন্্ী! তাই বালিকার মুখ পক্ষ এত গ্রচুল্লতাষ্য়ী তাই 

বালিকার ক্ষুদ্র হদদ্ধ এত প্রেমময় ! -. 

নির্মল শৈশবেই মাতৃ হারা। গ্ষেহমদ্দী জননীর শেহ বিজ্ঞড়িত লুন্নর মুখ 
খানি, তাহার কুদ্র হদয় আকাশে উঠে উঠে অথচ উঠে না! বুঝি বছ দন দৃষ্ 
নুখপরপ্পের সায় মাতার ছল ভ নেহের মৃহ মধুর ধ্বনি তাহার হৃদয় কনদরে বাজে 
ষা্ে অথচ বাজে না, শৈশবে পিতার আদরে জেঠাইমার স্বেহে বালিকার ক্ষুদ্র হরে 
একটা স্তর পড়িয়া ছিল! সে এখন আপন কল্পনায়, মেই স্তরের পার্থ আর 





[ ২য় সংখা! । জন্মভূমি 1 ৪৯. 
একটি স্তরের কল্পনা করিল। আবি সেম্তর তাহার ক্ষুদ্র হদয়ের প্রেম মালে 


ভূধিত হইল।-_মার তাহার মধাস্থলে রহিল, রগণীর ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এক 
মাত্র স্বামী বালিকা বুঝি এত বুঝে না, তাহার উপাস্ত দ্বিলেন্্র কুমার! 
্ তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

'অনস্ত সময় চক্রের দ্রুত আবর্তনে বিশাল জগতে কত পরিবর্তন হইয়া গেল! 
ইচ্ছাপুরের সেই সংসারটার উপরদিয়! সে পরিবর্তন-জোত গ্রবাহিত হইয়! গেল! 
গাণিকাবাবু ইহলোক হুইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন, পুণ্যাক্সার পবিন্ন মূর্তি লকলের 
অন্তর পটে চিরাস্কিত রহিল! 

ছিলেন কুমার অতুল পৈত্রিক সম্পন্তির অধিকারী হইয়াও সাংসারিক উন্নতির 
ক্গপ্ত অর্থোপাজ্জন মানসে কলিকাতায় আগমন করিলেন । 
, আর নিন্মল! সেই পতি--এপ্রম-রঞ্জিতা চতুদিশ বধিয়া বালিকা স্বামীর 
সংসারে থাকিয়! কায়মনে। বাক্যে আত্মীয় স্বজনের প্রীতি সম্পাদনে নিছগেকে উৎ_ 
স্টকুতা করিল। 





কলিকাতায় অবুস্থান কালে দিজেন্ত্রকুমারের সহিত সুবোধ 
কার বুধ পরিচন্দ হইয়া ছিল, সুবোধ কুমার ধনীর সপ্তান। পিতার এক, 
মার পুএ বলিক্।। তিনি পিতার মৃত্যুর পর সমস্ত বিষয়ের আধকারী হই়। ছিলেন। 
সুবোধ কুমার বিবাছিভ। কিন্তু বিবাহের দুই বদর পরেই কলিকাতায় অবস্থান 
করিতেছেন । তাহার চরিত্র সন্বদ্ধে পানে পাচকথা “কাণাথুস।” করিত । 
এক দিন হিজেন্ত্র কুমার ও সুবোধ কুমার উভয়ে দান্ধাগনীরণ সেবন মানসে 
বহির্ঠত হইলেন। কথ! বার্তায় অনেক রাত্রি হইল, দ্বিঞেন্জ কুমার মন্রমুগ্ধবং 
'সুবোধকুমারের অনুনরণ করিতে লাগিলেন। সহসা! তাহার চমক ভাঙ্গিল, 
বলিল, বোধ বাবু কোথায় বাচ্ছেন? সুবোধ কুমার হাপিয়া কোন উত্তর না, 
দিয়া একটা দ্বিতল বাটাতে প্রবেশ করিলেন! দিজেন্তর কুমারের বক্ষ কাপিয়া 
উঠল মস্তিষ্ক অধলোডিত হইল । চতুদ্দিক তনদাচ্ছন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হইল । 
গিজেল কুমারের আর বাক্যস্্তি হইল না। কম্পমান কলেবরে অচৈতগ্ হই! 
শীড়লেন। বখন সংজ্ঞ। হইল, স্থিজেন্দ কুমার তক্ষু-রন্টীলন করিয়! দেখিলেন, সন্ম থে 
একটা যুবতী স্্মূর্তি! স্বিজেন্ত কুমার সমন্তই বুঝিতে পারিলেন। পুর্ব ঘট নাব্গী 
অন্তরে তাহার ভাগরুক হইল। হৃদয়ে শত বৃশ্চিক দংশন যাহন( অনুভব করিতে 
সমগলেন। তাহার স্থীতপটে কাহার যেন চির হান্তমটী পবির সুখের সরল জু 
থু 


চনে 


৫* নিশ্মলা । ১শা বর্ষ 


০০৯০০ ৬ 
জ্যোতি; ফুটিয়। উঠিল !--স্বিজেঞ্রকুমার নির্বাক হইলেন: চক্ষু হইতে ছুই 


ফোটা অশ্রু ঝারয়া গড়িল। সেই স্ত্রীল্োকটা গৃহাস্তরে গমন করিলে ছিজেন্ত্- 
কুমার বাটা হুইতে বহির্নত হইক়! উদ্বশ্বাসে ছুটিতে লাগিলেন । কোথার যাইতে 
ছেন তাহার লক্ষ্য মাত্র নাই। ক্রমাগত দৌঁড়াইতে দৌড়াইতে তাহার-গতিরোধ 
হইল। বিশ্ব বিশ্ফারিত লোচনে সনুখে দেখিলেন, পবন-হিল্লোল-হিল্লোলিত! অনস্ত 
এবাহিনী 'ল কল নাদিনী স্চ্ছ সলিল জোতঃ স্বতী ভাগীরথী ! উদ্ধ দৃষ্টিপাত 
করি! ..:খিল, অমংখ্য স্তিমিত-তারকা-রাজি-থচিত বিস্তৃত তমসাচ্ছন্ন নৈশ গগনৌ- 
পরি অস্তাঁচল চূড়াবলক্ষী 'গগ্রভ স্তরধা-করের ক্ষণ হাঁসি। 

পশ্চাতে রেখিল, তরুণ অরুণ কিরণোজ্জল রক্তিমাভ পুর্ব গগনোপরি ইতস্তত: 
বিক্ষিপ্ত শ্বেত-রক্ত-বন্্-পরিহিত। কাদ্িনীতে উধার বিকাপ! স্থদ্দর ললাটে 
যেন সিন্দুরের ফোটা! শ্রবণে শুনিল, বছ দুরস্থিত বিহগকুলের অব্যক্ত মধু কথা, 
কল ধ্বনি! ভাবিল নিশা পোহাইল উষ্!া আদিল! রজনীর অন্ধকার দূর হইল। 
অস্ত্রের ভাবনা দুর হইল কি? প্ররুতির শান্তিময় ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়! দ্বিজেন-. 
কুমারের স্বর ণেকের নিষিত্ত স্থির হইল। আবার কি ভাবিল, আবার চুটিল৭ 
প্রক্কতির প্রাণ-মন-বিমোহ্নী গায়শোভা। বুঝি তাহার স্বায়কে বিমোহিত 
করিতে পারিল না । নব প্রশ্ফুটিত কুহুম সৌরভ-বহিতেছে। প্রভাত সমীর বুঝি 
তার প্রাণে শান্তি দিতে পারিল না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

ছিলেন্রুকুমারের অন্তরের মোহ দূর হইল। সে এখন নিশ্মলার গুণে মুগ্ধ 
নির্মসার মেই সরল বাধহারে সেই হাসি হাসি কথার প্রাণ মন ঢাল! ভাল বাসায় 
ঘিজেন্্কুমার বিমোহিত! তাহার অন্তর হইতে অহীতের স্থৃতি গুলি একে 
একে বিস্বাতির শান্তিময় কক্ষে ধীরে দবীরে মিশাইর! গিয়াছে ! তাহার অন্তরস্থিত 
করনা, কুহ্বমের অন্ফটছায়। একে একে শুন্তে বিলীন হইয়! গিয়াছে। লাবশ্যব্তী 
ললনা আয়েসার সেই অদ্ভুত আত্মত্যাগ পরায়ণতা, কোমল হ্বনর! ডেস্ডিমানার 
সেই অদ্ভূত প্রেঘোতসর্গ কারিতা সমস্ত গুলিই আজ একধারে সরলা নির্খলার 
প্রতি মুক্তিতে প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে। তাই ব্বিজেন্্রকুমার ভাবিলেন, *এ বে 
দেবের রত এরত্ব কি আমার যোগ্য ?" 

কাশকাতা পরিত্যাগ করিয়! ছিজেন্্কুমার দেশে আসিগ্জাছেন। নেই রজ- 
নার ঘটলাবর্গী তাহার সম্মুখে স্গ্রের স্থায় বোঁধ হইতে লাগিল। 


সি 


[ ২য় লহখা] | জন্মভূমি । ৫5 


ভাবিলেন, তিনি যেন কত অপরাধী! প্রত্যহ ইচ্ছাপুর হইজে কলিকাত্তানর 
চাকুরি করিতে আদেন। প্রত্যহই বাটা গমন করেন। স্ববোধকুমারের সহিত 
কোন সংশ্রব রাখেন না। গৃহে নির্মল] প্রাপপনে স্বামীর পরিচর্ধযা করেন। 
কমে তাহার গুণে, তাহার ব্যবহারে তাহার প্রত্যেক কথায়, দ্বিজেন্্র কুমার একপ 
বিমোহিত হইতেন যে, সর্বদাই ভাবিতেন, এ রত্ব কি আমার যোগ্য 2 একদিন 
কথায় কথায় নিশ্মালা বলিল, তুমি দিন রাত কি ভাব বল দেখি? হ্বিজেক্র 
কুমার প্রথমতঃ সে কথার উত্তর দিতে পারিল না। পরে বলিল, কৈ কিছুঈ 
ভাবিনা ক্ষণকাপ উনয়েরই মুখে কোন কথ! নাই । কিছুক্ষণ পরে নিম্মল| বলিল, 
“না বল নেই-নেই+ আর আমাকেই বা বলিবে কেন, আমি তোমার দাসী বইত 
নই, তবে তোমার পদ সেবা করিতে পাই তা আমার পূর্বজম্মের স্ুককৃতির ফল।” 

ঘিজেন্্রকুষার নির্মলার হাত ধরিয়া বলিল, *নিশ্মলা । নির্খলা ! তুমি কি 
আমায় বিশ্বাম কর” নির্লা বলিল, স্বামীজে আবাস করিতে আজ পর্যান্ত শিখি 
নাই, ভগবান করুন, যেন শিখিতে ও না হয়, িপেজ্্রকুমার তখন নত মুখে কহিল, 
নিক্মলাঁ! তোমার মত রমণী বন্ধ কিন্মামার যোগ্য ? আমি চ্ষুপ্মন হইয়াও অন্ধ 
হইয়াছিলাম, তাই তোমাকে চিনিতে পারি নাই” নির্শবল| হাসিয়া বলিল, "যোগ্য 


কিসে দেখিলে, আর অদ্ধই ব! কবে হলে ? 
তিজেন্্র। আঙ্গ তোমাকে সব মনের কথা বলিব, আঞ্জ আট বৎসর তোমাকে 


বিৰাহ করিয়াছি, কিন্তু কখনও শাস্তি পাই নাই [ এমন কি তোমাকে দেখিলে 
আমার মনে দ্বণার উদ্যহইত, কেন হইত ত। বপিতে পারি না। তাই চাকুরির 
ছলে কলিক[তায় গিয়েছিলাম । তার পর কি করেছিলাম জান, আজ তোমাক 
সব বলবো, শোন সংসার ছার খার করিতে! গোপান্র-সংসার অতল জলে 
ভুধাইতে ! আর তোমাকে চির অনাথিনী করিয়। আলীবন ম্পু যাতনা দিতে ! 
কিন্তু কি জানি তা পারিলাম না, পাপের পথ হইতে কে যেন আমায় তোমার 
কাছে টেনে নিষ্ষে এল! ভেবেছিলাম, তুম বুঝি আমায় স্ব করিবে নিশ্মলা 
দ্বিজেন্্ কুমারের কথায় বাধ! দিরা বলিল, যেপিন স্বামীকে অবিশ্বাস করিব, বে 
দিন স্বামীকে দ্বণ| করিয, সে দিন আমার মত মহা পাঁতকিনীকে যেন উহ সংসারে 
ন। থাকিতে হয় নিন্মল। ছুটির! পলাইল। 
| পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
একদিন শনিধারে আফিমের কাধ্যাদি সম্পর করিস বিজে্্ কনর শিয়ালদহ 
ছেঁশনে আসিয়া উপস্থিত ঠউজেল এব" একগানি বেঞ্চে উপর স্পতবশ্ন করিয়া 


৫২ নিশ্মলা । ১৬শ বর্ষ! 


শাড়ীর অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন । এমন সময়ে একজন লোক আসিয়া বিল, 
মহাশয় আমাদের বাবু কোথায় থাকেন বলিতে পারেন? ছ্বিভেক্্--তোমাদের বাবু 
কোথায় থাকেন ত। আমি কেমন করে বপিব? পশ্চাতে একজন প্রৌড়া বলিল, 
বল জুবোধ কুমার বঙ্গ বসন্তপুর বাড়ী বাক্যটা শ্রবণ করিয়া বলিল "সুবোধ 
কুমার বস্তু এখানে অনেক আছে এট। কলিকাতা স্হর, পুনরায় লোকটী বলিল, 
আমাদের বাবুকে চেনেন না ? দ্বিজেন কুমার বিরক্ত সহকারে উত্তর করিল যাও 
বাবু খনত্র জিজ্ঞাস! কর আম জানিনা! চলিয়া যাইবার উপক্রম করিছেছেন 
এমন সময়ে পশ্চাতে দেখিলেন, লোকটীর পশ্চাতে ছুইটা স্ীলোক, স্ত্রীলোক ছুষ্টটাকে 
দেখিলে ভদ্রব'শীয় বলিষ। বোধ হয়, একপ চিন্তা করিতে কারতে জিজ্ঞাস! কৰি- 
(লন আপমারা কোঁথ। থেকে আসচেন বজ্বেন ? লোকটা কহিল বসন্তপুর 
হইতে । রি 
ধিলেন্্কুমায় একে একে তাহাদিগকে কতকগুলি কথা জিন্তাম। করিলেন। 
প্রৌচাগ তাহার খ।যগ উত্তর প্রদান করিল। বলিতে বলিতে তাহার নয়ন 
যুগল হইতে অনম্থ সলিল! জাঙ্ছবীর গ্রঝাহের স্তাষ অত্র অবিরল ধারায় প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। পরিচয়ে জানিপেন, ঈবৌধকুমীর স্তাহারই সেই পূর্বপরিচিত্ত বিধব! 
রেড স্বীলোকটী তাহার শ্মভাগিনী জননী, অপরাটির বয়স অনুমান সপ্তদশ বৎসর, 
তাহার জ্্রী। প্রৌচার কথ! শুনিয়। দ্বিজেন্্র কুমারের নয়ন যুগল অশ্রপুর্ণ হইল। 
উচ্ছল প্রকৃতি ধনীর নন্তান সুবোধ কুমারের আজ ভীষণ অধঃ পতন 
পিশাচ কষ্ম সম্পাদন হেতু তাহার অতুল শশ্বধ্য বৎসরের মধ্যে নিঃযিভ হইয়াচ্ছে 
খণের রানে তদ্রাসন বাটা খানিও বিক্রিয় হইয়াছে। এইবার সব গেল! জ্মী 
দার গৃহিনী, জমীদার পুত্রবধূ পথে বদিল। এক মুষ্টি অন্নের জন্য আত্মীয়গণের 
শনণাপন। হইলেন, কিন্তু হায় ! সকলেই বিমুখ !! তৎপরে আর কোন স্থানে ন। 
[থা গ্রামস্থ একজন পোক সমভিব্যবহারে কলিকাতায় সুবোধ কুমারের অনুসন্ধা- 


নার্থ আসিগাছেন। হায়! রশবধ্য ! তুমিই মানব চরিত্রের যথার্থ পরিচার়ক তুমিই 
গানব দীবনের সদস'দের এক মাত্র নিদান ! 

ভাহাদের অবস্তা দর্শন করিয়। দ্বিজেন্্র কুমার, অনেক অনুরোধে তাহাদিগকে 
নৈঙ্গ বাটা্ে আশ্রয় দিলেন। বাটার সকলে তাহাদিগকে দেখিয়া সাঁতিশয় 
নারি হইল। নির্ধল। সর্বাপেক্ষা আননিত হইল, কারণ সে একজন সম- 
বঝনী লী পাইল । উতষেই সমবরূসী কিন্ত উভয়েই” অপরিচিভাঁ, তাই কেমন 


কমন (কিন আুগিল। বিশেষত একজন 'আপরিচিত্ের শরণাঁপন ভাই নিপ্- 


্ৈ 4 


১৬শ বর্) স্বগ্ভূম 1 ৫৩ 





লাকে আড়াল হইতে দেখয়া সে অব্গু্নটা বেশ কবিয়! টানিরা দি, নিদ্ধলা 
রমণী-শ্লভ-চাপশ্য বশতঃ বলিল, আমাফ় দেখে ঘোমটা দিলে কেন ভাই, তোমার 
মুখ খানাদেখি ! এই বলিয়া তাহার বগুঠন মোচন করিয়! দিল, দেখিল 
প্রকুল নশিনী রবি-কর-ম্পের্শ ম্লান হইয়। গিয়াছে! নেই হর্ষবিবাদ মাথ! সুখধানি 
রন তাহার পরিচিত, যেন তাহার হৃদয়ের কোন এক নিভত কক্ষে সেমৃতি গ্রাতি 
ফলিত । নিশ্মলা সবিস্ময়ে বপিল কে, বিমলা! তুমি পাঠক! বিমল। 
আপনাদেক্ধ পৃর্ব্ব পরিচিতা, নিশ্মলার পৃর্বমহচরী। বছদিন দৃষ্ট মুখখানি 
নির্ম্া গ্রথঙতঃ চিনিতে পারে নাই ॥ 
দ্বিজেন্দ্রকুমার অনেক কমুসন্ধানের পর স্থবোধকুমারের সাক্ষাৎ পাইলেন । 
সুবোধকুমারের অবস্থা অত শোচনীয়? তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতে 
আস্ত হইয়াছে । তাহার অবস্থ! দর্শন করিলে পাষাণও দ্রবীভূত হয়। 
হায়! গৃহের উজ্জ্রপ হীরক থণ্ডর অনাদৰ করিয়া! কাচের আদর ক'রয়াছিলেন, 
মম্চীকে মনন্তাপ দিয়া অনতীর সাধনা করিয়াছিগেন, সভীর নয়নের অশ্র-প্রবাহ 
দীর্ঘনিশ্বাস অবহেল! করিয়া আপনার ক্ষাণক সুখে উন্মন্ত ছিলেন, আজ তাহার 
উপধুক্ত ফল ফ.লতেছে সতার,মনস্তাপ, দীর্ঘনিশ্ব(স মিথ্য। হইবার নহে, সেই দীর্ঘ 
[নশ্বাস ও মনন্তাপের পরিণাম জীবনের দাবাগ্। 


দ্বিজেন্্রকুমার হুবোধকুমারকে লইয়া বাটা আমিলেন পূর্ব্বেই তাঁছার জননীকে 
তাহার পুত্রের জন্য উদ্ধণ হইতে নিষেদ কবিয়াছিলেন। সুবোধ কুমারকে 
তাহার জননী সন্বক্ধে কোন কথ! বলেন নাই, সুবোধ কুমার বলিল ভাই! আমাকে 
একটা শিজ্জ্ন কক্ষে থাকিতে দাও, দ্বিজেন্ুকুমার চলি! গেলেন। ন্থুবোধ 
কুমীর অন্য নির্জন কক্ষে অবস্থান, করিয়া, হ্বনয়ের সহিত অনেক দ্বদ্ধ করিল। 
স্বতিপটে অতীত জীবনের বিভিবিকাময়া ঘটনাবলী একে একে উদ্দিত হইতে 
লাগিল। অধশেষে ক্রান্তর্দেহ চিন্ত! করতে করিতে নিদ্রাদেবীর সুকোমল ক্রোড়ে 
আশ্রম গ্রহণ করিলেন । জীবনের শোক, তাপ, হধ, বিষা্ঘ, সমস্তই বিশ্বৃতি সাগরে 
নিমজ্জিত হইল। কিন্তু তাহাকে স্ুশ্তিম্থথ অধিক্ষপ অনুভব করিতে হইল না! 
ভাঙার চরণ যুগলের উপর যেন একবিল্দু বারি পতিত হইল, তাহার পর আরও 
একাবিনদু। সহসা চক্ষুরুম্মিপন করিয়! দেখিলেন, সাহার পদপ্রান্তে একটী রমণী। 
রমণী £ হা, রমণীই বটে! সে রমণী তীহারি 'অনাদূতা পদদলিত স্বামী সোহাগ 
বাঞ্চিভা ; শোক-ছুখে নিপীন্ছিত মূর্তিমশী বিষান প্রক্থিমা বিনপা।  অস্ত্ররালে 


দ৪ নিন্দলা 1. ূ ১৬ শবর্থ।] 








কারযেন আৰ একটা হন্দর মুখছারি ! ওটী যে পরিচিত! ওটী যে বিমলার সুখে 
সশিনী বিমলার হুঃখে ছুঃধিনী মাশ্িতার আশ্রম দায়িনী নিশ্মল1! 





ল্লজ্ন্নীল্র ভজ্ভিডলান্জ্র ৮. 


লেখিকা -জ্রীমতী মৃগ্য়ী দেবা । 
দিনান্তের শেষে যবে সন্ধ্যানেমে আপে, 
সোণার কিরণ-জাল ছড়ায়ে আকাশে , 
সুণাল বলন পরি রূপে কার আলা, 
উাদের কিরিট ম।থে হদে ভারা মালা, 
যেন কারে ভুলাইতে স্থমোহিনী সাঞ্জে, 
আমে এক দেৰ বাল! গোধুলীর সশাঝে। 
ফুটন্ত কুন্ম রাশি গাথিয়া যতনে, 
কার গলে দিতে যেন নিতি নাত আনে; 
স্থদর প্বরগ হ'তে পৃথিবীর পারে, 
চেয়ে দেখে দীপ্ত চোক্ষে খোজে যেন কারে । 
ন্‌। পেয়ে তাহার দেখা, নয়ন অসরে, 
শিক্ত করি ফুল মালা, ফেলে দিয়ে দূরে, 
হতাশ চরণে ধীরে সরমে মরিয়া, 
রা মরমে লইয়া ব্যথা যায় সে চলিয়!। 
আবার গোধ,লি আসে পশ্চিম গগনে, 
বাশ! তরা।হৃদি লয়ে চঞ্চল চরণে, 
দেও আলে খুাজবারে যদি পায় দেখা, 
চির অভিসার তার কপালের লেখা । 
হতাশ আশয়ে চির জীবন স'পিয়া, 
যুগস্তের শেষা-বধি এ ব্যথা বহিয়া, 
যাপিতে হইবে তার বিবির বিচার, 
স্বরগে মরতে বিধি একই তাহার! 


স্বন্বান্বন্লা 1 


লেখক শ্রীগোপেন্দ্র নাথ বুখোপাধ্যায় | 


8৮), 


অবিরাম শ্রাবণের ধার! 
তরুযাজি নারবে তিতিছে 
ধ্যানমগ্ত মহাযোগী প্রায়) 
কালমেঘে জিভূষন ভরা, 
ছুছুরবে পবন ছুটিছে 
কাপাইয়া লভায় পাতায়। 
তৃণ ঢাকা এক বহযপথ দিয়া 
জলের প্রবাহ চলেছে বহিয়া, 
ভেকদল যত আনন্দে মাতিয়া 
করিছে চীৎকার ধ্বনি 
* অদ.রে বায়স বনি বৃক্ষপরে 
নয়ন মুদিয়া তিতিছে আসারে 
মাঝে মাঝে শুধু কর্কশ স্বরে 
ডাকিছে প্রমাদ গণি। 
একা আমি মুক্ত গবাক্ষের পাশে ] 
আমার;পর্ণ কুটর ,আবাসে 
কন্মশুন্য এক নিবিসের শেষে 
বসে আছি আনমনে; 
জীর্ণ চাযের ছিদ্র বহিয়া 
টপ, টপ, করি বহিয়া বহিয়! 
বরষার জল ঝরিয়া ঝরিয় 
পড়িছে ঘরের কোনে । 
ম্বাত যৌবন হৃদয়ে ধরিয়া! 
আবর্তে ছুটিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
তটটিনী চলেছে কাহার লাগিয়া 
ডুবায়ে আপন কুল, 
খীব্র বালিকা ধরিয়া বুঝেছে 








তরণী চলেছে নাচিতে নাচিতে 


। €(ধেন) কাল নদীতে হাধিতে হাগিতে 


ভামিছে জীবন কু । 
চম্কি চপলা যেতেছে লুকায়ে 
আধ!র মেঘের অশাধার হৃদয়ে, 
জিমৃতমচ ভ্রতাই সে কীদিয়ে 
ফেপিছে নয়ন জল) 
মনে হয় যেন একদিন কবে 
বিষাদ পূর্ণ এ আধার ভবে 
এতটুকু হাসি যেন কি সৌরঞে 
হৃদয়ে করেছে বিহ্বল । 
সে মোর ক্ুত্র কুটীর ঘোঁরয়া 
চারিদিকে জল চলেছে ছুটিয়। 
জল বিশ্ব কত জলেতে ফুটা 
জলেতে মিশায়ে যায়, 
ভূত ভবিষ্যত বর্তমান কথা, 
কত আশা, ভয়, নখ, হুঃখ, ব্যাথা 
হৃদয়ে উঠিয়া জলবিশ্ব যগ! 


হৃদয়ে মিশায়ে যায় 
সহসা দেখিন্ু বিস্ময়ে চাহিয়া! 


চালের একটি তৃণ প্রবাহিয়া 
বরষার জল পড়ছে করিয়া 
অন্তত আকার ধরি, 
একটির পর আর একটি করি 
বিন্দু বিন্দু বারি, সার সারি সারি 
নামিয়া আসিছে তর তর করি 
কি সুন্দর আহা মরি! 


ক 


দি 


বরা বর্ণনা । 


প্রত্যেক বিন্দুটি তৃগ পরাতে এসে | 


একটু দীড়ায়ে একটুকু হেসে 

খনিয়! গড়িছে ভায় অবশেষে 
কঠিণ মাটির গায়, , 

কালস্থহ ধরি জীবনের আোত, 


ঠিক ওরিমত চির প্রযাহছিত, 


1 


। 


] 


[৬শ্বধ 


কীন্তি অকীন্তি জীবনে যাঁকরে 
আপনার যার! তাহাদের তরে 
এক বিন্দু অঞ্্ধার । 
ঝুপঝুপ ঝুপ বরষা স্মবিছে 
ঘন কালমেঘে আকাশ ভরিছে 
তমস! বসনে সন্ধ্য। নামিছে 


[ একলাটি বসে আমি, 
যেন কি মন্ত্র মুগ্ধ মরমে 


অনস্ত, অসংখ্য অপ্রতিহতঃ 
ধরায় বহিয়া যায় । 

চািতে চাহিতে আধার গগণে 

আবি মুপেএল কি যেন "্বপনে 
কথন নাহিক জালি। 


ঠিক গরমত এ জগতে এসে া 
এজট, দাড়ায়ে একটুকু হেসে 
চলেষায় জীব কোথা কোন দেশে 
কে জানে সঙ্ধান তার ; 
রেখে যায় শুধু জগতের পরে? 1 
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গনীভ্ভ 1 
রাগিণী ঝিঝিট খাম্বাজ তাল মধ।মান। 
যা তোমার স্বনে আছে, তাই কর গো মা তারা ॥ 
তবুনা ছাঁডিব প্র জেন মনে ভবদার। ॥ 
মা য্দি সম্তানে মারে, 
তবে কে রাখিবে তারে ? 
(কিন্তু) ছেলে ফি তবু মাবোল ছাড়ে, 
সে যে ম! ম! রবে হয় যা সার ॥ 
তারে যদ্দি দুঝে ফেলে- 
তবু সে যায় উঠতে কোলে- 
এনেই আঁক ডা” ছেলে হলে মে মা বলে হম আপন হারা ॥ 
বতই ঠেলে ফেলবে তুমি 
তই কদে ধরবে। আমি, , 
দেখবে কেন নয়নজলে গলাবে প্রাণ আজ পাষাণ পার] ॥ 


নারী-শিক্ষা। 
3 লেখক,-হ্রীযুক্তু ব্র্সথন্দর রায়। নু 
এএতদেশীয়-অন্তঃপুর মহিলাগণের সাধারণ শিক্ষা, সম্বন্ধে. বিশেষত: তহীদে 
গৃহস্থালী শরিক্ষ॥ শিলকার্য!দি. শিক্ষা, এবং সাহিত্য উদ্জার উন্নতি সঙ্থন্ধে উপায় 
নির্ঘয়।*_-_ | ভু 
১। মানব যত দিন. সংসারে বাচিয়া থাকে তত দিন সে শিখে। মাতৃগর্ভ হইতে 
মিষ্ট হইয়া শিখিতে আরম্ত করে এবং গ্রাণবাযু বহির্গত না হওয়া পর্ন শিক্ষা 
লাভ করে। জ্ঞানের দ্বার ইন্জ্িয়গণ যতক্ষণ উন্মুক্ত থাকে, ততক্ষণ জ্ঞান প্রবাহ 
তাহাদের মধ্য দিয়! প্রবাহিত হয় । : জ্ঞান মাত্রই বেদ.“বিদজ্ঞানে” লোক পিতা- 
মহবর্া বেদ শিক্ষা দিয়াছিলেন, অনেকে এই'কথীর প্রকৃত সম্র নান্ূপ করেন। 
কিন্তু আমার মতে এ কথার অর্থ এই যে,জ্ঞান মাত্রই ভগবানের দ্বার উৎপর 
হয়। তিনিই প্রকৃত শিক্ষক । তাই সমস্ত লোক-শিক্ষকগণ ভগবানের নিকট 
হইতে তন্বলাভ করিয়াছেন, বলিয়া লোক প্রসিদ্ধ আছে। বেদের অধ্যাপক 
। যেমন ব্রঙ্গা, ভেঙ্গনি ঈষামুশা, মতস্ম প্রভৃতিও ভগবানের-.নিকট হইতে সত্যলাঁভ 
ৃ করিয়াছেন বলিয়! দাবী করিয়াছেন। কুতক্সন লোকোবুদ্ধিমতাচার্ধযঃ 1... এই 
বিশ্ব ব্রহ্ধাণ্ডের তত অবগত. হওয়াই শিক্ষ! এবং বিশ্বকে. জানাই: ভগবানকে 
জানা। তিনিই সর্ধর বি্ুরিত॥. ভিনিই_গি্গনীয়, তিনিই শিক্ষক; বিশ্ব 


বঙ্ধাণ্ডের অধিপতি তিনি..এবং বিশ্বক্ধাণড তাকাতেই ত্স্ত । নিতান্ত “অভ, 


লোকণ প্রভৃত শিক্ষালাভ, করিয়াছে এবং করিতেছে । জ্ঞানাভিমানী পঙ্ডিত 


ও নিরক্ষর বাক্তির মধ্যে যতটা পার্থক্য আছে, আমর! মনে করি ততটা! প্রক্কৃত ' 


পক্ষে নাই। বিশপ্রদথ পাঠ করাই, ভ্ানলাভের উপীয় এবং সকলেই এই ্থ কিছু 
পাঠ করিতেছে । আমাদের দ্বারা প্রবর্তিত নিক্লার উদ্দেশ্ঠ এই বিশ্বগ্র্থ পাঠের 
জন্ত লোককে অব্িক সাধর্থা প্রদান করা-জ্ঞানের দ্বার ইন্দ্রিয় সমৃহকে অধিক কার্যা- 
পটু করা । পরীক্ষা পাশ করাইয়া জীবন সংগ্রামে সমর্থ করা শিক্ষার গৌণ উদ্দেশ্য ॥ 
আমরা গৌণ ও মুখা উভম উদ্েস্তকেই এক আদর্শের অন্থ্ক্ত মনে করি। 
গররুত উদেস্ঠ নির্ণয় না হইলে উপায়ও নির্ধারিত: হইতে -পাঁরে না । আমর! 
সী জাতির শিক্ষার উপাঁয় নির্ধারিত করিবার পুর্বে তাভাঁদের শিক্ষার উদ্দেশ 
নির্ণয় করিতে চৈষ্টা করিব । 





* চৈতন্ত লাইব্রেরীর বার্ধিরু অধিবেশনে “হরেক নারায়ণ পক প্রাপ্ত রচনা টি 
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০ শশা পপি পপ 


২। আদর্শ সকলেরই এক । সত্ীলোকের যেমন ভগবানকে জানার আকা খাই 
সর্বাপেক্ষা গ্রীয়মী, পুরুষের যে তাহাদের হইতে অধিক ইহা বলা যায় না। বরঃ 
সত্ীজাহিকেই ধর্মের জন্ত অধিক উদ্বিগ্ন ও টেষ্টমান। দেখা যায়। আমর। যে 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সহিলাদিগের শিক্ষা বিধানের জন্য এই প্রবদ্ধের, অবতারন! 
করিলাম, তাহাদের কাঁহারে! যে জীবিকা সংগ্রহোপযোগী শিক্ষা লাভ কর! উচিৎ 
নহে, এমত নছ্থে; কিন্ত তাহাদের অধিকাংশই নিঃস্বার্থভাবে শিক্ষার আলোচন। 
করিবেন। অতএব. পুরুষগণ অপেক্ষা স্ত্রীলোকগণই উচ্চতর আদর্শের সেব। 
করিতে দক্ষমূ। আমরা তাহাদের নিিত্ত এইরপ শ্রেষ্টতর আদর্শই কামনা করি, 
কেনন। ইহাতে সমস্ত সানথ জাতিই উপকৃত হইবে। পুরুষেরা অর্থ খ্যাতি 
ইহাদির প্রয়োজনায় জর্জরিত তাহাদের ভ্ঞানাহেষণে রত হইতে যতট। বাধ! 
অতিক্রম করিতে হয়, মহিলাগণের তত প্রলৌভনে পড়িতে হয় না। -তাহাদের 
জীবন যে অতািক পরিমাণে পর সেবায় নিযুক্ত সে সদ্ঘদ্ধে কাহারও সন্দেহ নাই। 

৩। সমাজ ন্যায়ানুসারেই হউক ব! তদ্বিপরীত উপায়েই হউক, তাহাদিগকে 
সেবা ধর্ধ নিমুক্তা করিয়াছে। পুরুষ যখন এই আদর্শে জীবন পরিচালিত 
করেন, তখনই তিনি মহণ্ডো-মহিষ্লান্‌। বিপু, নানক প্রভৃতি মহাস্মগণ সকলেই 
ভীবনে এই পরোপকার ও পরসেবারূপ মহাত্রত উদ্যাপন করিয়াছেন । স্বকীয় 
আত্মার মগল কামন1ও কামনা । যাহার! প্রক্কত সাধু তাহার! সর্ববতো ভাবে 
পরার্থপর । বৈষ্ণব শাস্ত্রে বলে যে 'মুক্তি” ভক্তির দাঁসী। পরকে ভগবান রূপে 
ভজনা করাই ভক্তি । সেই ভক্তি যাহাতে প্রাণে জাগে, পরসেবা প্রবৃত্তি যাহাতে 
হৃদয়ে জীগরুক হয়, যাহাতে আমরা নিজ সুখ ভুলিয়া পরিবারের, সমাজের দেশের 
€ মানৰ্‌ জাতির কাজে লাগিতে পারি, সেই রূপ শিক্ষাই বাঞ্চনীয় । এরপ শিক্ষাই ' 
শিক্ষ।। যে শিক্ষাতে এই ভ্রম ভঙ্গ হইয়া যায়, যে শিক্ষা পারিবারিক জীবনে স্থার্থ- 
"রত! সমাজ ও দেশের প্রতি শক্রত৷ প্রবল করিয়া দেয়, তাহা শিক্ষাই নহে। 


পঙ্গীস্থবে যে শিক্ষী কেবল এই পধ্যস্ত যাইয়াই আর অগ্রসর হয় না, তাহা 
পরিত্যজা তাহাতে বিভিন্ন বিবাদ অনিবীধ্য হইয়া উঠে। 


ইয়ুরৌপ ঝা. আমেরিকা বে শিক্ষা দিতেছে, তাহাতে এইরূপ পরস্পর দ্বেষ ভা 
তিরোহিত হইতেছে। স্বার্থপরতা যেন্নূপ লোককে দাণ্তিক ধরিয়া ফেলে ও 


উত হইতে দেয় না, জাতীয় স্বার্থাদ্ধতা সেইবূপ হৃদয়কে সঙ্কোচিত করে ও 
ঠরম উন্নতি লাভ করিতে বাধ! ছন্মায়। প্রকৃত শিক্ষা! জাতীয় স্থার্থরক্ষাকে মানব 
গতির স্থার্থের সহিত মিলিত করিয়া অপর গ্রপীভনে পরাণুখ করিয়। দেয়? 
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৪। আমরা অর্থকরী বিছ্/ার পক্ষপাতি, কেন না বন্তমান সময়ে জঠর 
জালাতে ভারতব পোকশৃণ্য হইতে টাঁপাছে। * এঠ মহামারী শ্রপ্ত ও হর্ভিষ্ট 
প্রণীড়িত ভারতে স্বার্থপরতা অর্থৎ নিজেকে ও (নজ দেশকে রক্ষা করা ইচ্ছা 
ভিন্ন অন্ত ইচ্ছা বড় স্থান পারনা। বত্তখান স্বদেশী” আন্দোলন যে আপামর 
সব্ধ সাধারণের নিকট এত আদর পাইতেছে, তাহার একমাত্র কারণ ভারতের 
দ[রিদ্র॥ পুকুষগণ দারিদ্র নিবারণ প্রশ্নের মীমাংসাতেই ব্যস্ত থাকিবে । অন্ততঃ 
ভারতে বর্তমান অস্বাভাবিক অবস্থায় পুরুবগণ যে উচ্চ আদর্শ অবলম্বন করিয়! 
বিস্যোপার্জবন করিবে বোধ হয় না। বর্তমান উন্ত শিক্ষার কালেক্ত হইতে আরম 
করিয়! আদর্শ মান্রাস1 পথ্যস্ত সর্ধত্রই ছাত্রগণ ছূর্ভিক্ষের করাল গ্রাস হইতে 
আত্মরক্ষার জঙ্ত প্রস্তত হইতেছে । অতএব ধাহারা সামাজিক অথব৷ প্রাক্কতিক 
নিয়মানুলারে জাবিকা সংগ্রহরূপ স্বার্থপরতা হইতে 'দূরে থাকেন, ধাহারা পিতা 
বা স্বামীর অজ্জিত অর্থে প্রতিপালিতা হঈতেছেন ও বাহার! বাল্যকাল হইতেই 
সেবাধর্ম্ে দীক্ষিত! ও ব্রতী, ঠাহারাই নিঃস্বার্থভাবে সাহিত্য ও কলাবিদ্ধার 
গনুন্ীলনে সমধিক সময় ও যন্ত্র প্রয়োগ করিবেন। ইংলগ্ড আমেরিক। প্রভৃতি 
দেশে এখন অনেক কুল ললনাগণ সাহিত্য বিজ্ঞান চচ্চাক্স কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে- 
ছেন। উপন্তাসে বোধ হয় লেথিকাগণের সংখ্যাই বেশী এবং তাভাক! পুরুষের 
অপেক্ষ। অধিক উৎকর্ষ দেখাতেছেন। তাহাদের হৃদয়ের জোর বেশী । অতএব 


সাহিত্য, চিত্রবিস্থ। গ্রভৃতি বিষয় তাহার! মে সমধিক উন্নতি করিবেন, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 
1৫1. পৃথিবীতে জ্ঞান চচ্চার প্রারস্ত/বধি যদ্দি ভ্ত্রীলোকগণ পুরুষের স্যার 


শিক্ষা লাভ করিতেন, তাহা হইলে বোধ হঞ্ন পৃথিবীর অবস্থা অনেক পরিমাণে 
উৎকৃষ্ঠতর হইত স্্রীলোকগণের মব্যে বোধ হয় অধিক দংগাক কৰি, দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি দৃট হইত; পৃথিবীর পাপ তাপ অনেক কমিয়! যাইত ! 
পৃথিবী স্বর্গরাজ্যের অধিক সমতল) হইত কিন্তু হান্ন দুরন্ত স্বার্থপরত! মানুষের 
“হৃদয়কে আধিকার করিয়া বসিয়া আছে। সমাজে স্বার্থপর ব্যক্তি সর্বদাই" 
দুর্বলকে উৎপীড়িত করিতেছে ও নিজের স্বার্থপর বৃত্তি চরিতার্থের জন্ঠ ছূর্বলকে 
দুর্বল রাখিয়া দিতেছে। বিভিন্ন সম্প্রদীয়ের সকল সমাসেই ছূর্বলকে পীর্ডা 
দেওয়া হইতেছে । স্ত্রীলোককে সর্বদাই নিকট বস্ত রূপে ব্যবহার কর! হইতেছে। 
নিগ্রো সকলের হেয়* অধম এখন শ্রমজীবগণ টাকাওয়ালাদের 
ভোগ্য। স্বার্থ্পরতার উৎপীড়নেই স্ত্রীলোক হীন দশপণ ও মুর্খ । পুরুষ হুশ্চরিকর 
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5ষ্টলে পঞ্ডিত হয় ন! জাতি যায না। ছুশ্রিত্র! স্ত্রী সর্বধ! পরিত্যাজ্য এই : 


পক্ষপাতিতা কেন? হতে পারে সমাজের বর্তমান অবস্থায় এ নিয়ম স্বাস্থ 
শনক। কিন্ত এই দুর্দশার জন্য স্ার্থপর পুরুষগণ যে দায়ী, সে সন্বস্ধে সন্দেহ 
নাই। আমরা যে আমাদের মা তগিনীর অজ্ঞতার জন্ত দায়ী তাহা! অশ্বীকার 
কর। উচিৎ নহে। পুরাতন শান্ত্কারগণ সর্ব্বতো ভাবে সর্ব শক্তিমান ছিলেন. 
অতএব তাহাদের চেয়ে অধিক বুদ্ধিমান হইতে যাওয়া হৃষ্টত! ইত্যাদি রূপ স্্ী 
শি বিরোধী মিথ্যাযুক্তি অনেকের মুখে শুনা যায়। 





৬। আমর মানুষের সর্ধঞ্তত্ব স্বীকার করিনা, এবং খবিগনও যে হাজার 
হাজার বংপর পরে কি ভাকেমম।জ চলিবে, তাহার পুঙ্থান্ুপুঙ্খ বিচার করিয়! 
শাস্ করিয়াছিপেণ, বিশ্বাস করি না। প্রাচীন সনযে ভারতবর্ষে কেবল খষিই 
জন্যাইতেন, স্বার্থপরতা! মানুবকে ছাড়িয়া কেবল অন্ত: জীব আশ্রকষ-কপিযাছিল, 
ইহাও বিশ্বাস করিনা। ' আমরা বিশ্বাদ করি, মাহুষ সকল সময়েই স্বার্থপর ; 
সকল সময়েই প্বরগ, বলবান, কর্তৃক উৎপীড়িত। প্থবিগণই অনাধ্যগণুকে 
উৎপীড়িত অশেষ ক্রেশ প্রদান করিয়াছিলেন। খধিগণও রক্ত মাংসের জীব 
ছিশেন। পৃথিবী চরম উন্নতির অবশ্থ। তখনই প্রাপ্ত হইয়াছিল, আর এখন কলির 
গ্রভাবে মাগুৰ অবনত হইতেছে এ কথাও বিশ্বান করিনা পৃথিবীর স্বাঙ্গীন 
উন্নতি ও সমস্ত মানব জতির উ্ত বোধ হয় ভবিষ্যতের গর্ডে নিহিত। পৃথিবীর 
সমস্ত মন্দ্যাদি সখী ও উন্নত জীবন যাপনে জপিকারী হয়, এই আকার ভবি- - 
ষ্যতেই লাভ করিবে । এখন যেমন পৃথিবীস্থ সকল লোকেই উদ্নতির- জি চেষ 
করিতেছে, অতীতে মেইস সর্বজনীন চে হয় নাই। পল্্ী শৃদ্রহন শবরাঃ২পি 
পাপ জীবার” ইত্যাদি বাকা মূ্ব্জন বিদিত “স্থীশৃদ্র হি বন্ধনাং ত্রয়ী ন শ্রুতি 
গোচরা” ইত্যাদি শ্রুতি বাহারা প্রতিপাঁদিত করিয়। গিগনাছেন সাভাদের সময়েই 
গস সম্পূর্ণ উন্নতি লাভ করিয়াছিল, বিশ্বাস্রে বশবর্তী হইয়া সামাজিক উন্নতি . 
কল্পে ঘর নিমুধ হওয়া স্বার্থপরতা ভিন্ন অন্ত “নামে অভিহিত হইতে পারেনা । - 
স্বার্থ পরতাই স্বাপ্ধ মতের পোষক ও স্বার্থ পরতাই ভাগাবাদী। যাহারা স্থার্থপর 
জন স্বাধীনত। কামনা কৰেন এবং যদি সেই ক্ষুদ্র জনৈক স্থাথটুকু আধাত পায় 
'্তবে তাহারা স্বাধীনতার ও বিরোধী হইগ। উঠে। স্ত্রীক্গাতিও অন্ঠান্ত উৎনী- 
15ভ-গণের স্তায় ভন্ষাতেই পুরুষ জাতির পাপ্য সম্পু অরিকাঁর লাক করিতেন ! 
বে বিষয়ে অত্যম্থ মভাব বোধ মাজষের নাই, মানুষ তাহার লাভে যচেষ্ট হন! ) 


হয় সংখা।] জন্মভূমি | ৬১ 








৯৭ পুকুষগণ নিজে ইচ্চা করিয়া ভ্্রীলোকদিগকে নানা বিগ্বা শিক্ষা দিয়া 
বা্ষিত্ত করিবে এটা আমাদের নিকট ভ্রান্ত দারণা বলিয়। বোধ হ়। স্রীলোক- 
গণ নিজেরা যদি শিক্ষার জগ্য ব্যস্ত নান এবং পুরুষদিগকে এই বিষয় স্বার্থ 
বিসর্জন দিতে বাধ্য না৷ করেন, তবে নারী জাতির সম্পুর্ন কল্যাণ হইতে পারেন! । 
্বাধীনতার প্রবল পক্ষপাতী ইউরোপীয় সমাজে স্ত্রীলোকের কি অবস্থা? তাহারা 
এখনও বোধ হয় তথায় যেরূপ উৎপীড়িত সেরপ আমাদের সমাজে নহেন ! 
কেন্বিজ ও অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্তালয়ে স্ত্রীলোকদিগকে ডিগ্রী দেওয়া হয় না। 
আলোকের কোন দেশেই পুরুষের "তায় স্বাধীনত! ভোগ করিতেছেন না। কিন্ত 
দেই দব দেশে বে সব মনস্বিনীগণ উন্নত হইয়াছেন, তাহার! স্ত্রীাতির উপ্নতি 
করে জীবনপাত করিতেছেন। আমাদের দেশেরও শিক্ষিত রমীগণের 
প্রধান কর্ব্য হইবে স্ত্রীজাতির উন্নতির জঙ্ত প্রাণপাত করা তাহারা যদি এ বিষয়ে 
চেষ্টা! না করেন তবে বিশেষ কিছু হইবে না। শিক্ষিত ভারত বাসীর যেমন প্রধান 
- কর্তব্য ভারতের আপামরকে শিক্ষত করা, তক্ষপ শিক্ষিতা নারীগণের প্রধান 
কর্তব্য স্ত্ীঞ্গাতির উন্নতির জন্ত সর্ব্ব প্রকার চেরা কর! । পুরুষদিগের স্ত্রী শিক্ষ।র 
অভ্ভাব.বোধ জন্মাইয়া দেওয়া আবশতক। আধুনিক যুবকগণ একটু চিঠি পত্র 
লিখিতে সুক্ষম হওয়ার মত তৃতীয়তাগ পড়া বিগ! হুইলেই ভ্্রীলোকের হইল 
মন্নেঞগান। , ভৃতীয় ভাগ বা বোধোদয় পড়া বস্তায় গৃহস্থালীর কাধ বিশেষ 
কিছু সাহাধ্য হয়, আমি মনে করি না। স্ত্রী শিক্ষার অভাব বোধ স্ত্ীঞগাতির নিজের 
মধ্যেও নাই এবং পুরুৰগণও তাহাদের মাতা বা ভগিনীর শিক্ষার আবশ্তক আছে 
বোধ করেন না। ভারতবর্ষে শিক্ষার অভাব চিরকালই রহিয়! গিয়াছে, অতীতে ও 
জন.হফ লোক টোলে অধ্যঞনন করিয়া পিত খ্যাত্তি লাঁভ করিতেন । ঠিক 
সর্বসাধারণের শিক্ষার কোন বিশেষ বন্দোবস্ত ছিলনা। কমকত। প্রতি 
দ্বারা লোক শিক্ষা হইত বটে, কিন্তু আমরা বর্তমান সময়ে কেবল সেইরূপ কথ- 
কতা যাত্রা প্রস্থতির শিক্ষায় সন্ধউ হইতে পারি না। বর্ণজ্ঞান বিশিষ্ট 
হইলে আমরা আর লিটারেট বা শিক্ষিত বলিতে চাহিনা। মৌধিক শিক্ষা 
আমাদের দেশে ছিপ এবং সেই শিক্ষার পুনরভ্যতখান হওয়া-আবশ্ঠক। কিন্ত 
মৌখিক শিক্ষা্েই শিক্ষা শ্ষে করা যুক্তি যুক্ত নহে। শিক্ষার অভাব বোধ 
হইলেই কতকটা শিক্ষা হবে। আত্তন্তিক ইচ্ছা না হইলে কোন বাক্রিত দরবার 
লাভ হয না, আত্যান্তিক চ্চার অভাব নিবন্ধনই স্তীশিক্ষার উপানর নিদ্ধীরিত 
হইতেছে টা আধুনক শিক্ষতা রমলীগণের জীবনের প্রধান কর্তব্য হওয়া 
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টিভি টি 
ভা, তরী তির মধ্যে জানালোক বিগ্তার করা, সী শিক্ষার জগত তুুল আন্দোলন 
করা। দাসত্ব ব সেবা অতি উচ্চ অঙ্গের ধর, কিন্ত তাহ! ভঞানের ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত ও স্বাধীনতার রসে সঞ্জীবিত না হইলে তাহা প্দাসত্ই” বটে । স্্রীলোক- 
গণ “লগন্ধাত্রী” বটেন কিন্তু জগতে *ধাত্রা” হইতে সবিশেষ ভ্রানের আবগ্তক। 
“ধারী” জ্ঞান বিশিষ্ট ও বুদ্ধিমতী ন| হইলে ভ্বগতেক্ সেব। করিতে পারিবেন না। 
আমাদের ম। ভগিনী যদি ভা.*থার্জী” হইত্তেন তাহা হইলে আমরা আরও 


অনেক পরিমাণে জানী, ধার্মিক ও সাহদী হইতাম স্বার্থপর না হইয়া 
পৃথ্বিবীতে শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করিয়! ধন্য হইতাম) 
৮1 বঙ্গদেশের শিক্ষিত স্ত্রীলোকগণ ও ভিন্ন ভিন্ন সমাজের সহান্থতৃতি বিশিষ্ট 


পুরুষগণ মিলিত হইন়। “জাতীয় শিক্ষণ বিষোয়িনী সভা” প্রতিষ্ঠিত হওয়। 
উচিত। স্ত্রী শিক্ষার সর্ব প্রহান উপায়_শিক্ষিতা স্ত্রগণের ও ্ত্ীশিক্ষা বিষে 
সহানুভূতি বিশিষ্ট পুরুধগণ মিলিত হইয়। ভিন্ন তিন সম্মাজের আদশশৌপযোগী 
শিক্ষার বিধান করা । আমাদের প্রধান রোগ পাশ্চাত্য হাব ভাবের অন্ধ অন্গু- 
করন। আমাদের মেক্নের। যদি মেম মাছে সাজেন তবে সমাজের সহানুভূতি 
পাইবেন না । নীচ স্বার্থপরও। ত্যাগ না ফরিতে শারিলে জনহিটিষন! কার্যে 
ব্রতী হওয়! উচিৎ নহে। স্ত্রীশিক্ষ বিষয়ে ভ্রীলোকগণকেই নেতৃত্ব প্রুংণ করিছে 
হইবে ! তাহাদিগকে স্থার্থত্যাগ করিতে হইবে, শিক্ষাভিমান ত্যাগ করিয়া 
“অশিক্ষিত” দের স্যার পোষাক পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতে হইবে ও তাহাদিগের 
হইতে নিজেদের বাহিক পার্থক্যটী দূর করিতে হইবে। শিক্ষিত! হিন্দু রষণীগণ 
হিনু স্ত্রীলোকদিগকে শিক্ষ| দিবেন, শিক্ষি তা মুদলমান রমনী মুসলমান রমণীগণের 
[িকষতিত্রী হইবেন। মেম সাহেবগণ স্বদেশীই হউন ব। বিদেশীই জউন, ভারত 
ললনার শিক্ষান্দানে নিতান্ত অনুপযুক্ত। তাহার নিকটে লোক ঘেঁসিবেন|। 
মহাকালী পাঠশালার স্থাপতিত্রী পুন কীন্তি পিসব স্থৃতি ৬মাতান্গী তপস্থিনীর সায় 
তগস্থিনী না হুইলে গরকৃত স্ত্রী শিক্ষার উপায় নির্ধারিত হইবে না । আমি 
একথ। পুনঃ পুনঃ বলিতেছি যে এই মহৎকা্যে শিক্ষিত স্ত্রীলোক দিগকে অগ্রসর - 
হইতে হইবে. আত্ম খাভিলাধ পরিত্যাগ, করিতে হইবে? আত্মনির্ভরতা ভিন্ন 
উন্নতির অন্য কোন উপায় নাই। “পর্ব আইয়ের থা স্নো বন্ধু” নীতি নত্য। 
স্ত্রীলোকের চেষ্টা ও ভাগ ভিন সতী শিক্ষার গন্য কোনও উপায় নাই আমি 
শিক্ষত। ভগিনীগণের ইং যাওয়ার কোন আবন্ভকতী দেখি না। দেশে এত 
কাজ পড়িয়। রহিয়াছে যে ইংলণ্ডে, যাওয়ার অবসর নাই। কিনূপে অর্থ ও 


মহখা।। | জন্মভূমি । ৬৩ 





শিক্ষক সংগ্রহ করিতে হইবে, ক্রমে তাহার বিষয় কিঞিৎ বলিব । কিন্তু আমার 
আধম কথা এই যে স্ত্রী শিক্ষাকে বিশ্ববিষ্ভালয়ের নিগড হইতে মুক্ত করিতে হইবে, 
স্ত্রী শিক্ষাকে দেশী ছাচে টালিতে হইবে, পরীক্ষা পাশ কর! রূপ নীচ আদর্শ হইতে 


উপরে টানিয়া-উঠাইতে হইবে এবহ স্বায়ন্তশাপনের ও স্বাবলম্ষনের সুদৃঢ় ভিত্তির 
উপর ইহাঠক গ্রতিষ্ঠিত করিতে হই: 
৯। জাতীয় ভাবে স্ত্রী শিক্ষার প্রধান অন্তরায় শিক্ষক ও অর্থের অভাব। 


আমার বোধ হয় প্রকৃত ইচ্ছ। ধাহাদ্রের আছে, তাহাগ কার্ধে। ব্রতী হইলে এই 
সকল অভাব দুরীভূত হইবে । অনেক হিন্দু স্ত্রীলোক জামদ।র অহন তাহাদের 
স্াস্ুতি জা করিতে পারিণে যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ কর! যায়। “্ব্ঈদেশীয় 
, আতীয় শিক্ষা পরিষদে” ছাত্রের অভাব এখনও রহিয়াছে কিন্ত ছাত্রীর অভাব 
হইবে না। চাকুরীর বা জীবিক| সংগ্রহের চিন্তা ছাত্রীর শিক্ষাতে মোটেই 
আদিৰ .না। এখানে গর্ণমেন্টর সহিত প্রতিযোগিতার তয়ও তত নাই। 
বুদ্ধ, পণ্ডিত ও পেন্সন প্রাপ্ত শিক্ষকগণ সম্প্রতি শিক্ষকের অন্ভীব দুর করিতে 
পারিবেন। আমার আর একটা প্রস্তাব এই যে, অনেক বিধবা স্ত্রীলোকগণ শিক্ষা 
প্রার্থ হইলে শিক্ষকত| করিতে পারিতেন। তজ্জন্ত সাধারণের ব্যয়ে একটী 
বিধব! আশ্রম স্থাপিত হওয়! উচিৎ । তথায় তাহার! কঠোর ব্রহ্মচধ্য পালন করিয়া 
শিক্ষা লা, করিবেন। গৃহস্থালীর কার্য, পুস্তক অধ্যয়ন প্রভৃতি যাবতীয় কাধ্য 


তাহারা শিক্ষা করিবেন । ভবিষ্যতে ইহারাই খাটা শিক্ষয়িত্রী হইবেন। এই 
"বিধবা আশ্রমের” তত্বাবধানের ভার হিন্দু সমাজের নেতৃ স্থানীয় লোকের উপর 


অর্পিত হওয়। উচিৎ। এই “বিধবা আশ্রমে” গৃহস্থালীর কার্য, শিল্প কাধ্য ও 


সাহিত্য চচ্চ? প্রভৃতি সমস্তই শিক্ষা দেওয়! হইবে। আশ্রম বাসিনীগণ নিজেদের 
সপ্ত কাধ্য নিজেরা করিবেন, পাক করিধী পাক প্রণালী শিক্ষণ করিবেন। নিজে- 


দের কাপড়ের জন্য সুতা কাটা শিখিবেন। আমর বোধ হয় বুষ্ছি পূর্বক কাজ 
করাইলে তাহার! নিজেরাই নিজেদের জীবিক! সংগ্রহ করিতে পারিবেন । সাধা- 
রণ লোক ত্রইব কাধ্যে যথেষ্ট সাহাধ্য করিবে। ৬মাতজী তপন্থিনীর ন্যায় 


কাজের লোক দীড়াইলে অর্থের অভাব হইবে না1 খবরের কাগঙ্জে সাহার্ধয 
ভিক্ষ' করিলে ফল হইবে না । লোকের কাছে যাইতে হইবে, লোককে বুঝাইতে 


হইবৈ। জাতীয় ভাবে স্ত্রী শিক্ষা হইবে গুনিলে, অনেকে টাকা পয়সা দিবে। 
বর্তমাি বিশ্ব বিগ্ভালয়ের মতানুযারী শিক্ষা অনেকের অশ্রন্! উৎপাদন করিয়াছে। 


শিক্ষা বারা উপকার ব্'আপকার সম্তাবিত হইবেন! এই কথা লোককে কার্ধ্য ছারা 
বুঝাইতে হইব? .. 





৬৪ নারীশিক্ষা । 1 ১৬শবধ। 
সি 

১০। শিক্ষনীয় বিষয় সমূহ, শিক্ষা গ্াদানের দম, শিক্ষা! প্রণালী গ্রসৃতি 
“জাতীয় শিক্ষা পরিষৎ” নির্ধারিত করিবেন! যদি আমার প্রস্তাব কাধ্যে পবিধন্ত 
হয় এবং শিক্ষিতা ভগিনীগণ আমাদিগের সাহাধ্য ও সহান্ুভুতি প্রার্থনা কলেন 
তখন আমরা এ সব বিষয়ে মতামত প্রদান করিব, বাসনা রহিণ। আমি এই 
পর্যাস্ত বলিয়া রাখি যে, তাহাদের সকলের ইংরাজী ভাষ শিক্ষা করা অনাবস্তক ॥ 
সংস্থৃত ও বাজালা ভাষ! শিক্ষা করাই নিতাস্ত উচিৎ হইবে। পুরুষের স্যার 
আহারের অব্যবহিত পরেই দৌড়াইয়! তাহাদিগকে স্কুলে না যাইয়া, ঘরে বপিয়া 
স্বাবশ্ম্বন অবলম্বন পূর্বক যাহাতে শিক্ষ/ লাভ করা যায়, তাহার বিধান করা 
কগ্তব্যাঁ এজন্য শিক্ষযিত্রী গ্রামের পাড়ায় পাডায় ঘুরিয়া শিক্ষা দিবেন। গ্রামে 
তিনটা পাড়। থাকিলে তিনি হয়ত সপ্তাহে হই দিন করিয়া এক এক পাড়ায় 
যাইবেন এবং তথায় সন্মিলীত! বিবাহি্া কুল ললনাগণকে পাঠে ও অন্ঠানঠ শিক্ষ- 
নীয় বিষয়ে উপদেশ দিঁবেন। স্অবিবাহিতা বালিকাগণের জন্ঠ বিস্যাল় প্রতিঠিত 
হওয়া উচিৎ কিন্তু তথায় ও $১ ট! হইতে ৪টা গর্যাস্ত অধ্যাপনার আবশ্যক নাই ॥ 
আহারের পর বিশ্রা্ই গ্রীন প্রধান দেশের প্রক্কৃতিক নিয়ম। বর্তমান গ্রাব্তিত 
+১১ট। হইতে গ্ট। পর্যন্ত” নিম আমাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষাত- 
জনক। অন্ততঃ বাঁপিকাগণকে স্বাস্থ্য নাশের এ দুর্ণীতি হইতে রক্ষা করা একান্ত 
আবশ্যক । পিত| মাত! উভয়ের শরীর ও স্বাস্থ্য নষ্ট হইলে ক্রমে বংশ লোপের 
নিতাস্ত সম্ভাবনা রহিয়াছে। আমাদিগের শারীরিক ছুর্ধলতাঁর এক প্রধান কারণ 
উপযুক্ত সময়ে বিশ্রামাভাব, “অগ্সা” রোগ জাতীয় রোগ হইয়। দাড়াইয়াছে। 
বালক বিস্তালয়ে টোলের ন্যায় প্রাতে ও বৈকালে অধ্যয়নাদি হওয়! উচিৎ। 
বৈকালে শিল্প কার্যাদি শিক্ষা ও গ্রাতে পুস্তক পাঠ এরূপ নিক্মম বোধ হয় মন্দ 


হইবে ন1॥ ছুবেল। যাতাগ্গাত অস্থবিধা পরনক হইলে প্রাতঃকালেই সব বিষয় 
কিছু কিছু শিক্ষা দেওয়। বাইতে পারে। গৃহস্থালীর কাধ্য বালিকার মাতা ও 


শবশই ভাল শিক্ষ। দ্িবেন। এ বিষক্প অন্ত 'পধ্যন্ত ভীহারাই শিক্ষ! দিতেছেন) 
বিবাহের সময় যদি বরপক্ষ বালিকার গৃহস্থালীর কাধ্যের প্রতি জাদর গ্রকাশ 
করেন ভবেই বাঁলিকাঁগণের এই সব বিষয়ে শিক্ষার আবশ্যকতা উপলব্ধি হইবে 
লী শিক্ষার উপায় নানারূপ কল্পনা কর! যাইতে পারে, কিন্ত আমাদের সমাজে 
কোন উপাই সহজে কার্যকর হয় না। কেন শা স্ত্রীলোকের প্রধান বন্ধু হইয়1ছেন 
ভাহারা স্বয়ং, তাহাদের স্বামী ও অন্যান্তআস্মীয়গণ। কিন্তু শিক্ষার অভাব তাহারা 
[বন্দে অনুষ্ভূতি করেন না খখব্ বন্ধুগণও্ করেন নাই। কুল গলনাগণ যা 





[হয় সংখা । হন্মভূমি 1 ৬৫ 
শিস শিশীশাীীীীশাশীীপী শি 
যন্ত্র স্ত/য় বাদ্য হন, ছবির স্তার সুন্দরী হন, তবেই হইল। তাহাদের জীবনের 


একটা “উন্নতি” হওয়া উচিত এ সব কধা আমাদের সমান্ধে বড় উঠে লা। বাহার 
এ সব বিষয়ে আলোচন। করেন, তাহারা “থুযান” অথব! “ত্রাঙ্গ”। রক্ষণশীল 
হিন্দু সমাজ বাব রাখিতে যাইয়াই' সকলের মুল উন্নতি লাঁভ করিতে পারি- 
_ তেছে না। ভাল মন্দ সবই বাধিব, কিছুই ছাড়িব না। এই মুর্খত| বশতঃই এত 
দিন সমাঞ্জ দেহ অসাড় হইয়া পড়িয়া আছে । হিন্দু ধর্শের মূল তৰ “আচার” 
বণ শ্রম ধর্ম মানব জাতির লন্ত কতকগুলি “সদাচার” প্রবন্তিত করিয়াছে! লেই 
খুলি যাহাতে সমাজে প্রচলিত &য় 'তাহার! চেষ্টা করা উচিত। থে সেই আচ 
আচরণ করিবে সেই হিন্দু হইবে। তাহাকেই আদর করিতে হইবে! “অমপৃশ্া 
অন্ত” জান্তি এবছিধ কথা গুলি না উঠিয়া গেলে জীবনী সঞ্চার হটৰে না । 
এই “মব প্লারিব”" ভাব বশত:ই স্ত্রী শিক্ষার উন্নতি বড আমাস সাধ্য । এন 
বেশের উপাধ ধারিণী শিক্ষিতা ভগিনীগণের সন্গ্যাসিনী র্ঈচারিনী হওয়া দি লাস 
আবশৃক। তাহারা ঘি শ্েডা স্থ পায় দিয়া গাউন কামিজ পরিয়! লেডী 
সারা, পাক করা প্রতৃতি কার্ধাকে অবহ্লে| করিয়! বসিয়া থাকেন, তবে স্ত্রী 
শিক্ষা উঠিয। গেলে দেশের ক্ষতি হইবে ন|। যাহাতে আমাদের স্ত্রীলোকগণকে 
সীত। সাবিত্রীর আদর্শ ভুলাইয় দেয়, এমন শিক্ষা চাইন1। মেরী কার্পেটার 41 


ফুবেন৷ নাইটেজেল দেশীয় :আদর্শ নহে। দেশের আদর্শ ন! ইইলে চরিত্রে তাহা 
ফুটিয়া উঠিতে পারে না। ভারতে যে আদশ ছিল, আবার আদর্শের প্রতিষ্ঠা 


আনপাক। পৃথবীতে ছিল কিনা জানিনা । তবে স্পার্টা প্রভৃতি বীরভূমিতে এই 
আদর্শ পুদিত হইয়াছে! এই আদর্শের পুনঃ প্রতিষ্ঠা কলেই জাতীর ভাবে স্ত্রী 


শিক্ষ1 প্রবর্তিত হওয়া আবশ্ঠক। ধরন নীতিকে মূল উকেম্ত করিয়া, জাতীর ভার 
রক্ষণ পূর্ববক, শিক্ষণ দিতে হইনে | ত্যাগীলোক ভিন্ন প্রক্ুতশিক্ষক কেহ হইতে 


পারে না! ভারতে প্রাচীন সয়ে ত্যাগী ত্রাহ্মণগণ শিক্ষার ভাব গ্রহণ করিয়া, 

ছিলেন, তাই ভারত জ্ঞানে নিজ্ঞানে উন্নত হইরংছথিল। “জাতীয় সী শিক্ষা 

শঁবিষদ” অচিরে স্থাপিত্ত হওয়া উচিত এবং শিক্ষিত স্ভারত ললনাগণে্র জাতীয় 

ভাবে সী শিক্ষা বিস্তারের আই প্রশিপণ চেষ্টা করা উচিত। সর্দ! এই 

কথাটা মনে রাখিতে হইবে যে অপরে কাহাকেও উন্নত কগিতে পাবেনা, কিছ 

সাহারা মান্্র করিতে পারে। শিক্ষিতা স্ত্রীলোকগণের 15 হার ভি স্্ী_ 
শঙ্গার অগ্থ প্রশস্ত উপায় নীই। 


ক 


7 ন্হিসভলা 1. 
“লেখক,-ছ্ী। যতীশচন্্র বনু এম, এ? 
,স্টাীরিক স্মানসিক এবং পারতিক্‌ উৎকর্ষ সাধন মনুষ্য জীবনের প্রধান লক্ষ্য। 
নীরোগ পরীরে, সুস্থ শীস্তমনে স্বিরচিত্তে শ্বকীয় কর্তব্য সম্পাঘন করাই মানব 
ধর্ম আত বন্ঙগনের মুখের প্রতি দৃষ্টি রাখা, তাহাদিগের_সর্বতো ভাবে 
মঙ্গল চিন্তা! কর! আমারিগের সকলেরই কর্তব্য ।. গৃহমধ্যে সন্্রীতি স্থাপন করা, 
ছোট বড় যাবতীয় গৃহকার্য শৃক্খলাবদ্ধ করা শ্রেষ্ট লারীধর্্ব। পুরুষেরা যথা 
তথায় বিচরণ করিতে পারে, তাহাদিগের কর্তব্য বহির্জগতেও আছে কিন্তু নারী 
্তঃপুতরচারিণী, গৃহই তাহার সমগ্র জগৎ গৃহই তাহার একমাত্র কর্মক্ষেত্র । 
স্থতরাং স্বগৃহকে সমু্ূত পরিশোধিত ও পরিমাঙ্জিত করা» নিজ অন্তঃপুরকে সুখ 
শাস্তি সৌনাধোর আধার কযা, নারী-দীবনের একমাজ। উদ্ে্। গৃহিনী গৃহ" 
মু)তেগৃহিদীকেই গৃহ বলে) অর্থাৎ যে গৃহে গৃহিণী নাই, তাহাকে, যথার্থ গৃহ 
, হা যা না) ঝাহাকে ইংরানিতে হোমৃকন্দর্টস্‌ গৃহস্থ ) ধলে, তাহ। একমাত্র 
গহিণী রাই লঙা,। গৃনী-ব্যতীত .গৃহে জুখ লাভ হয় না। তুফানের সগয়ে 
জমুডধে হুচহুর কর্ণধার খ|কিধে, জল যাত্রীর যেরূপ আশঙ্কার লাঘব হয়, সেইরূপ 
অধযারা খুব লগিন বর্থানে পরিবার-বরগের বছ বিপদের ভ্বাস হয়। 

4. বিমা নুহ । বীয়েজ সিংহের গৃহে বিমল, সামান্ত পরিচারিক! বলিয়াই 
ঠরিচিতি ছিল, কিন্ত তুচ্ছ পরিচ।রিকা হইয়াও সে সমুদায় গৃহকাধ্য সুচারুরূপে 
পু সম্পন্ন করিত $. তাহার ওদে.সরুলেই মুগ্$। তিলোত্তমা! হইতে সামান্ত দৌবাঁ- 
' সরি পথ্যন্ত সক্ষলেই তাহার নাধ্য। কেহ কখন তাছার অবাধ্যাচরণ করে নাই। 
কোন নিশীকালে বিমল! যখন অন্মরক্ষকের নিকট দুইটা বর্ষ ভিক্ষা! করিল, তখন 
সো বিনা ঝাক্যব্যযে বিমলাকে বর্ষ প্রদান করিয়াছিল. কেহ কখন সামান্ত 
পরিচারিকাকে এতনুর বিশ্বাস করিতে পারে? বিমলার গৃহিমীপনা যে কতদূর 

, পর্যন্ত বিশ্বৃত ছিল তাহা কি এই একমাত্র উদাহরণ হুইতেই'সম্যক্রূপে উপলব্ধি 
। হন্গনা। | | 
৮ 'িলীর বুদ্ধি অতীব প্রথর, তাহার প্রত্যুংপন্মমতিত্ও খআলৌকিক। . 

স্্ীনোকে সেরূপ বুদ্ধি কদাপি সম্ভবে না । বিমল! কেবল মাত্র স্বগৃহিনী ছিলেন 

এন নহে; বিজ্ঞ রাজনীতির স্তার় তীক্ষ ও কুটবুদ্ধি সম্পন্ন ছিল। পাঠক 

একবার সেখ্্ীর সহিত বিমলার কথোপকথন পাঠিকুর। “ওসমান কর্তৃক দউবন্ধ 

বিদলা কিরূপে সেখদীর হস্ত হইতে বন্ধন যুক্ত হইল, এবং 'হশেষে অপূর্ব বুদ্ধি 


২য় লংখা |] ..- জন্মডুমি | টি ৬. 








কৌশলে পলারন্করিল এবং পাঠানাক্রাস্ত ছর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়। বীরের সিংগের 
কক্ষে গ্মন করিল, বীরেজাসিংহকে বন্দী দেখিয়া ক্রতগতিতে অগৎসিংহের কক্ষে 
ফাইতে যানন করিল। -পথে মেখজীর সহিত পুনরাস্স সাক্ষাৎ হইল। রাহপেখ 
' বলিয়া, উঠিল “বে .পলাতক. আর কোথায় পলাবে ?” দ্যা রহিমের 
, করকবলিত হওয়াতে বিমলার মুখ শুকাইনস। গেল কিন্তু সে ক্ষণকাল মাত্র, 
তেস্থিনী বুদ্ধির! প্রভাবে তখনই মুখ আবার হর্ষেৎফুর হইল। বিগ যনে মনে 
কছিবের, ইহার দ্বার! শ্বকশ্ু উদ্গীর করিব,_-ইত্যাদি ) -. . 
এ ধস্তবিমলার বুদ্ধি, ইংলগসম্রাজ্সী হইলে বিমলা দ্বিতার এনিঙগাবেখ হইতে 
পারিত, মোগল সম্গাটপত্থী হইলে, দ্বিতীয় নুরজাহান হইত । কিন্তাবুদ্ধিমতী 
; হই্গাও- বিমল স্বার্থপর ছিল না৷ স্বীয় স্বার্থের প্রতি সে কদাপি দৃষ্টি বাধিত না? 
ভিলোত্মা ও আয়েষা নিঅচিন্তা লইয়াই বান্ত, কিন্ত বিধলা সর্ধদা পরের মঙ্গল 
ছিন্ত! লইয্াই পাগব। পুরূষের খায় বুদ্ধিসতেও বিমল ন্েহশীলা, কোমল! দয়ীবতী 
নারী, তাহার, কোমূল মধুরভা পুর্ণ সঙ্গেহ হৃদয়ে সকলেরই স্থান হইত। কেহ 
বিপর্দে প়িলে বিমার নিকট ছুটিয় আদিত, কেহ পী'ড়ত হইলে বিমল! তাহার 
সাহার্যে ছুটিভ।. নিজ বিপদ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, নি মুক্তপথ রোধ কারিয়া 
ওসমান-বত্ৃক প্রাপ্ত অঙুরীদ্ধ বিমলা তিলোতামাকে প্রদান করিল। তিলোত্তাকে 
জে ক্ািকমেহ করিত, কণ্টকাকীণ সংসারারগ্ঠের সমুদয় কট ও যন্ত্র) হইতে 
তাহাকে রক্ষা করিত।- তিলোত্রমার পীড়ার মময়ে বিমল। আহার নিদ্রা পরি- 
ত্যাগ করিস তাহার গুশ্ুহ। করিয়াছিশ। বিপদে সম্পদে বিমলা, মহৃহীন 


সংনারোন্ভিজ্ঞ ঝলিকার একমাত্র সহচরী। 
বিমল! যেরূপ বুদ্ধিমতী সেইরূপ রসিক জগৎসিংহের সহিত কথোপকথন 


তাহার প্রত্যক্ষ উদাহরণ । বিমলা কলকঠনাদী পক্গীর স্তায যাহার নিকট যাইত, 
তাহাকেই আমোদিত করিত। রা বা সকলেই তাহাকে টা 


করিত, সকলেই তাল বাঁসিত। 
*  বিমলার অতুলা। পতিভক্তি । হরজাহানের তার এরথর বুন্ধিশালিনী হই 


রিমলা কাহার স্তর. ছিচারিরী ছিল না। জারজ-কপ্থা হুয়াও তাহার সতীক্ব 
অন্ন ছিল 1... পতির জন্য সে সর্বত্যাগিনী হইয়াছিল। দাসীবেশে* পরিচারিকার 
* সায় সে স্মৌগৃছ্ে বাদ করিতে সম্মত হইল। কেন? বিমলার কিসের অভৰ? 


তাহার স্রনোশুধ যৌবনক্যল, মনোরম সৌনাধ্য, অতুলনীয় রূপ; তাহার উপর. 
মর্ব বভূষিতা, ব্দুষী, সৃততগীত শি কাথা সকলই তাহার করতলগত; 





৬৮ . বিমল]. [১শশষ। 





আকার সেনাপতি মানসিংহের প্রি তণ। পত্থী উন্দিলাদেবীর সহচনীতিনি বিমলাকে 
সহোদরাপেক্ষা স্নেহ .করিতেন। তাহার সৎপাত্রের অভাব কি? কতু শ্রেষ্ঠ 
রাজপুত্র যুবক তায়ার সভায় পত্বী লাভ করিয়া আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিবে. কত 
ধনশালী রাজপুরুষ ভাহার কর প্রার্থী । কেন বিমল! বৃদ্ধ বীরেন্ত্রসিংহকে প্তিত্বে 
বরণ. করিল ?-_-বিমলা অবিশ্বাসিনী নহে, একবার যাহাঁকে হৃদ স'পিয়াছে, 
একবার,যাহাকে স্বামী বলিয়! গ্রহণ_করিমাছে। বিমল! তাহারই-_বিমলী দ্বিচারিলী 
নহে। সেই কারণে পিত। কর্ৃক ভৎসিত হইয়! ও পতির দ্বারা লাঞ্ছিত হইয়্াও 
বিমল পরিচা্িক। বেশে প্াধী গৃহে পদার্পণ করিল। এই দৃঢ় অনুরটগের, 
এট অপূর্য (প্রেমের পুরস্কার স্থক্ূপ বিমল! কালে স্থানীপ্রণয়ভাগ্নী হইয়াছিল । 
কিন্তু হার । অকালে তাহার স্থথ রবি মেঘাচ্ছপ্র হইল 1 ] 


বিমলা রাজপুতরমনী। সতেজ" বীবরজ্ তাহার শিরা শিরা প্রবা- 
হি হইতেছে। ভাহীধ় হ্নদয়ে প্রেম যেক্কপ সখেগ প্রতিহিংসাম্পৃহাীও সেন্নপ 
তেন্স্দিনী । শঙ্রহণ্ডে, যখন তাহার স্বামী, নিহত'হইল, তখন বিমলা হৃদয়ে -প্রিঘাং 
সানৃত্তি গ্রবলতয় হইয়া উঠিল। পাঠক! বধ্যমঞ্চে বিমলা ও বীরেন্রসিংহের 
কখোপধথন পাঠ কর? বীরেন্রসিংহ কহিলেন “বিমল|। শামি ফাই, তোমর! 
আগার পণ্চাৎ আসিও।” বিমল! কহিলেন, শ্যাইব, কিন্তু আগে এ মন্ণীত 
প্াতিনে।ধ লইব 1” বীরেন বিমলাঁকে কহিলেন, “মার কি! তুমি এখন যাও 1৮ 
বিমলা কহিলেন, "না! আমার সন্ুখেই বৈধব্য ঘটুক ! তোমার কুধিরে মনের 
সাঙ্কাচ বিসর্জন করিব” বিষশার স্বর ভয়ঙ্কর সির বিমলা প্রস্তর. মৃর্ধিবৎ 
দণ্ডায়মান অুতে,লন ? মস্কের একটা কেশ বাতাসে ছলিতেছে না, এক বিন 
অঙ্ষ পড়িতে ল|. চক্ষুর পলক নাই, একদৃষ্টে ছিন্নশির-পতি চাহিয়া! আছেন।” 






বাঙ্গপূত কাল! মরণে ভীত! নহে। সেই অবধি বিমলার নুখশাস্তির অবসান 
হইল, সেই অবণ্ধ বিমল, প্রতিহিংসা ব্রত ধারণ করিল। চঞ্চল, রসিক. বিমল! 
মুহুর্ত মধো গম্ভীর! মলিন! বিধবাঁয় পরিবর্তিত হইল ; তদুপরি সে বন্দিনী,-নটখের . 
উপপন্থী স্বরূপ নবাবের বিল[স্‌ গৃহে বাঁদ করিতেছে_কোথায় নীরেঞ্জসিংহের 
প্রিকতমা,ভার্।, কোথায় নবাবের উপপত্থী ! হায়! কি নিদারুন আবর্তন, অনৃষ্টের 
কি কঠোর ভপহাস!.কিন্ত এ দুঃসময়ে বিমল! আহার স্ামীহস্তাকে বিস্মৃত হ্য় 
নাহার প্রতিজ্ঞ চঞ্চল হয় নাই। সবশেষে বহু চিন্তার পর প্রতিশোধের 
ভপায় স্থিরীঞ্কত হইল। ঃ 


ন্‌ 


নাঃ 
২ সংখা! | ] জন্মভূমি । ৬৯ 
উজ 
বিধধ! আবার লধব! বেপ ধারণ করিল। তাহার সুগোল প্রকোষ্ঠে আধা 


রগ্াবয় উঠিল, বাহুতে পুনরায় দ্বীরকমণ্ডিত তাড় শোভিত হইল । উক্ণতে মেখলা, 
,মংশোপরে স্বর্ণছার, কে রক সুন্দর হুচারু অবয়ব স্বর্ণ লক্ষারে ম্ডিত হইল । 
অবেকি বিমপ| অবিষ্বাসিনী ! তবে কি বিশলা বীরেক্সিংহকে বিশ্বত হইক্লাছে ? 
ক্যাহা না হইলে কতনুর্থার জন্মদিনে এত সাজ সঙ্জা কেন ? পাঠক! মকল 
আতরণ এখনও দেখ নাই-বন্মমধো এক তীক্ষধার ছুরিকালুকাগ্সিত বহিঘাছে । 
বৈধব্য য্তরণার প্রতিপোধ নিমিত্তই বীরবালা আজ এ বেশ ধাব্ণ করিয়াছে, আজ 
খবাধবী রা হইরাছে।... হতভাগ্য কতলুর্খীর আজ শেষ দিন! সতীর হস্ত হইতে 
কে তাহাকে বক্ষ! করিবে ? 





'আআজ কতনুর্থীর জন্মদিন এন পাঠক! একবার ইস্জরিয়াসক্ত কতলুথার বিলস 
গ্ুকে বশ করি ; নবাবের চঠপিিকে সুসস্জি তা অপ্দরামগ্ডলী বিরাজ করিতেছে। 
কেহ নাচিতেছে, কেহ গাহিতেছে, কেহ হান্ত করিতেছে । বিমলা কি করিছেছে ॥ 
পতুমি কে সুন্দরি, যে কতনুর্থার পার্খে বিয়া! হেমপারে সুধা ঢালিতেছ? কে 
তুমি যে দল রাখিয়া তোমার পুর্বলাঁবপা দেহ গ্রাতি করলুর্খা ঘন ঘন সতৃষ্ণ 
দৃষ্টিপাত করিতেছে 1 কে তুমি অব্যর্থ কটাক্ষ কতনলুখার হৃদয় ভেদ করিতেম্ব ৃ 
ও মধুর কটাক্চ-চিনি, তুমি বিমল! অতন্থর! ঢা লিতেছ কেন ঢাল, ঢাল, আরও 
ঢল, বন অধো ভুমিকা আছেত। আছে বই কি? তবে অত হাসিতেছ কিরূপে ? 
কতলুখা! তোমার মুখপানে চাহিতেছে। ও কি?কটাক্ষ ও.কি আবার কি! 
দেখ, সুরাশ্থাদ এও যবণকে ক্ষিণ্ড করিলে এই কৌশলেই বুঝি সকলকে বর্জিত 
করিয়। কতদুখার প্রেয়সী হইব বমিয়াছ ? না হবে কেন, যে হাসি, ষে অজভগী, 
ফে সরল কথা রহ, যে কটাক্ষ! আবার সরাব ! কতলুখা মাবধান ! কতলূ্। কি 
করিবে। যে চাহনি চাহিয়া বিমলা হাতে স্ুরাপাত্র দিভেছে। ওকি ধ্বনি! 
এ কে গায়! একি মানুষের গান, না, হু্লরমণী গায়? বিষ্লা গারিকাদিগের 
মহিত গান গাহিতেছে। কি স্থর কি ধ্বনি | কি লয় ! কতলুখা, একি! মন 
কোথায় ভোমার, কি দেখিতেছ ? সমে লমে হাসিয়া কটাক্ষ করিতেছে, ছুরি 
অধিক তোমার হৃদয়ে বসাইতেছে, তাহাই দেখিতেছ 1 অমনি কটাক্ষে প্রাণ 
হরণ কত্তে আবার সঙ্গীতের সন্ধি সম্বন্ধ কটাক্ষ! আরও দেখিয়া, কটাক্ষের সঙ্গে 
আবার অন মন্তক-দোলনু। দেখিয়াছ সঙ্গে সঙ্গে কেন কর্ণাতরণ ছলিতেছে”? 
হা। আবার সা ঢাল, দে মদ দে, একি! একি! বিনল। উঠিয়া নাচিতেছে। কি 





নত বিমলা । | ১৬শ বর্ষ । 





সুনার। কিবা ভঙ্গী! দে মদ !কি অঙ্গ! কি গঠন! ককলুর্া! জীাপণ।! স্থির 
হও! স্থির! উঃ! কঙুলুর শরীর মনি জলিতে লাগিল। পিয়াল ! আহা 1 €ল 
য়া! মেরি পিলারী আবার কি? এক্স উপর হাসি, এর উপর কটাক্ষ ? সরাব! 
দে মাধ 1 
কিতলু উন্মত্ত হইল. বিমল্লাকে ডাকিয়! কহিল, "তুমি কোথা, ্রিয়তমে। 
বিমল! কতলুখার স্বন্ধে এক বাহ দিয় কছিলেন। "সী শ্রীচরণে”--অপর করে 
ছু রব1 
তৎক্ষণাৎ ভয়ঙ্কর চীৎকার ধ্বনি করিয্ বিমলাকে কতলুখাদুরে নিক্ষেপ করিল । 
বিমল তাহার বক্ষঃস্থলে আমুল ছুরিকা বলাইয়! দিয়াছিলেন 
পিশাঢী শয়তানী কতনুখ। এই কথা বলিয়। চীৎকার করিল। পিশাচী নহি, 
শয়তানী নহি-বীরেন্্রপিংহের স্ত্রী । 
ধন্ত রাঁজপুতবাল!! ধন্ত তোমার সাহল, ধন্ত তোমার সহিষুধতা, ধন্য তোমার 
ক্মধ্যবলায়। 
বিমলার অসহ ক্লেণ এতদিনে উপশম হইল, এতদিনে বিমলার গ্রতিডিংসা 
পপৃহ। নির্ববাপিত হইল, এতদিনে নিমলার বৈধাবের প্রতিশোধ হইল। কিন্তু হার 
বাযাঘ, সে ত আর আমে না, যাহা ভাঙ্গে, তাহাত আর গড়ে লা বিমলার কপাল 
ভাঙ্গিয়াছে, শভ প্রতশোধেও তাহার তথ্য কপাল বক ত ফিরিবে না। 
বীরেন্্রনিংছের নিহত, শত কতলুখার মৃত্যুতে ও বিমলার, বৈধব্য 
ধশা মার ত খুঁচিবে না। বিমলার হুখগ্রভাত্‌. অন্ডে গিক্সাছে, ..হুখ.' রুবি 
জন্মের মত ডুবিযাছে সকল আকাম্ধা, সকল আশার শেষ হইযাছে। কিন্তু বিম- 
লার নিস্বার্থ হ্বদয় শ্বকীগ্স ছুঃখে বিচলিত হয় নাই। বিমল যথার্থ সনন্যাসিনী 
তাহার কাতর হৃদয় পর লইন্াই বাস্ত তিলোত্রমার সুখে বিমলা কিয় পরিমাণনুখী 
হইয়াছিল, তিলোত্তমা পুত্রদ গান ক্রোড়ে করিয়া বিমণা শান্তিলাত করিদছিল। 


০০ 


গাদাফুলের উপকারিতী | 


লেখক,_ডাক্তার শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র মেন এম, ডি, | 
বিশেষ নম্থসঙ্ধান ও পরীক্ষার স্থারা গান! গিয়াছে, গাদাডুস অনেক রোগের 
হহোপকারী তষধ। ইহা গায় সুলভ অথচ এরূপ উপকারী গষধ প্রায়ই 
দেখিতে খাওয়া মায় ন|। গীদার পত্র ও পুষ্প উদ্ভর্ই যার গর নাই উপকারী। 
এই হুল মহৌষধের বাবহার সকলেরই জানা বিশেষ আবশ্যক । গাদাফুলের ব'চ 
€ কুলের যে কৃষ্ণাংশ পু" তলে অস্থুর উৎপন্ন হন্ব ) যাবতী শুক্র দোষ দুর করে। 
আকবর বাদসাহ আদংর্ঘেদ "ও ইউনানী চিকিৎস! শান মিলাইয়! এক অপৃথ্ধ 
পুস্তধ রচনা -ক্ষরাইয়া গিগ্লছেন। এই পুস্তকে গীদাফুলের বীচ শুক্ত্তস্তনের জন্গ 
' ব্যবহার বিধি আছে । একটী গাদাফুলের সমুদয় বীচপ্ুলি চিমির সহিত প্রতি 
দিন 7সবন করিলে গুরুমেহের (অন্ঞাতসাবে শুক্র্থলন ক্োগের, বিশেষতঃ 
নিদ্রাক্থায়) আশ্চর্যা উপকার হয়। 
দেছের সার শুরু ধাতু। এই ধাতু যে পরিমাণে দেছে রক্ষিত হইবে, মানবের 
স্ইে পরিমাণে দেহ ও মন সুস্থ এবং সতেন্প থাকিবে। শুক্র ধাতুতে জীবনী 
শক্তি বিশেষ ্ূপে নিহিত থাকে ববিয়, শাস্ত্রে বলিয়াছেন “শুক্র ধাতু ভরবেৎ 
ওআগঃ।” তাহার অর্থ শুক্র ধাতুই প্রাণ স্বরূপ । আনব কাল মার্কিন দেশে এক 
অভুত-উৎধ আবিষ্ঠু হুইগাছে। ইহায় নাষ (7২০১৩) 1১৩দা £৮00809) 
বাই/ছিউলি দিম্ষকে!। এই শুঁধধ দেহাভ্যন্তরে রকের সহিত মিশ্রিত করিয়া 
(12০০৮০৪,) দিলে, রাজযন্মা (ক্ষরকাশ ) পক্ষাঘাত, মুগী, শৃল, জরা গরতৃতি 
রোগে সমধিক ফল হয়। শুক্র ধাতু ত্বগভ্য?রে প্রবেশ (17068, ) করাইলে 
এ সকল ছুরারোগ্য ব্যাধি হইতে মুক্তি লাভ করা যায়। 
উপকার ব্যতীত কোন দোষের হইতে পারে না বিবেচনায় এই প্রসঙ্গে ছুই 
একটা জন্ধর কথাও উল্লেখ করিতে বাধ্য হইপাম। আরুব্বেদে এবং পাশ্চাত্য 
চিকিৎসাশান্তে ভিন ভিন্ন জন্তর মুফের ভূত: ভুয়ঃ ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহার একটা ছু দৃষ্টান্ত, ডাত্তায় ব্রাউন সেকা সাহ্ছেব শশকের মুস্কের নির্ধ্যাস 
ব্যবহার করিয়। বৃদ্ধীবস্থায় যুবকের স্থায় বলশালী জইয়াছিলেন। আযর্ব্বেদের 
মতেও পাঠার মুস্ক ছগ্চে শিদ্ধ করতঃ দ্বতে ভাঙিয়! বাবহার করিলে উক্ত কূপ 
সুফলু-স্লাভ করা যায়। এতস্্যতীত গঞ্ধমার্জার অর্থাৎ খটাস্‌ প্রভৃতি জন্তর মৃক্ধেও 
সমল দশে । এইকপু অনেক অন্তর শুক্র ধাতুও আত্যন্তরিক প্রয়োগ বিধি 
চিকিৎসা শাক্সে লিখি আছে । 


দহ . জঙ্গভুমি [২য় সহ্বা। 








এক্ষণে ফল কথ! এই, ধাহার! শুক্রধাতু রক্ষা করিতে চেষ্টা করেন, তাহার। 
এই গাদা বীচে অশেষ ফল পাইবেন? মেধা, আয় বল-সমন্তই এই শুক্র ধাতুর 
উপর নির্ভর করে। অনিচ্ছা সন্ধে শুত্রক্ষরণ বন্ধ করিতে ইহা একটী বিশেষ 
ফলগ্রদ ওষধ | রর 

দেখি; দুঃগ হয়, আজকাল অনেক যুধা পুরুষ ক্ষ রোগ গ্রস্ত হইতেছেন, ভাঙার 
প্রধান কাদণ, আর কিছু নহে, অত্যাধিক শুক্রক্ষ্ন। পক্ষান্তরে আবার ইছাও 
দেখ। খায়, অনেকেরই বীর হইবার চে) হইতেছে, ইহা অতি সুখের বিষয় তাহাতে 
আর সন্োহ নই । কিন্তু শীস্ত বলেন, “ঘারে! জিতেন্রিষ বীবঃ।” হীর ও 
চিছেল পুকষই বীর আনএব এস্কলে দেখা উচিৎ যে, সেই বীর ভাবন্ধূপ 
কঠোর রত পালন করিতে গেলে, সর্বাগ্রে শুক্রধাতু রক্ষা একান্ত আবশ্তক | 
আমার সম্পুর্ণ বিশ্বাস এই সামান্ত ও স্থলভ গাদাঞুলের বীচ প্র মহাব্রতের “নেক 
সহায়ত। করিতে পারে। 
মুর সঙ্গের উপর গাদাফুলের ক্রিয়া, কোন কারণে মুত্র পরিক্ষার ন! হইলে, চারিটি 
বা পাচটি গদাফুল বিশ্ষেতঃ লাল ছোট গীদা পাচনের হ্বায় জলে পিঞ্চ করিয়া 
সেবন করিলে প্রস্রাব পরিচ্কার এবং দন্্ন। দুর হয়। শোধিত শিলাজতুর সহিত 
গাণফুলের রদ সেবন কার-ল প্রআব রোগ অর্থাৎ মুত্রবচ্ছ রোগ অচিরেই 
ক্াবোগ্য হয। ক্ষত বোগে গ1দ1 পাতা পৃষ্ঠ ব্রণ (0০:080016,) এবং অগ্ঠান্ত 
হইক্ষতে গাঁদাপাতা কাটিয়া অল্প ময়দ। বা সুজির দহিত মিশ্রিত করিয়া কিঞ্চিৎ 
উততত্ত করতঃ পুলটিস্‌ ( ৮০০1৮৩৪- ) দিলে ব্রণের সমস্ত দোষ দূর হয়। এই 
পুলটিস্‌ দিতে দিতে পৃষ্টব্রণ ক্রফশঃ নরম হইয়া আসে এবং পরে উহা তাতে সমন্ত 
দৃষেত পদ্থ নির্গত হুইয়। গিঞ্ শীঘ্রই আরান হয়। ছোট গোসালে পাতার 
গ্রধেপে বিশেষ উপকার দর্শে বটে, কিন্তু উহাতে ব্রণগান চুলকায়, গাদাপাতার 
ভাহা হয় না। যে কার্বস্থলে অর্থাৎ পৃষ্টব্রণে পিত্ত প্রকোপ অধিক থাকে 
ভাহাজে গুণর্ধ কাউ, তাহার পুলটিস্‌ দিয় পরে গাদাপাতার পুলটিস্‌ দিলে অতি 
চমত্কার ফল পাওয়া যায়। 

এইরূপ দ্বেহের কোন স্থানে, কৌন কারণ বশতঃ বিশেষ আঘাত লাগিয়া ষদি 
স্থান অতিশয় ফুলিয়। উঠে এবং তাহাতে অসন্থ যন্ত্রণ। হয়, কিন্বা ক্ষস্-হইয়। 
শোথ হয়, সহক্ছে আরাষ হওয়া অসস্ভব বোধ হয, এমন কি উহ্থা সন্ধি স্থল 10176 
হইলেন কতিপয় পাদাপাত। সিদ্ধি হ্যায় দল উত্তম রূপ বাটিক ভাঙতে কিঞ্িৎ 


১৬শ বর্ধ।] গীদাফুলের উপকারিতা । ৭৩ 








ঘ্বত মিশ্রিত করিয়। উত্তপ্ত করতঃ সেই ক্ষতে অথবা! বেদনাযুক্ত স্থলে প্রলেপ দিতে 
আরম্ভ করিলে শীন্রই আশাতীত ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। ক্ষত ন) হইলে স্ব রে 
-প্রয়োজন হয় না। গ্রতিদিন,প্রাত: ও সত্য ছুই বার প্রলেপ দ্দিলেই যথেইট হয় । 

ক্ষতের জন্য গাঁদাপাত/ জলে সিদ্ধ করিয়া! বা উহার ([70060:0. ) টিংচার 
" ছলে মিশ্রিত করিয়া ক্ষত ধৌত করিলে অতি শীঘ্র উপকার দর্শে। ধাহাদের 
ভাঙ্গার আাইওডোকাম্‌ প্রহৃতি উগ্র উষধ সৃহা হয় না তাহাদের পক্ষে এই 
গাদাপাতা প্রয়োগ অতীব হিতকর। 
অনেক দীন হীন ফতরোগ্ি এই সুলভ ওঁধধের উপকারিতা ও বাবহাঁর জানিতে 
পারিলে উপরূত হইবেন, এই নাশায়, আমি এই প্রবস্ধ প্রকাশ করিতে সাহসী হই 
লাম । অনেক ব্যয়সাধ্য 1)899918. ডেসিং ধাহাদের ক্রুয় করিবার, সাধর্থ্য নাই, - 
তাহাদের এই ওধধের গুণ জানাইয়া দিয়া উপকার করা সকলেরই কর্তব্য। ইহাতে 
ক্ষত শীঘ্র দারিয়। যায়, এবং পু'নাদি আম্থতে পায় না। 

প্রেমবিজ্ঞান। 
শ্রীযুক্ত বলাইটাদ গোস্বামী । 

প্রেম কি স্বার্থের উৎকট উত্তীপে যাহার প্রাণের উন্নত আঁশা-ভরসা--সপ- 
বিজ সরসতা গুকাইয়! গিয়াছে, দে কেমন করি! বলিবে, প্রেম কি? তাই আমর 
প্রেমের তত্ব বুঝাইতে বসিয়া, কোন-এক মহাপুরুষের হৃদয়ের প্রতিধ্বনি করিবার 
চেষ্টা করিতেছি। 

প্রেম কি?-যাহার.জীবন আছে, সে-ই বুঝাইতে পারে, জীবন কি? ভগবান্‌ 
ক্ষি, তিনিই বলিতে পারেন, ফিনি উপাসক-_খিনি সেই ভগবানের শরন্ু)ম মুখচ্ছবি 
দেখিয়! তাহারই চরণপ্রান্তে নিজের ঘথাসর্বন্থ ঢালিয়! দিয়াছেন। প্রেম কি? 
-_হৃদগের শক্তিশালী প্রাণবান্‌ প্রেমিককে জিজ্ঞাসা কর। 
". অপরের ভিতরের গঠন কি, কেমন করিয়! জানিব। তবে দেখিতে পাই, 
বাহিরের কতকটা অভিব্যক্তি, আমারও যেমন, অপরেরও সেইরূপ ! কিন্তু 
বাহিরের এই আকারে ভুলিয়া আমি বিভ্রান্ত হইয়াছিলাম। আমার প্রথমে মনে 
হইয়াছিল ধে, আমার সহিত অপরের বাহিরের আকারে যখন এমন মিল, তখন, 
আমার মধ্যে এই যে কেমন-একটা-কি, ইহা যেন আমার আছে, তেমনই অপ- 
রেরও আছে; গুঁকের তারে ঘ! দিলেই, অগনি "সপরের কার? লমানে বস্কার 


৭৪ জন্মভূমি । [২য় সংখা । 





৯০৯০-০০৯ 
করিয়া! উঠিবে। কিন্ত প্রথমে যাহা মনে হইত, এখন আর তাহ! মনে হয় না। 
কেন না, আমি যখনই প্ররূপ মনে করিয়াছি; যখনই আমার তারে ঘা দিয়? 
অপরের স্তারে বঙ্কার তুলিতে শিিগ্নাছি-_যখনই আমার দুইখব্দন! জানাইফা 
কাহারও কাছে আমার প্রাণের বোবা নামাইতে গিয়াছি; তখনই দেখিয়াছি, 
সে বঙ্কার উঠে নাই,_সে প্রাণের ভীষ। কেহ বুঝিতে পাবে নাই,_বিপরীত 
বুঁবয়াছে। আর মনে করিয়াছে, আঙ্গি যেন একটা খুব দূরদেশ হইতে আঁদি- 
কাছ, আমি যেন অজ্ঞতার ঘনাপ্ধকারে আচ্ছন্ন একটা খুব অসভ্যদেশের পোক! 

এইরূপে মাহ আ্াকে তাহার অন্ত:গকূতি বুঝিবার যতই স্্রযোগ দিয়াছে, 
আমার ও অপরের মধ্যে একটা ব্যবধান ততই যেন বাড়য়া গিয়াছে,-সহান্স- 
সুতির দিক্টা ততই যেন দূরব্ডিনী হইফ্াছে। কিন্তু এ ভীষণ অগ্রিপরীক্ষা_ 
অভিজ্ঞতার এ প্রচণ্ড আঘাত সহ করিতে পারে, আমার প্রাণের সে-যোগ্যতা," 
সে শক্তি,_সে সামর্থ কই। সে যে তাহার মীধুর্ধযব্ী অনুরাগ ও লেহকরণার 
শান্তণীতল কোমলতায় সদ1-কম্পমন,_সততই অবশ ও অবসন্ন তাই সেই 
প্রাণের আকাঙ্ষ! মিটাইবার জন্ত, তাহার সাধের সামগ্রী আমি যেখানে-সেখানে 
গিয়া বেডাইয়াছি, কিন্তু দে সাধের সামগ্রী খুঁজি পাই নাই। পাইয়াছি 
কেবল উপেক্ষা ও বিরঞ্জির কর্কশ কশাঘাত, অন্তঃপ্রকৃতির কঠোর তাড়না, আর 
নৈরাশ্ঠের নিদারুণ শূন্যতা । 

প্রেমক্ষি?_-এমন সময় আইসে, যখন আমরা আমাদের বাহিরের ধস্তর 
ভিতরে কত-কি দেখিতে পাঁই,-_তাহার উপর কত-কি গড়িয়! তুলি, আর অমনি 
কমর কত-কিসের আশায়-_কত-কিসের আকাক্ষায় আন্দোলিত হুইতে থাকি 
আবার সেই সঙ্গে ৃ 

“সদাই মনে হারাই হারাই, 

কি আছে কপালে ভাবি তাই” 
এমনই কেমন-একটা। আশঙ্কার ভাবও আসিঙা পড়ে । বাহিরের যে সকল বস্তুর 
উপরে আশ! ও আশঙ্কার এই আন্দোলন,_-সহানুভূতির এই স্থমধুর প্রবাহ আমা১ 
দের দয় হইতে উদিত হয়, তাহার! আমাদিগকে বলপুর্বক তাহাঁদিগের দিকে 
আকর্ষণ করিতে থাকে, আর আমরাও যেন স্বপরীচ্ছন্নের স্তার তাহাদিগের দিকে 


কআবষ্ট হইতে থাকি। বহিঃপ্রক্কতিব দিকে অন্তঃপ্রক্কৃতির এই যে শক্তিপূর্ণ অপুর্ব 
ন্মাকর্ষণ,__ইহাই প্রেম। 


কিন্ত বহিঃপ্রক্ৃতি কই কখন আমাদিগকে আপনার দিকে টানিয়া লইতে চায় 
নথন দেখি, সুখে ছুঃখে বিজড়িত কি-এক উদার শুনাতায়, “কালের আঘাতে 
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প্রক্কতির সাম্যভঙ্গের ন্যায়, প্রাণের ভরাটভাব খানিকট! যেন ভাতিয়া পড়িনাছ্ছে ; 
বখন দেখি, পে শৃণ্যতা একট প্রকাণ্ড শূ্ভত। নর, তবু সে শৃতিত কিছতেই ধুচা- 
ইতে পারিতেছি ন!) বখন দেখি, কি-এক অবসাদ ও ওলান্তের হামক্ছায়। প্রাণের 
উপর পিঠ হইয়াছে) যখন দেখি, কেমন-একটা বিষাদের হা-ভুতালে প্রাসের 
ভিওয় হইতে হুহু করিয়া উঠিতেছে ; যখন দেখি, নয়নপ্রাস্্ হইতে__জানি না, 
সখের কি ছুঃখের এক অকারণ নির্ঝরধারার স্থষ্টি হইয়াছে) যখন দেখি, প্রাণ 
প্রাণের নিকট এই প্রানের কথ! খুলিয়া বলিতেছে-_ 
“এ কি লো বুঝ তে নারি সই। 
হয়েছি কেমন-কেমন তেমন যেন নই ॥৮ 
বখন দেখি, ভাঁমনা আমাদের ভিতরে গ্রজ্রাশকি, ক্রিয়াশক্তি ও ভাবশক্তির 
বখন যেবিভিনবকাশ ব। অভিব্যক্তি লক্ষা করিতেছি, তখন সেই বিভিন্ন বিকাশ 
ৰা অভিব।ক্ির সাহত, জগতে যাহা-কিছু দেখিতেছি, সব লের তুঁলগানুভুতি জাগা- 
ইয়া তুলিতে তৎপর হইয্াছি; তখনই বুঝিল্না লইতে হইবে যে, বঙিঃপ্রক্কাতি চৈতন্- 
রূপিপী হইনা আমাদিগকে তাহার নিজের দিকে টানিয়! লইবার চেষ্ট। করিতে 
ছেন। যদি আমরা পরক্ঞাশক্কির পরিচালন! করিয়া! অতীত, অনাগণত ও আগতের 
গুঢ়রহস্ত উদঘাটন করিবার জন্য সচ্মাহক্ষ বিচার-বিতর্ক উত্থাপন করি, অমনই 
ইচ্ছা হয় যে, যেন আর কেহ একজন দে বিচার-বিতর্কের গতি অনুধাবন করিতে 
পারিয়াছে ॥ যদি আময়। করননার কোমলাঙ্কে শন করিয়া আকাশশরীরী শিশু- 
সন্তানের শুষ্টি করি, অমনই ইচ্ছা হয, যেন আমাদের মন্তিফপ্রহ্ত সেই আকাশ- 
শরীরী শিশুসস্তানগুলি নূতন করিয়া আর একজনের মস্তিষ্কে জন্মগ্রহণ করিয়াছে 
বদি আমরা ভাবশক্তি উহুদ্ধ-করিয্! ভাবের সমুদ্রে ডুবি! যাই, ইচ্ছ। হয়, আর 
একজনের ভাবতস্তও যেন আমাদের ভাবতদ্তর সহিত সমানে স্পন্দিত হইতে 
থাকে) যেনআর একজনের নির্মল নক্ননজ্যোতি আমাদের ভাবোদীপ্ত নয়ন- 
ছ্যোতির সহিত যুগপৎ উদ্দীপ্ত হইল! উঠে-আব পরস্পরের নয়নজ্ঞোতি বিগ- 
* লিত হইয়। পরম্পরের শ্রনজ্যোতির মধ্যে মিশাইয়। যার ; বিশুদ্ধ হ্বদয়রক্তের 
জরত-নক্াণনে আমাদের কম্পনণীল স্থৃতপ্ত ওঞ্ঠাধর নীরবভাষাক় বে প্রাণের কথ! 
সুধাইতে চাঁয়, যেন একটা তুষার-সীতল নিষ্পন্দ-নিশ্চল ওষাঁধর লে কথার উত্তর 
দিবার জনত প্রস্তুত হইয়া আমাদের ওষ্ঠাধরের সহিত মিলিত হইতে না আইসে! 
এই ইচ্ছা-_এই আকাঙ্ছ, প্রেমেরই মূর্তি। এই বদ্ধনে__স্মব্দেনার তই 
আদান-গ্রদ[নে আবদ্ধ হইয়! মানুষ কেবল যে মানুষের সহিত, তাহ! নহে, বিশ্ব 
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রাজ্যের ধাহা-কিছু সকলের সৃহিত এক হইয়! যায় । 

আমর! জনতে আপি, আর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ভিতর এমন-কিছু আইমে, 
যাহা» যে মুক্ত হইতে আমরা বাচিতে আরস্ত করি, সেই বুহ্র্ত হইতেই, আপনার 
অগ্রুনূপ কোথায় পাইবে, এই তৃষ্চান অনুদিন অধিক হইতে অধিকতর আকুল 
হইতে গাকে। বোঁধ হয়, এই বিশ্ববিধানের বশব্তা হয়! শিরীষস্থকুমার শিট - 
জননীর বক্ষ হইতে ক্ষীরধারা আকর্ষণ করে। শিশুর মাধুস্যপুিত দেবছর্নভ 
কোমলতা, আর মাতার স্েহরসার্দ হবদয় হইতে উচ্ছলিত তরঙ্গ যুক্তাস্তুত্র সুমিষ্ট 
ঘুষ প্রবাহ-_-উভয়ে উভয়ের অন্থরূপ নহে কি? আমাদের শরীর এবং সংস্কার 
ও স্বভাবের উপচয়, পুষ্টি বা বিকাশের সহিত, এই অন্থরূপের প্রতি আসক্তি বা 
প্রবণত। পরিবর্ধিত হইতে থাকে। 

আমাদের প্রজ্জানময়ী অন্তঃগ্রক্কৃতির অভ্যন্তরে আমাদের সমগ্র নিজত্বের ধেন 
একট! কষুন্র প্রতিকৃতি নিহিত আছে,_তাহার অন্কুট আভাস, কিসের একট। 
অস্পষ্ট আলোকে, মাঝে মাঝে আমর!.দেখিতে পাই । আমাদের নিঅত্বের মধ্যে 
নিন্দা ও তিরক্কার,_প্রশংস। ও পুরস্কার, ঘ্বণা ও বিরক্তি”_আদর ও আসক্তি, 
ছুখ ও রোষ,লুখ "ও সন্তোষ, এইরূপে দৌষ-৩ণ ছুয়েরই উপাদান আছে; 
কিন্ত নিজদ্বের এই প্রতিকৃতি, নিজত্বের গুণাংশেই গঠিত,_দে[ষের অংশ তাহার 
তিতর একেবারেই নাই। মন্ুয্যপ্রকৃতির অধিকারভূক্ত হইতে পারে, এইরূপ 
ফন প্রকার উৎকর্ষ, সুখ ও সৌন্বর্্য আমর! কল্পনা করিতে পারি, এই প্রতিকৃতি 
সেই সর্ব প্রকার উৎকর্ষ জুখ-ও. সৌনর্যের ভাবমনী প্রদ্থিমা) এই প্রতিক্কতি 
€ক্বল যে আমাদের বহিঃসত্া ঝ বহিরারৃতির আলেখা, তাহা নহে; পরস্ত 
যে সঙ্গানুসঙ্ম চৈতন্যকণায় আমাদের অন্তঃপ্ররুতি রচিত, তাহারও এক অপূর্ব 
সঙ্বাতবিশেষ বা সমষ্টি। এই প্রতিক্কৃতিদ্পণে কেবল জ্যোতি ও পবিত্রতার 
মুণ্তিদকল প্রতিফলিত হয়। এই প্রতিকৃতি আমাদের অন্তরাত্মা”_মনের 
মন,__প্রাণের প্রাণ $ তাহার চারিদিকে কেবল স্বর্থ ; চারিদিকে গণ্ডি দিয়! 
পে তাহার সেই স্বর্ের সীঘানির্দেশ করিয়া! রাখিয়াছে ) ছুঃখ-ছুর্নতি ও পাপ" 
তাপ সে পাথ। লঙ্ঘন করিয়া তাহার সেই স্বর্গের ভিতরে প্রবেশ করিতে নাহুসী 
হয় না। ইন্জিয়বর্গের সমগ্র উপলদ্ধি লইয়া! আমর! আগ্রহের সহিত তাঁছা দিগকে 
এই অহরবস্তা আত্মার নিকট উপস্থিত করি? ইচ্ছা--তাহারা স্বর্গের বাতা 
গাই সবর্মবাসীর মত হইবে। 

প্েসেল লঙ্গা কি?--গ্েমের লক্ষ্য অদৃহ্টকে দেখিবে-ুঅলত্যকে লাভ 
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করিবে। ইতিপূর্বে যে গ্রতিরুতি বা আদর্শের কথা বলিতেছিলাম, পেই প্রতিকৃতি 
ঝ৷ আধর্শের পশ্চাতে যে মুল মহান্‌ আদর্শ লুকগিত, প্রেম সেই মুল মহাঁন্‌ আদ- 
শঁকে দেখিতে চার-_এই মানুষের চক্ষু দিরাই দেখিতে চায়। প্রেম_-তাহা থে 
আধারে আছে, সেই আধারে যে প্রজ্ঞাবুদ্ধি। তাহার পরিমাণ, গুণবত্তা ও 
যোগ্যতা বুঝিয়া তাহার যথাণোগ্য আদর করিতে জানে, এমন এক রজ্ঞাবদ্ধি 
দেখিতে চার । আবার আমাদের প্রত্যেকের ভিতরে এমন কতকগুলি বিশেষস্ব 
আছে, যেগুলি অতিস্থক্প এবং ধেন মতিকোমল,_-যন চুঁইলেই নুইয়া পড়ে, 
ফন অধ রুচই শুকাইয়া যায়) দেগুলিকে আমর! মোহাগে-মাদরে অতিসন্থর্সহণ 
হৃদয়ের অন্তরালে পুষিয়! রাখি__-আর কাহাকেও দেখিতে ন। দিয়া আপনা-আপ- 
নিই অতিগোপনে আপনাদের অন্তরে অস্তরে খুলিয়! দেখিতে থাকি, যে কলপনাশক্তি 
ভিতরে ভূবিযা আমাদের দেই সকল বিশেষত্ব লক্ষ্য করিতে পারে,--লক্ষ্য করিঘা 
তাহার সহিত অকপট সমবেদনা জানাইতে আইনে, গ্রেম সে-ই কল্পনাশক্তি 
কোথায় 'সাছে, খুঁজিয়া বেড়ায় মাধুর্যে ভরিয়া রহিয়াছে, এমন ছুইটি সুন্দর 
বীদ, কোন এক সুধাবর্ষী হঠ হইতে অবিরল-বিগলিত গুতানধারার সহিত 
সমানে বস্তার করিবে ঝাপিয়। এক সুরে বাধ! হইয়াছে, এমন ছুইটি ছন্দর বীণা; 
যখন সেই হুভানধার! নির্ঝরধারার স্টায় ঝড়িদ্াা পড়িতেছে, তখন যেমন মই 
ছইটি ৰীগার একের তাটের হারে যে কম্পন,--অপরের,তারের হারেও সেই 
কম্পন? লেইক্সপ প্রেম এমন এক অতুলনীয় হন্দর দেহ কোথায় আছে দেখিস 
চায়, যে দেহের অভ্যন্তরবর্তাঁ ভাবতন্তসকল আমাদের দেহের অভ্যত্তরস্থ ভাঁব- 
তন্ত় সহিত,_-আমাদের হৃদয়ের ভিতর যখন যে অমৃতন্বর উথিত হয়, সেই 
অমৃতম্বরের অন্থরূপে”__সমানে স্পন্দিত হইতে থাকে। আবার এই প্র্জাবু্ি 
সহানুভূতির এই প্পন্দন-কম্পন, এই তলদর্শিনী কল্পনাশক্তি. একযোগে যে মনা 
বন্ধর মধ্তে দিত্যই পূর্ণসত্তায় সমবেত, নেই মহাবস্তই প্রেমের চিরাকাঞ্ছিত 
বস্ত। নিজদ্বের দেই যে জ্যোতি ও পবিত্রতার প্রতিকূতি, তাহা স্বকীয় অধি- 
কারহুত্রে এই প্রজ্ঞাবুদ্ধির, এই স্পন্দন-কম্পনের, এই করনাশক্তির, যখন যে- 
পরিমাণ সৃন্ভোগ বা সম্মিলন গ্রার্থন! করে, তখন এ মহাবস্ত তাহার নিকট 
দেই পরিমাণেই আপনার & সকল- উদার সদানন্দ গুণের বৌঠচত্র্য বিকাশ 
ক্ষরিতে থাকেন! 

এইজগ্ুই বলিতেছিন্লাম, যাহা সহজে দেখ| বায় না, £্রেম তাহাই দেবিতে 
চায়; যাহা সহজে পাওয়! যায় ন প্রেম তাহাই পাইতে চাস । প্রেমের আকাজ্জ। 
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অতি--উচ্চ, প্রেমের লক্ষা অতি-_উদার | এই উদ্দার লক্ষ্যসিদ্ধির জন্য প্রেম 
মানুষের শক্তিসমুদায়কে সর্ব্র। তাড়না করিতেছে, সর্বদা উৎলাহদানে উত্তেজিত 
করিয়। অগ্রসর করিয়। দিতেছে । বলিতেছে-মান্থুষ ! সেই মহাবস্ত কোথাক়্ 
আছে, খুজিয়া দাও । যদি তাহ! অপাঁধ্য-সাধন বলিয়া মনে হয়, তবে অস্তত 
সেই মহাবস্তর অতিক্ষীণ আভাসও যদ্রি কোথাও পাও, খুঁজি দাও; কিন্ত 
তাহাও যদি না দাও, তাহাও হদি খুঁজিম়া বাহির করিতে ন পার, তাহা হইলে 
তোম!র যে হৃদয়ের উপর আমার অধিকার বিস্তার করিয়াছি, সে হৃদয়ের কিছু- 
তেই শান্তি সাই; যতই চেষ্ট] করুক, কিছুতেই সে হ্বদ় মুহূর্তের তরেও স্থির 
হুইয়। থাকিতে পারিবে না 1৮ 

ম্যুষামারই প্রেমের এই তাড়নার 'অধীন। যখন আমরা একাকী খাঁকি,_ 
কেহ কাছে নাই বলিয়া যখন আমরা একাকী থাকি; অথবা যখন আমরা অনে- 
কের কাছে থাকি,-অনেকে আমাদিগকে ঘেরিয়। থাকে, কিন্তু যাহার! ঘেরিয়। 
খাকে, তাহাদের মধ্যে এমন একজনকেও দেখিতে পাই না, যে আমার স্থখহঃখ 
আশা-আঁকাজ্ষার ভাগী হইয়াছে,__তাঁই যখন আমরা অনেকের কাছে ধাঁকি- 
স্কাও একাকী থ।কি; তখন আমরা প্রেমের ওই আকুল লাঁলসাময়ী তাড়নায়, 
উধার কিরণে,__লায়াছের বরণে, তটটনীর তানে,_বিহগের গানে, ফুলের 
হাঁসিভে,-টাদের রজগতরাশিতে, অরণ্যের শ্ঠামকায়ায়,_নিকুঞ্ধের শীতল ছায়ায়, 
-বুক্ষবন্পবীর কিসলয়-সথণলনে,_মলয়ের মৃছুল আন্দোলনে, বর্ধার বিষণ্ন বারি- 
ধারায়,-শরদাকাশের হুমার্জিত নীলিমায়, ঝটিকার দাপে,-মার্তঞ্ডের তাপে, 
দামিনীর বিকাশে, -অশনির নির্থোষে, আকাশের বিস্তারে,-প্রান্তরের প্রসারে, 
সমুদ্রের বিশালতায়,_গিরিশ্রেণীর ব্যাপিতায়, কি-এক অপূর্ব প্রাণবত্তা দেখিতে 
গই, আর তাহাদের সহিত কি-এক উদদার-সুখময় অচিস্তনীয় যোগস্ত্রে জড়িত 
হইয়া পড়ি। যাহার উপমা! খুঁক্িয়। পাই না, এমন এক বন্ত আমাদের অন্তত্তলে 
লুকাইয়া আছে, তাহার সহিত এই যোঁগস্থত্রের সপ্ন্ধ। প্রকৃতি ও অন্তরা স্বর 
-প্রম্পর এই নিগুঢ একতানতার.ভিতর হইতে কতই প্রাণের ভাষা, কতই নুখছুখের 
কথা, কতই স্বরমাধুর্যের লহরী বাহির হইঙ্ক। আইসে; অন্তরাস্মা স্বাসরোধী 
আনন্দে অধীর হইয়া নৃত্য করিতে থাকে ; মলে হয়, কে যেন আমার খুব এক 
আপনার জন, আমাকে বাঁহুলতায় বীধিরা, জামার মুখের দিকে তাকাইয়, 
আমার নয়নে নয়ন মিলাইয়। কত-কি সোহাগের গাঁন গাহিতেছে ; যেন শ্বদেশ- 
স্ন্তের কী ্যশিদ্ধির উন্ধাদ উৎসাহে বক্ষ স্ফীত হইয়া উঠে; বেধন-এক ভসীদ- 
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রহন্তপূর্ণ ভাবের বেগে চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু বাহির হইতে থাঁকে। 
মানষ ভাল না বাগিয়া থাকিতে পারে না। বনবাসী হইলেও সে একট! বনের 
মাধবীলতাকে ভালবাসিবে! যাহার ভালবালিবার আকাঁক্ফ!_-ভালবাসিবার শক্তি 
ভালবাসার অভাবের অনুভূতি লয় হইয়া! গিয়াছে, তাহাকে দেখিলে মনে হয়+ 
সে যেন আগে যাহা ছিল, তাহার একটা! তুচ্ছ তুষকণ! পড়িয়। আছে; সে যেন 
. একটা জীবন্ত শবদেহ ১ ভাহায় মনুষ্যত্বের মৃত্যু হইয়াছে, তাহার মনুষাদ্ধ শ্মশান- 
হুল্লীতে তন্ম হইয়! গিয়াছে। 


সমালোচনা । 


পি, এম বাঁগচি গ্রচারিত ১৩১৫ বঙ্গাব্দের বিশুদ্ধ বৃহৎ 
পঞ্জিকা ও ডাইরেক্টরী। পূর্ব পূর্ব বৎসরের গ্ভায় এখানি সর্বাঙ্গ ুন্দর 
হইয়াছে। এই বৎসরের পঞ্জিকায় কয়েকটি নূতন বিষয়ের সংযোগ আঁছে। 

১৩১৫ সালের গুপ্তপ্রেশ পঞ্জিক] । বার্ধিক রীত্যানগসারে এখানিও 
উৎকৃষ্ট কাগজ ছবি ও গণনা প্রশংসার যোগ্য। 

সরল ফলিত পঞ্জিকা । সম্বৎ ১৯৬৫৬, শকাক ১৮৩০, সন ১৩১৫ 
মালের নব পঞ্জিকা । চন্দননগর গোন্দলপাড়া নিবাসী কণ্মরফলবিৎ পণ্ডিত যুক্ত 
শশীতৃষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, অনেকগুলি স্থপণ্ডিতের সাহায্যে ইহ! সন্কলন.করি- 
য়াছেন, মুল্য চারি আনা । 

সুর্যাসিদ্াস্ত ও বোম্বাইয়ের পঞ্জিকা-শোঁধিনী সভার গৃহীত মতা নুসারে স্থৃতি 
শাস্ত্রের অন্থমোদিত ব্যবস্থা ইত্যারির সম্মিলনে এই প্রিক! সম্কলিত॥ পঞ্রিকা- 
খানি দেখিতে যেষন সুন্দর, গণনা গুলিও £সেইরূপ বিশুদ্ধ। প্রচলিত পগ্রিা 
- জমুহে মধ্যে অধ্যে গণনার অনৈক্য দৃই হয়, চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রধান প্রধান 
পঞ্ডিতের মতান্সারেই গোলযোগের মীমাংসা! করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 
ভাহার দক্কলপ সিদ্ধ হইগ্নাছে বিশুদ্ধ গণনাপুর্ণ এরূপ একখানি পঞ্জিক! আর্ঘ- 
গুহে আবগ্তাক হইয়াছিল। আঁননের বিষয়, পণ্ডিত শনীহূষণ চট্টোপাধায় মহশয় 
দে অভাব পুরণ করিয়াছেন॥ গত ১৩১৩ সলি হইতে এই পঞ্রিক! প্রকাশিত 
হইতেছে -এই ভৃতীয়বর্ষেক্ব নবপংস্করণ অতি হন্দর হইয়ছে। 
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গুপ্তপ্রেশ অভিধান । বৃহৎ বৃ€ৎ ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । কণিকাত! প- 
প্রেশের প্রতি্ঠাভ! ও স্বত্বাধিকারী স্বর্গীয় দর্গাচরণ গুপ্ত এই নাম দিগ্গা যে বৃহৎ 
অভিধান প্রচার করিয়া গিয্াছেন,* আমাদের আলোচি এই ছুই খণ্ড ভাহারই 
নূতন সংস্করণ। হেয়ার স্কুলের সংস্কতাধ্যাপক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামরূপ বিগ্কাবাগীশ 
মহাশয় এই সংস্করণ প্রকাশ করিফ্াছেন। ইহাতে বাঙ্গালা ভষার শব্দের 
বাঙ্গালা ও ইংরেলী অর্থ ও সংস্কৃত শব্দের ধাু প্রত্যয় ও লিঙ্গাদি অতি পরিষ্কার 
রূপে ব্যাথ্যা করা হই়াছে। বাব ছুর্মাচরণ গণ্ডের সংগৃহীত শবধিলীর' অতিরিক্ত 
অনে কুগুলি নৃতন নুতন শব্ধ সংযোদ্তিত হইগ্াছে। বিদ্তাবাগীশ মহাশয় এত" 
সঙ্ধগনে বিশেষ যত ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন, অভিধানখানির অঙ্পসৌষ্টব 
দর্শনে তাহ! বিলক্ষণ বুঝিতে পারা বাগ্ন। শ্রই অভিধান যে, সাধারণের পক্ষে 
বিশেষ উপকার প্রদ হইবে সে কথা বলাই বাহুল্য। বিশেষতঃ হাহার! -্শভাষা 
হইতে ইংরাজী; ও ইংরাজী ভাষ। হইতে বঙ্জভাষায় কোন বিষয় অন্গবাদ করিতে 
প্রবৃত্ত হইবেন, এই অভিধানে তাহারা বিন্যর সহায়তা প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই) 
বিশ্বাবাগীশ মহাশয় অবন্তই আমাদের সাহিত্য সংসারের ধন্তবাদতা্ন। মূল্যও 
সুলভ )- ছুই হাজার ছয়শত পৃষ্টা পরিমিত এই প্রকা পুন্তকের মূল্য তিন টাক। 
চারি আনা মাত্র । 

নুতন পঞ্জিক৷ | সন ১৩১৫ সালের স্ব কবিরাজ নিশিকান্ত দেন কবি- 
ছুষণের নৃতন পরিক! তাহার যোগ্য পুত্র কবিরাজ শ্রীযুক্ত কালীত্ষণ দেন ছার! 
প্রকাশিত। অন্ঠান্ত মূল্যবান পঞ্জিকা অপেক্ষা এই পঞ্জিকার গণনার বিশুদ্ধতা কোন 
অংশে হীন নহে _বিগুদ্ধ সনাতন প্জিকার নিত্য আবশ্ঠকীয় বিষয় সমুদয় সননি- 
বেশিত হইস়্াছে। প্রত্যেক হিনদুসন্তানের গৃহে গৃহে এই পঞ্জিকা যাহাতে প্রচারিত 
হয়, সেই উদদেস্তে কবিরাজ রীযুক্ত কালীভূষণ দেন মহাশয়ের অনুগ্রহে আমরা 
গ্রতিবৎদর ঝগ্মভূমির গ্রাহকগণকে বিনামুল্যে বিতরণ করিয়া থাকি। বাহার 
/, ষ্াম্প পাঠাইবেন, তীহারাই বিনামূল্যে প্রাপ্ত হইবেন। 
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৮২. - জঙ্ষস্কুমি। [ শ্য় সংখা। | 


পপ 


পুনঃ পুনঃ চিৎকারে কিছুমাত্র ফল ইক় নহি ফল হইবে, এইদ্প আশা করি, 
নয়ন বিস্কারিত করিগা আশাগথ নিরীক্ষণ করি, উৎকর্ণ হইয়। শুভ সংবাদের 
প্রতীক্ষা করি, হার হার! সপ্ধুথে কেবল নিরাশী--কেবল নিরাশা ? শুভফলের 
লক্ষণ কিছুই দেখিতে পাঁই না, কিছু গুনিতে'পাই মা!!! 
ধাহাদেক নিকটে চিৎকার, হাহাদের মঙ্গলের আন্ত চিৎকার7_গাহারা। আন্ধও 
মহেল ; যধিরও নহেন 7 বোধ হত ধর্শের প্রতি সমাজের প্রতি তাহাদের অনার ও 
নাই, তবে কেন গুতফলের যুকুল দর্শনে সর্বক্ষণ বর্ধিত থাকি, কিছুই ঝুবিতে 
পাকি না। বুঝিতে পারি না বটে, তথাপি ভাব গতিক দেখিয়। এই টুকু বুঝিয়া 
লইয়াছি, অর্থলোভ,--অর্থলোভ, কেবল নিদারুণ অ্থলোভ ! 
আবার ধলি, বসমাদের বিবাহ বাজারে আগুগ লাগিয়াছে! কতদিনে যে এ 
আগুণ নিবব্গপিত হইবে, জানি সা, তথাপি জনন করিতেও ক্ষান্ত হওয়া যা লা, 
কাজে কাজেই চুপ করিয়া থাকিতে পারি ন|। * 
হিন্দুর প্রাণ ধর্ প্রাণ, হিন্দুর প্রাণ শাস্ত্র প্রাণ, হায় হাস? সেই ধন্ম প্রাণ 
হিন্দু সাঙ্গ আমাদের বিবাহ ব্যাপারে ধর্ম মানিতেছেন না, শান্তর মানিতেছেন না, 
ইহা সাহারণ আক্ষেপের বিষয় নহে।' মহামহিষ পরম পুক্যপাদ জরিগণ ভুরি 
ভূঙি নিষেধ ক্বিগ্া গিয়াছেন, বিবাহ সংস্কারে পুত্র কন্যার শুক্ক গ্রহণ করিও না” 
পুন আহণ মহাপাপ ) মহাপুরুষগণের এতদূর নিষেধ সবেও উত্তরোত্তর সেই পাঁপের 
পলিহাপ হৃদি হইস্কা উঠিতেছে॥ দারুণ অর্থলোতে উন্নত হইয়। সমাজের গ্রধান 
প্রধান লোকেরাও মেই মহাপাপে পরিলিস্ত হইতেছেন, সেই দৃষটান্তে সমাজের 
অঙ্ক লোকেরাও দিন দিন প্রশ্রয় পাই উঠিভেছে। বাহার! জঞানবান্‌, তাহার! 
থে পথে ধান, তাহাক়া যে পখ দেখান, অজ্ঞানেরা অবস্তই সেই পথে ধাবিত্ত হই! 
থাকে, ইহ নূতন কথা নহে, বিচিত্র কথাও নহে; মেষপালের গতি তাহার 
উল্ছ্বল উদাহরণ । 
াস্্ প্রমাণে অষ্ট গ্রকাক বিবাহের ব্যবস্থ!। আছে; ত্রা্গ, দৈব প্রাজাপত্য 
আধ গান্ধবর্য আলুর রাক্ষর্ণ ও পৈশাচ। প্রথমোক্ত চারি প্রকার উদধাহ শ্রেষ্ঠ 
পদ বাচ্য ) গুগ্থধ্যে একটতেও পুত্র কন্ঠার শুন গ্রহণের নাম গদ্ধ ও নাই; শেষোক্ত 
চারি প্রঙঠারের বিবাহ অধম বলিয়। গণ্য, তাহার মধ্যে কেবল জাহর বিবাহে পণ 
প্রহণের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বাহার! শন মান্ত করেন, ভীহার! অবশ্ঠই জানেন সে 
গ্রকাই ভ্রীত বিবাহ ভঙ সমাজে শী্ুমতে জসিন্ধ ; সেইরূপ পদ বিবাহে ক্াগত্য 
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উৎপাদ্ধন হইলে, নেই অপচভ্য্থাও পিতৃপুরুত্পণের. কাধের অধোগা, ইহা 
জাশিক্সাও ব্যান জাম্ান্তক মহা প্রহ্য়াও আপলাহ্পর হঘো আনন আলক্কে 
আশ্মর বিবাহ চাপাইতেছেন, দেখি খানা আমরা তাহাদিগকে টক বাজ ? 

মুখে বতুতা করিনা, কাগজে প্রবন্ধ লিখিক়া, বড় বড় সম্ভ ক'ব যবে এ 
এই সুঘণা আমথর বিঝাতের প্রতিবাদ কর! হয, পুত্রের বিবাহে পণ লব শা, 
বলিয়া বন কতক লোক এক এক প্রতিও! পৰে শ্বাক্ষরও করেন, কিন্ত তাহার 
ফল ফোথায় £ পাপের উপর পাপের সংযোগ, পক গ্রহণ পপ, তাহার উপক্ব 
আনার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ পাপের উত্তম সশ্রি্নন ? হায় রে টংকাঁ! তুষি যে খাস্থহের 
কি সর্বনাশ না করিতে পার, ভাবিষ্না গণিয়! তাহা স্থির কর! যায় নাঃ 

কন্যা বির নিসিদ্ধ বলিয়া শাস্তকাণের, স্প্াক্ষরে বিধান করিয়াছেন, পুত্র 
বিক্রুয়েশপ্পই্ট নিষেধ লা গ্বাকিলে ও প্পঈট বুঝিতে হইবে উত্ন্ং এককত্রে গাথা । 
শান্তর চনে অপত্য শকের উল্লেখ ; পুব্রকন্তা উভব্নেরই 'আঁখ) অপত্য ; কন্ত' 
বিক্রপ নিলিত্ধ, পুহ বিক্্গ সুসিদ্ধ, ইহা হারা বুঝিজ্। লন, ভাহাদের বুদ্ধিকে 
বোটা কোটী নমস্কার! 
শাস্ত্রে আছে, বে দেশে শুরু বিকল হয। মে দেশ পতিত। এখন বিবেদন! 
করিতে হইবে, কন্থ বিজ্ুয় করিলে দেশ পতিত হয়, পুত্র বিক্রত্প করিলে কি 
দেশট ্ব্গহুল্য হইয়া উঠে ? মূর্খের কথা, মুখের ধারপ সু্থের, বিবেচনা, যদি অহ্- 
মান ফরেন, সেটা এক প্রকার সিদ্ধান্ত, নেটাও ভূপ। হইতে পারে 'দিস্তাস্ত। 
কিন্ধ বাহার বাধা! করিতে জানেন, আরগ্ত তাহারা! বলিবেন, অর্থ ০সাভী পানী 
লোকের লিদ্ধান্ত । ১ 

পঞ্চাশ বদর পুর্কে-এমন কি পঁচিশ, বৎমর পুর্কেও এদেশে এ পাপ ছি, . 
না; পাশ্চাত্য শিক্ষার গুণে দেশে পাশ্চাত্য সত্যতার আবির্ভাব হওসাতে, বিশ্ব” 
বিগ্ভালয়ের মহিমায়, শিক্ষ! বিস্তার হওয়াতে এই পাপের নৃতন প্রবর্তন হইয়াছে। 
পূর্বে ধাহার| কন্ঠ বক্র করিত, সমাজে তাহার! পত্ভিত হইঘা! থাকিত, অনুপাত 
মতে কন্যাগণের সৃল্যও অল্প ছিল, হুন্দুরী সুন্দুরী বড় বড় মেদেদের দাম বড় 
জোর পাঁচশত টাকা উঠিত, এখনকার ছেলেদের দাম পাঁচ হাজারেও থামে না, 
সমাজের লোকের! পূর্বে পূর্বে ঘর বর দেখিয়া! কৌলিরয, মধ্যাদ। রক্ষা হিরা 
বৈবাহিক করণ কারণ অরিতেন, আজ কাল সে প্রথাটি উঠি গিয়াছে ব্ধিে9 - 
অতাক্তি হয় না। বিশ্ববিদ্যালয়ের ““পীশ?”  গপনা- করিয়া বরের মূল্য ধা 
জষ,। যে ছেলের যত পাল হেই গণনা হারাহারি মতে মূল্যের নিরূপণ হইয়া, 
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থাকে কোন-ঘরের ফন্ত! কোন বরের, বর, দে দিকে প্রায়ই দৃষ্টি রাখা হ্ধ নাঁ, 
কুলঃগেল, অঞ্তাদা গেল, বংশ গৌরব গেল, সেট সকলে ভাবিযাও দেখেন না, 
গ্রাহথঙ করেন ন।: ছেলের,দাম €বশী হইলেই চরিতার্থহন। পুত্রের বিবাহের . 
নব) পরকর্তা এর প্রকার গাত্ম বিস্থৃতি হইয়া খাকেন, কন্তার পিতার সর্ব্বন!শেল 
দফেই.ভীহার মন থাকে, ভবিষ্যতে তীহাফে যে, একদিন কন্ার পিতা হইাভে 
হইবে, . ভাকি জামাতাঁর পিতা একদিন তাহারও সর্ধনাশের শুহপত হইল, 
সেটাও যনে থাকে না।.গরু ছাগলের মত পুত্র বিক্রয়ে বেশী টাকা লাভ করিযা। 
ৰর.কর্তার! পরমানন্দে নৃত্য করেন, ছেলেরা নিলামে চড়ে যাহার ডাক উচ» হত, 
তাহারই কণ্/নব্বালঙ্কার ভূষিত! হইয়া! পূত্র বধুরূপে ঘর আলে। করে, নুম।ঞ্জিত 
গুভ্র রঞ্জত মুদ্রায়, লৌহ সিন্দুক পরিপূর্ণ হয়, ইাই বর কর্তাগণের শ্বর্গের 
সোপান । ২ 
- প্রথানুসারে ব্রাহ্মণ কায়স্থের! সমীজের মধ্যে প্রর্দান।  ছূর্ভাগাক্রমে এই 
দুই শ্রেনীর ঘরেই অধিক তেল্সে আগুণ জ্ঞগিয়। উঠিয়াছে, কুলীন প্রাঙ্গণের! টাক্ছার 
দায়ে অনানিত অকুলীনের পুত্রকে কণ্ঠ! প্রদান করিতেছেন। : সমাজস্থ দক্ষিণ 
রাটটায় কাযস্থেনা শবশ্রেণীতে ঘর বরেপ্প অভীবে উত্তররাটীয় কা'য়স্থের মহিত কুটু- 
খিত| করিতে বাধ্য হইতেছেন, কি আমোদ পাইভেছেন, তাহ! তাহারাই 
জানেন, বংশ মর্ধাদ। কুলমধ্যাদ| ও সমাপ্গ মর্ধ্াদার বিচার কেখল উ/কাও 
বাজারে? 7? ১ 
আর একট| বিষম উপড্রন। কমলার প্রসাঁদে ধাঁহারা বড় মানুষ হইয়াছেন, 
তাঁহার! টাকীর লৌভে'বভ মাহইষের ছেলেখ সহিত ধন্তার বিবাহ: দিতে বাগ্র, 
গরীবের করা রদিকে- তাহাদের নজর পড়ে না, যদি দৈবাৎ পড়ে, তখনি অমনি 
বর কর্তীর নাক মুখ বাকিয়া যায় কেননা-গরীবের টাক! কম । 
সগাজে আগুগ জলিতেছে ; ক্রমশঃই কু-বাতাপের জোরে অগ্রি শিখার তেঞ্জ বাঁড়ি- 
ডেছে,'দিন দিন নিলামেন্র খাঁজে বরের দাম কাঁড়িয়া উঠিতেছে, গদীব ও মধ্যবিত্ত 
হস্থের এক এক কন্তাঁদায়ে' পথের ভিকারী হইতেছেন, ম! ষষ্টির কৃপায় বাহার! 
বস্থ ফগ্তার পিতা! তাহাদের' যে কি” দশ! হইতেছে” মকলে তাহা অনুভব করি 
লইবেন, বিবাঁছের খায় সংক্ষেশের নিমিত্ত” কটি-বদ্ধন করিয়া ধাহার! সভা রুরেন, 
শক্চার বাহারী সহ ফণা বিস্তার করিয়! দীর্ঘ দীর্ঘ বন্ত তাঁ করেন, উচ্চকণে তাহার! 
সকলেই বলেন একরাতে হবে, কবিতে চইবে”) কিন্ত চাষ চাষ কে যে কৰি 


[ ১৬শ ব্য । বিবাহ না বাণিজা * ৮৫ 


পাস 


বেন, কবে যে করিবেন, তাহ! কিছুই জানিতে পবা ঘা না: এ প্রকার অকাগ 
শক্জনে কি ফল আছে, তাহা কি কেছ আগাদিগুকে বলিষা দিছে পাবেন 2 
আকাণে মেঘ হয় ঘন ঘন গঞ্জন হয় বিন্দু পাত হয় না। ন্সনাবৃষ্টুতে শশক্ষেন 
দগ্চ হইয়! যায়, সেরূপ গঙ্জনে যে ফলন, করিতে হইবে, করিতে হইবে, এইন্প 
গজ্জনের অধিনাক্নকেরা সেইরূপ করের আশা রাখেন বোধ হয়, দেশ উৎপন্ন 
যাউক, সমাঞ্ধ অধঃপাতে যাউক সমাঙ্গের অধিক লোক ফকির ভ্ইয়! 
পক, তাহার পর বক্তৃভ। বৃক্ষে ফুল ফুটবে, তাহার পধ ফল ধরিবে, বাদী 
অহাশছেরা শন গর্ভ বন্ত.ত! করিয়া কি লেইবূপ আশায় মুখ চাহিয়! রহিয়াছেন ? 
আমর! এই প্রশ্নের উত্তর প্রতীক্ষার উদ্দেশে ঠাহাদের সুখপানে চাহিয়। রহিলাম, 
ব্রান্তরে আবার দেথা সাক্ষাৎ হইবে । এই স্থলে আবার সেই পুবাতন প্রশ্ন 
বিবাহ না বাঁণিজ। ? 


১০০ 
২ 9 পপি 


শ্রী ত্রীরামরুষও & 


ককণাকর কৃপাষয় | জুড়ি ছটি পাণি-- 
মাগি ভিক্ষা; হৃদ ধরি শ্ীপদ ভুখানি? 
ঘাপরেতে রাম ছিল হট "নাই, 
বন্দবিনে নাম ছিল কই বই) 
কলিযুগে তুমি প্রভু, রাঁমক্ষ* নামে_- 
অবতীর্ণ হয়েছিলে ইহ বঙ্গ ধামে; 
নররূপে শ্রীমঙ্গের অপরূপ জ্যোন্তি-- 
হেরিয়ে সবার হ'তে! পুলকিত মতি; 
যোগেতে পরমহংস, দেব অবতার, 
আমি কি বর্ণিব দেব, মহিমা তোমার! 
দানিছা পরম জ্ঞান তন্তজন গণে, 
চরিতার্থ করিয়াছ অমিয় বচনে 
ংসারের অসারতা করিয়া জ্ঞাপন, 
সমভাবে €ঝাযেছ মন্িক! কাঞ্চন - 





জন্মভূমি । | ৩য় সংখ্যা । 





হিংসা..ছেষ পরিহরি সরল অন্তরে, 
স্ভাই ভাই বন্ধু ভাবে রহিক্যর তপ্ে, 
দিয়াগেছ উপদেশ হইয়া! সদর, 

পন্তরে অস্কিত আছে মুদ্িবার নম্প। 
চগ্ম চক্ষে যে দেখেছে তব চরণ, 
জ্ঞান চক্ষু ফুটিয়াছে তাহারি তখন। 
তখনি তোমারি প্রেমে মজায়েছে মন, 
ভুলিতে নারিব কু যাকত জীবন , 
জানিষ্নাছে খুবিগ্নাছে ভবের বন্ধন, 
নৈতরণি তারবার ভেল1 ওচরণ ; 
বুঝিয়াছে মনে জ্ঞানে করণ! অপার, 
বিভীষণ ভবার্ণবে তুমিই কর্ণধার। 
শীলাপাধি, মায়াময় দেহ পরিহরি, 
পশিয়াছ নিত্যধামে আপনি শ্রীহরি1 
চক্ষের অস্তরে তুমি গিযাছ চলিক্সা,. ২ 
কদৃশ্রা অমর পুরে রাহা িহ্া, 
শিক্ষাছ গিয়াছ 'প্রহ, তাজিয়াছ ভূমি, 
জনি আমি,;সর্ববমদ়, সর্ব ব্যাপী তু্গি 
যেদিকে যখন প্রেমে ফিরাই নক্গন, 

পুর্ণ জ্যোতির্য় মুর্তি করি দূরশন, 
শ্পনে কি জাগরণে কিবা নি! ঘেরে? 
ওই তেজমধরূপ চাঁবি-দিকে ঘোরে, 
তোমার উৎসবে দেব, অতুল উত্নৰ: 
সর্ব মুখে রামকৃ্চ রামরু্জ রব 


জয় জঙ্ রুকু পতিত পাঁবন, 
ভক্তিভাবে হৃদে ধরি রাতুল চরণ. 
নাদামৃত পান করি নাম করি গান, 
নেশায় বিচ্োোর হই, নিচ হয় প্রাণ । 


£ ১৬ বর্ধ। বর্ণাত্রম ধর্ম । ৮৭ 
ডিউটি... ২ রঃ 
:: বাসরুষ্ পাদপন্থ/ দে করি আশ, 
-সরক্কষ্ লীলাতণে রামকুঞ্চ দাস | 





১৪৯৪৯ 





ৰর্ণাশ্রম ধর্ম । 
7. শাহস্থ্যাশ্রম । 
লেখক-_্রীগ্রস্ন কুমার চট্টোপাধ্যায় । 
0 বপুর্ব শ্রকাশিতের পর) 
শিরোনাম দেখিয়াই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে, আমরা এই প্রবন্ধে 
বর্ণাশ্রম ধর্ধের অন্তর্গত গাহ্্যাশ্রমের, কথ!ই বিশেষ ভাবে আলোচনা করিব। 
কিন্তু তদামুসঙ্গিক অন্ঠান্ত আশ্রমৈর কথ, বর্ণের উৎপঞ্জি:ও বিভাগ এবং প্রত্যেক 
বর্ণের সাধারণ ধু ইত্যাদি বিষয়ে কিছু না বলিলে, প্রস্তাবিত বিষয়টা বিশদ 
হুইবে না। অতএব প্রথমে সংক্ষেপেই সকল কথার আলোচনা করা যাইতেছে। 
শান্্রমতে মত্ত্য মানব সাধারণতঃ হুই শ্রেণীতে বিভক্ত. প্রথম বর্ণ হইতে 
উৎপন্ন ও দ্বিতীয়--তদ্বহিভূত, অর্থাৎ যাহার! চাতুর্বপ্য সন্ত নছে। এই শ্রেপার 
মানবগণকে মনু দস্থ্য সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়াছেন । খা, 
“মুখবাহ, ঈপজ্জানীং যা'লোকে জাতয়ো বহিঃ। 
শনেচ্ছবাচস্চার্ধ্যবাচঃ সর্ব তে দস্যবঃ স্থৃতাঃ ॥” 
+ 7: মন্গুসংহিত। । 
অর্থাৎ যাহারা সাক্ষাৎ, বা পরগ্পরাক্রমে ব্রাহ্মণাদি চাতুর্বপ্য -সম্ভৃত, নহে, 
তাহাদের আধ্য ভাষাই ( সাধুভাবা ) হউক ঝা শ্েচ্ছভাষাই হউক, ইহাদের সাধা- 
রণ নাম দন্থ্য | ঃ 
_ ম্লবর্ণ চারিটা) ত্রাহ্গণ, ক্ষতি, বৈশঠ ও শুদ্ধ । এই চারি বর্ণের উৎপত্তি 
বিষয়ে শ্রুতি বলিয়াছেন 7: শট নাট 
“ত্রাহ্মণোহস্ত মুখমাসীদ্বাহ, রাজন্যঃ কৃত:। 2 
উদ তদসা ঘদ্টষ্তঃ পঞ্ত্যাং শৃ্োহ জাত ॥'? 


৮ জন্মভূমি |. [| ৩য় সংখা! 








শৃষ্টিকর্তা হ্ধার যুখ হইতে ব্রাহ্গণ, ৰাছ হইতে ক্ষত্রিয়, উক্ণ হইতে বৈশ্ত ও 
পদ হইতে শূদ্র বণের উৎপত্তি হইয়াছে । এই উন্ধ্‌ত ক্ষতি বচনের তাৎপধা 
এই যে স্ষটিরঙ্গা কার্ষো বিশ্বরূপ ব্রহ্ধার ( ঈশ্বরের ) বর্ণমর্তি নিন্ধপণ করিতে হইলে 
বাঙ্গণ সভা মুখ স্বরূপ, ক্ষত্রিয় বাহু স্বরূপ, বৈশ্বা উক স্বরূপ ও শুর তাহার 
পদ্য স্বরূপ, এই কথাই বলিতে হয়। 

মহ। ভারত শাস্তিপর্বর কথিত হুইয়াঁছে,_ 
*ত্রাঙ্গণানাং সিতো। বর্ণঃ ক্ষত্রিস্কাণাস্ত লোহিত: 1 
বৈশ্থানাং পীতকে! বণ: শূদ্রাণামাসত অ্তথ। 1৮ 

আদি সৃষ্টির ব্রাহ্মণ শুর্লবর্ণ, ক্ষত্রিয় লোহিতবর্ণ, বৈশ্ত পীতবর্ণ ও শৃদ্র রুষ্তবর্ণ 
হইয়াছিল! 

সির প্রথমে একমাস ব্রাহ্মণ বর্ণেরই উৎপত্তি হইয়াছিল! সেইজহবাক্ষণ 
'অগ্রজন্ম1 নামে আখ্যাত হইয়া থ':কণ | গরে সেই ব্রাহ্মণ বংশ হইতেই শরী- 
রেব বর্ণ গুণ ও কন্ধাহুসারে ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, ও শূদ্র বর্ণের উদ্ভব হয়। শ্মৃ্তি 
পর্বের মহর্ষি ভূন বলিয়াছেন,__- 

গন বিশেযোহ্ত্তি বর্ণানাং সর্ব ত্রাঙ্মমিদং জগত । 
রহ্ধণ। পূর্ববস্চটং ছি কন্দভিবন তাং গভঃ়। 
কামভোগপ্জিয়া স্তাক্ষাঃ কোধনাঃ প্রিযসাহসাঃ। 
তাক্জ স্বধন্ম। রক্তাঙান্তে দ্বিজাঃ ক্ষত্রতাং গতা2 ॥ 
গোভে। বৃত্তিং সমাস্থায় পীতাঃ কৃষ্যুপজীবিনঃ | 
শ্বধন্মানাহ তিষ্স্তি তে দ্বিজা বৈশ্ত তাং গতা: ॥ 
হিংসানুত প্রিয়! লুক্ধাঃ সববকর্মোপজীবিন:। 
কু্ণাত শৌচপরিতর্টান্তে সবি? শৃদ্রতাং গন্কাঃ 0” 
প্রথম সর ব্রাহ্মণ বংপে যাহারা কামভোগে রত, উর প্রকৃতি, সাহদী, 
ক্রোধী, বীর ও রক্তবর্ণ হইল, তাহার! ক্ষত্িয়ন্ূপে, যাহার! কৃষ্যুপভীবী ও পীতবর্ণ 
তাহার বৈশ্তরূগেঃ আর বাহার। হিংসা প্রি, লোভী, শোচাচার ত্র ও কৃষঃ- 
বর্ণ হইল, ভাহারাই শৃড্রূপে নির্দিষ্ট হইয়াছিল । পু 
ভগবান্‌ ভৃগু পরবর্তী অধ্যায়ে চাতুর্বপের যে, লক্ষণ করিয়াছেন, ভাইও 
এই স্থলে উদ্ধৃত হইতেছে 1: বখা,_- 


ধ 
[[ নি বর্ধ। ব্ণাশ্রম ধম । ৮৯ 








“জাত কর্মীদিভির্যস্ত সংস্কারৈঃ সংস্কৃতঃ শুচিঃ। 
বেদাধ্যয়ন সম্পন্নঃ ঘটক কর্দৃন্ববস্থিতঃ ॥ 
শৌচাচারস্থিতঃ সম্যগ, বিঘসাপী গুরু প্রিয়ঃ 
নিত্যব্রতী সত্যপরঃ স বৈ ব্রাঙ্মণ উচ্যতে ॥ 
সতাং দানমথাঁদ্রোহ মানৃশংদ্যৎ এপা ঘণ!। 
তপশ্চ দৃশ্তাতে যত্র স ্রাঙ্ষণ ইতি স্থৃতঃ ॥ 
ক্ষত্রজং সেবতে কর্ম বেদাধ্যয়ন সঙ্গতঃ। 
দানাদানরতি ধস্ত স বৈ ক্ষত্রিয় উচ্যতে॥ 
বাণিঙ্ঞা-পশড রক্ষা চ কৃষ়াদানরতিঃ শুচিঃ । 
বেদাধায়ন সম্পন্ঃ স বৈশ্য ইতি সংক্ষিতঃ ॥ 


সব্রভক্ষ্যরভিনিত্যং সর্ব্বকণ্মকরোই শুচিঃ। 
ত্যক্ত বেদত্বনাচারঃ স বৈ শৃদ্র ইতি স্থৃতঃ ॥ ও 
যেব্যক্তি জাত কর্মাদি সংস্কারে মংস্কৃত, শুচি, বেদাধ্যায়ী, যক্গনযাজন[ দি 
ষট কর্মরত, আচাব পৃত, দেবাতিথি ভোজন-শেব তভোজী, গুরুভক্ত, নিত্যব্রতী 
এবং সতা, দান, পরানিষ্ট বিসুখতা, আনৃশংসতা, লক্জা। দয়। ও তগমাদি গুণ 
ধাহাতে বিগ্ভঘান, তিনিই প্রক্কত ত্রাঙ্মণ। বিনি অগ্ শঙ্মাদি কার্য্যপটু, বেবাধ্যরনে 
তৎপর এবখ ধাহার দানে প্রতি ও জয়ান্তে গ্রহণে প্রবৃত্তি আছে, তিনিই প্ররুত 
ক্ষরিয়। বাঁণিগ্য, কৃষিকর্দ ও পণ্ড পালনে যিনি রত, অথচ গুটি, দাতা ও 
বেদাধ্ারী, তিনিই প্রকৃত বৈহ্ত। আঁর যে ব্যক্তি বেদপাঠ, শৌচ, আচার, 
সমস্তই বর্জন করিঘাছে। এবং অর্থ লালসা সকল প্রকার কর্শেই পিপ্র হইয়। 
থাকে, সেই ব্যক্তিই প্রকৃত শূদ্র। 
আবার স্থৃতি শান্স্েকথিত হইয়াছে 
এছ্বর্নেন্তঃ স্বর্ণান্থ জাযন্তে বৈ স্তয়ঃ 1” 
যাজ্জবন্ধ্য। 
পমর্ববর্ণেধু ভুল্যান্থ পত্রীঘক্ষত যোনিযু। 


আনুলৌম্যেন সন্তৃত। জাত্য। জেয়াস্ত এব তে ॥ 
ম্ন। 
সবর্ণ পুরুষের রসে অক্ষত যোনি সবর্ণ। ভাধ্যার গর্ভে পিতা মাতার সজাতি 


সন্তান গমিপ্না থাকে । অর্থাৎ ব্রাহ্মণের ওরস ব্রাঁ্ধণী ভার্ধ্যার গর্ডে যে সন্তান 
জঙ্ষে, তিনিই ত্রাঙ্গণ। ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শূৃদ্রের জন্মও এইরূপ নিনমাগুসারেই 
হইয়া থাকে। ই 


৯৯ জন্মভূমি [তয় সখা । 





পূর্বোক্ত শ্রতি, স্থৃতি৪ মহাভারতীয় প্রমাণ বচনের এক বাঁকাত। করিলে 
ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, চাতুববর্ণ দ্বিবিধ )- প্রথম ও পরবন্তাঁ। প্রথম চতুর্বর্থ 
বর্ধার মানসম্থষ্টি এবং এক ত্রাঙ্ষণ বংশ হইতেই শরীরের বর্ণ ও গুণ কর্মন্থদারে 
্রা্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ ও শুদ্র, এই চারিবর্ণের বিভাগ প্রথমে করিত হইয়াছিল 
আর পরবন্াঁ চতুর্কর্শ-পজাতীয় পিতামাতার বৈধ সংসর্গে সমুৎ্পনন। ফল কথা 
ব্রাহ্গণত্ব এক প্রকার প্রবল সন্বগ্রণ, ক্ষত্িয়ত্ব গ্রবল রজোগুণ, বৈশ্তত্ব প্রবল রজ- 


স্তমো! গুণের সম্মিলন ও শূনরত্ব প্রবল তমোগুণ বিশেষ। ভগবান্‌ গীতাঁতেও এই 
কথাই ধলিয়াছেন । যথা 
প্চাতুর্বণ্যং ময়। সষ্টং গুণকর্মাবিভাগশঃ1% 


অর্থাৎ সন্ধাদি গুণ ও প্রক্কত্যন্থসারি কর্ধের বিভাগ ক্রমে আমি ত্রাঙ্গণ, 
ক্ষপরিয়, বৈশ্ত ও শুদ্র, এই চারি বর্ণের সষ্টি করিয়াছি। 

ভগবানের স্বাভাবিক নিয়মে সমুৎপন্ন ত্রাহ্মণাি বর্ণচতুষ্টয়ের উৎঞ্চন্তি ও 
লক্ষণাদ্দির কথ। একরাপ বলা হইল। জতঃপর এ চারিবর্ণ হইতে অন্থুলোম ও প্রতি- 
লোম ক্রমে বেহাবে নানা সঙ্কর বর্ণের উদ্তব হইয়াছে, তাহারই আলোচনাদূরুরা 
যাইতেছে। ্ 

পুর্বকালে ব্রাঙ্গণ ্রাদ্ষণাদি চারি বর্ণের, ক্ষত্রিয়-কষত্রিস্লাদি তিন বর্ণের, ও 
বৈগ্ত-বৈশ্ঠ ও শূদ্র কন্তাকে বিবাহ করিতে পারিতেন। ইহাই তখন শস্্নু- 
মোনিত আচার ছিল। ত্রাঙ্গণের রসে ক্ষত্রিয় ভাধ্যার গর্ভে মুদ্ধাবসিক্ত, বৈঠ্ঠা 
ভার গর্ভে অধষ্ট ও শৃদ্রা ভার্ধ্যার গর্ভে পারশব জাতির উৎপত্তি। ক্ষত্রিয়ের 
ওরমে বৈশ্ঠ। ও শুর! ভার্যার গর্ভে যথাক্রমে মাহিষ্য ও উগ্র-ক্ষত্রিয় জাতির এবং 
বৈশ্বের উরস শৃদ্জা ভার্যার গর্ভে করণ জাতির উদ্ভব হইয়াছে। এই ছয় প্রকার 
হইন, অন্থলোমক্স মন্তান। আঁবাঁর প্রতিলোমজ সন্তানও ছয় প্রকার। যথা,__ 
ব্রাহ্মণ কন্তর ব্যভিচারতা৷ গে ক্ষত্রিয্নের রসে সত জাতির, বৈশ্তের ওরমে 
বৈদেহ জাতির ও শৃদ্রের গুরদে চাগাগ জাতির উৎপত্তি। ক্ষত্রিয় কন্তাঁর ব্যতি- 
চারঞ্গ গর্ভে বৈগ্ের গরমে মাগধ জাতির ও শূদ্রের ওরসে ক্ষত্ত জাতির উৎপত্তি 
এবং বৈশ্ঠকস্তার ব্যভিচারজ গর্ভে শুর গুঁরসে আয়োগব জাতির উদ্ভব হইস্লাছে 
সুতরাং সমষ্টিতে এই ছাদশ প্রাকার সঙ্কর বর্ণই প্রথম ব্রাহ্মণ কন্যার সহিত 
ক্ষতিয়াদির, ক্ষত্রিয় কণ্ঠঠর সহিত বৈশ্ঠাদির ও বৈশ্ঠুকন্ঠার সহিত শুদ্রের বিবাহ, 


ধর্থশান্ত সম্মত নহে। সেই জন্য এ সকল গর্ভ ব্যতিচারজ বধিয়া কথিত হই 
থাকে । 


[ ১৬শ ব্য'। বরণাশ্রম ধর্ম । ৯১ 


প্রথমোৎপনন পুর্বোক্জ ঘাদশ প্রকার সম্কর বর্ণ ব্যতীত আরও কতিপগ্ন সঙ্করবর্ণের 
কথা উল্লিখিত হইতেছে। ব্রাহ্মণ কর্তৃক উ্রক্ষত্রিয কনার গর্ভজাতসন্তান 
আবৃত, অথষ্ঠ কণ্তার সন্তান আভীর ও আয়োগব-কন্যা প্রস্থ ত সন্তান ধিথন আখ্যা 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে । নিষাদ হইতে শুদ্রকন্তা সন্ত সন্তান পুকখ শুদ্র হইতে নিষাদ 
কণ্ঠার জাতপস্তান কুকুটক ক্ষত্তা হইতে উগ্রক্ষত্রিয় কন্ঠ!-গর্ভঙ্গ সন্তান শ্বপক ও 


বৈদেহ কর্তৃক অন্ষ্ঠ কন্ত।র গর্ভজাঁত তনয় বেণ ন|মে কথিত হইয়া থাকে। 
্রাহ্গণ, ক্ষত্রিয় ও বৈপ্ত, এই তিন বর্ণ উপনয়ন সংস্কারসংস্কৃত হয়েন বলিয়া, 


তাহারা “দ্িজাতি' আখ্য। পাইয। থাকেন কিন্তু ইহাদের সবর্ণ। ভাধ্া-গর্ভাত 
তনয়ের। যদি উক্ত সংস্কারে সংস্কত ন। হয়, তাহ! হইলে তাহাদিগকে ত্রাত্য বল! 
যায়। এই ব্রাত্য ব্রাহ্মণের দবর্ণ ্ত্রীর গর্ভ সন্তান ভূর্জকণ্টক নাঁমে অভিহিত 
হই থাকে । দেশ বিশেষে ইহাদের আরও চারিটী নাম আছে যথ।--আ বস্তয, 
বাটধান, পু্পধ ও শৈথ। ক্রাত্যক্ষত্রিরের সবর্ণা পদ্ধী-গউ জাত তনয়ের! দেশ- 
ভেদে সপ্তবিধ আধ্যায় আখাত হইর| থাকে । বখ। ঝর, মর, নিচ্ছিবি, নট, 
করণ, খশ ও দ্রবিড় ত্রাত্য বৈগ্তের সবর্ধা প্ধীগর্ভগসন্তান জবা, অ(চাধ) কারুষ, 
বিন, মৈত্র ও সাত্বত নাঁমে কথিত হইয়। থাকে । এতদ্বাতীত দন্যু।তি 
কর্তৃক আয়ে।গবন্্ী গর্ভে যে সন্তান দমূৎপ।দিত হয়, তাহার নম সৈরিদ্ধু। ইহার। 
কেশ রচনাদি কাধ্যে বিশেষ পট্ত| লাভকরে এবং দাসত্ব কর্ম পাশ দার! মুগাদি 
বধ করাও ইহাদের উপজ্জীবিকা। বৈদেহজ্গাতির উরসে আরোগব কণার গর্ভগাত 
সন্তান মৈত্রেগ। ইহার| সভাবতঃ মধুরভাষা এবং প্রভাতে অরুনেদয় কালে 
ঘন্টাবাদন পূর্বক শবাশাক্গি নৃপতি প্রহথতির স্ততি পাঠ ছারা নিদ্রাভঙ্গ করাই 
ইহাদের ব্যবসা । নিধাদ কর্তৃক আয়োগব্‌ স্ত্রীগ্ডঞজাত সন্তান মার্গৰ বা দাৰ 
নামে খাত হইট। থাকে। ইহার! নৌকম্সবী। আথাবর্তনিবাদিরা ইহাদ্িগকে 
কৈবর্ত বার! থাকে, নিষাদ কর্ৃচ বৈদেহদ্্ীসর্ভগ সন্তানের নাম কারাবার। 
মৃতপশুর চর্ধচ্ছেদ করাই ইহাদের ব্যবদ।। চওাপের পুক্ষনী ভ্রীগর্ভে যে পাপিষ্ঠ 
জাতির জন্ম হয়, তাহার! দোপা$) নিতান্ত পাপঞনক জন্লাদের কাধ্যই ইহাঁদের 
উপজীবিকা। চগডালের নিষাদী স্ত্রীগভজাত সন্তানের নাম অন্ত্যাবপারী বা 
গঙ্গাশুত্ধ॥ শ্মশান কার্্যই ইহাদের ব্যবপ। এবং ইহার! যাবতীয় গ্লণত জাতির৪ 
দ্বণার্থ। - এতদ্ব্যতীত অন্তান্ত প্রচ্ছন্ন বা প্রকাশমান্‌ জাতি স্ব স্ব কর্ণ দ্বারাই 
পরিজ্ঞেয় | বস্তত এইরপে ক্রমে ক্রমে সক্করের তত্মস্ছরের সঞ্কর উৎ্পন্তি হইঞ্জ 
বর্তমান কালে.ভ[রতবর্ষে সঙ্কর জাতি অসংখ্য হইয়া পড়িয়াছে। 





৯ই জন্মভূমি ৷ ৩য় সংখা ।] 





১ ০৮০০ পিল 
এইস্থানে বলা আবগ্তক যে, ব্রাহ্মণের উরসেুপবন্ত্রী বা সৈরিণী ক্ষত্রিস্কার গর্ভে 
থে সপ্তান জন্মে, দে .সন্তানমূর্ধাবমিক্ত হইবেনা। অন্থলোমদ্গ হইলেও সে 
শুবতুল্য। নিজের পরিণীতা। তার্চ। না হইলে, ক্ষত্রিয়াদির পক্ষেও শী নিয়ম। 
এমন কি ত্রাঁ্ষণ ধ্দি পরপত্জী ব্রাহ্মণীর গর্ভে সন্তানোৎপাদন করে, তবে সেই 
জারজ সন্তানও ব্রা্ষণ নহে; দে শুদ্রইল্য। কআক্মণের গুরসে বৈশ্যকন্তার 
গোপনীয়সগন্ধ বশতঃ যে সন্তান জন্মে তাহারই নাম নাপিত। 
রাগবি দিজবরঘ়নের গবর্ণ। পন্থী সন্ত গন্থানের স্তায় তীহাঁদের অনুলোমষজ 
অর্থা৭ ষুদ্ধাবসিক্ত, অথ্ঠ (বৈগ্য) ও মাহিষ্য জাতি দ্বিজধন্্ী ও দ্বিজোচিত সংস্কারে 
সংস্কারার্থ হইয়। থাকেন। কিন্তু শৃদ্রা গর্ভজাত সন্তান ও প্রতিলোমজ তনসেরা 
শুদরতুন্যই হয়॥ উহাদের উপনয়নাদি কোন সংস্কারই নাই । 
চাতুর্ক্য ও তাহাদের সম্তান ধারায় সমুত্প্ন সক্ধর বর্ণের কথা সগক্ষপে 

মোটাসুর্ট একরূপ বলা হুইল! অতংপুর দস্য জাতির কথ! বলা বাইতেছে। 
মহাভারত শীস্তিপর্তে কথিতগুহইয়াছে ্ 

প্্রদ্ধ চৈব পরং সুষ্ং যে ন জানস্তি তেহছিজা$। 

তেঘাং বহুবিধাস্তনতান্তত্র তত্রহি জাতম়ঃ ৷ 

পিশাচা রাক্ষণাঃ প্রেত বিবিধ! শ্লেচ্ছজাতয়ঃ ॥ 
নক্ধার্থ এই থে, শব ব্রহ্মরূপ বেদকে যাহার পরম শ্রেষ্ঠ পদাথথ বলিয়া না জানে 
তাহারা আদ্িজ অর্থাৎ দ্বিজবিরোধী ? অন্ুরব্ এই অস্থর বংশ হইতেই পিশাচ 
রাঙ্মন ও প্রেত প্রতৃতি বহুবিধ জাতির উৎপত্তি হুইয়াছে। পাশ্চাত্যমতে যাহার! 
আদিনিবাসী অসভ্যজাঁতি নামে কথিত হয়» সেইভুলু। নিগ্রো। প্রভৃতি শান্রো্ত 
রাক্ষন ও প্রেত নামক এক জাতি, ফলতঃ ইহারাই প্রন্কত দন্ত । মহাভা- 
ধতের টাকাকার নীল বলেন, ভ্রা্ষণ বিরোধর নিকষ্ট যোনিতেই 
জন্ম হয়। সেজন্ম চাতুর্বর্প ও তৎসন্তান জন্ম হইতে স্বতন্্। তাহা হইলেই 
প্রতিপন্ন হইল যে, টাতুর্বন্তসস্থৃতঃজাতি ব্যতীত ভূমগ্ডলের অন্তান্ত প্রায় সম 
জাতিই মনুকথিত দক্থযজাতি মধ্যে পরিগণিত। অন্তান্ত বিবিধ প্রকার জাতি 
ইদানীং শ্লেচ্ছ ভাঁবাপন্ন হইলেও তাহাদিগকে অবগঠই দগ্থ্য জাঁতি বল! যাইতে 
পারেন না। কেনন। মনু বলিয়াছেন, 
“মনকৈস্ত ক্রিয়ালোপাদিমাঃ ক্ষত্রিয় জাতয়ঃ। 
বৃষলত্বং গতা লোকে ব্রাঙ্গণাদর্শনেন চ ॥ 


| ১৬শবর্ধ। বর্ণাশ্রম ধন 1 ৯৩ 


পৌঁগু,কাশ্টৌডুদ্রবিড়াঃ কাথ্বোজা জবনাঃ শকা:। 

পারদাঃ পন্ুবাশ্টীনাঃ কিরাতা দরদাঃ থশা 2 ॥" 
পৌগু.ক, ডু দ্রবিড় কাম্বোঙ্গ, যবন, শক, পারদ, পুব, চীন, কিরাতি, 
দ্ররদ ও খশ, এই সকল জাতি পূর্বে ক্ষত্রিয় ছিল। পরে ক্রিগ্ালোপ হেতু 
অর্ধাৎ উপনগ্ননাদির সংস্কার ওবঞ্জ না ধ্যয়ুনাদির অভাবে ক্রমশঃ ইহার! শৃদ্রত 
প্রাপ্ত হয় বর্তমান কালে এই সমস্ত জাতিই বিকৃত ভাবাপন্ন হইয়াছে। (ক্রমশঃ ) 


লী 1 


লেখক, কবিবর শ্রীকাঙগীপদ বন্দ্যোপা ধ্যায়। 
রাখিণী বেহাগ--তাল কাওয়ালি। 
বহুত দোষ আমারি মা! 
তোমার আবার কি দোষ তার! । 
যা বল কিস্করে গো মা, 
সব সত্য সারাৎসারা। 
যে কঠিন বাঁধন দিয়ে, 
রেখেছ জীবে বাধিয়ে 
কি দিয়ে তারে ছেদিয়ে 
কে জীয়ে গে! ভব্দার!॥ 
প্রথর রবির করে 
দহে বিশ্ব-চরাচরে ॥ 
সে ভন্ম করিতে নারে 
এমনি মা তোর কঠিন বেড়া। 
সে যখন তোর বাধন-জোরে 
গগনে গগনে ঘোরে 
আমি দোষী বল কি ক'রে 
আমি কি তোর বাধন ছাড়া? 
মাসাদি তিথি খতুচয় 
কারু ন| শক্তি উপজয়, 
তব শক্তি পরাজয় 
করিতে গে। ভব্ধার। ॥ 
যারে যা করাও ম! যেমন 
সে কর্ম সে করে তেম্ন__ 
তিন কাঁলীর বেলায় যখন তখন 
দাও মা কর্মফলের নাড়। ॥ 
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নমঃ শুদ্র। 
লেখক, কবিরাক্ শ্রীযুক্ত ছুর্গানারায়ণ সেন শাস্্রী। 

আমার যে গ্রামে বাস পেই গ্রামে নমঃশুদ্রের সংখ্যা ব্রাঙ্মণ বৈন্য কায়ন্থ প্রভৃতি 
জাতির সমস্ত হ্বিগুণ হইবেচ। সুতরাং এই জাতির সহিত আজন্ম একগ্রামে 
বাস করিক়। তাহার্দের চরিত্র গত যে গুগ দোষ দেখিয়াছি, তাহ! প্রকাশ কর! এই 
সময়ে অসমীচিন হইখে বলিয়া মনে করি না) নমঃশূদ্রগণ সমাজে চণ্ডাল 
বা ঠাড়াণ বলিয়।ও অতিহিত হয় । তবে চগ্ডাল শব্দের অভিধানিক অর্থ ব! প্রাচীন- 
তম প্রয্নোগ সমুহের আলোচনা করিলে বুঝিতে পার! যাগ্প চণ্ডাল ধন ইহাঁদের 
পুর্ব পুরুষে কোনও কালে থ।কিলেও এখন তাহার কিছু নাই। পক্ষান্তরে 
ইহাদের এমন একটা ও বৈশিষ্ট্য নাই যাহাতে ইহাদিগকে সংশূদ্র হইতে, দ্বত্ত্র 
বলিয়া জানিতে পারা বায় । 


উপাধি ২ 
আমার পরিচিত ন্মঃশু দ্রগণের মধ্যে মণ্ডল, ঢালী, বারুই, বাছার, ছৈয়াল মিশ্তি,চক্ষ 
প্রস্তুতি কয়েকটামাত্র উপ।ধি দেখিয়াছি । ্ 


(মোমার বন্ধ ্রযুক্তব্যোমকেশ যুস্তফি মহাশয়ের নাম রহস্যে এতব্যতীত আরও 
বহু উপাধির নাম উল্লিখিত আছে দেখিমাছি 1) এতম্ধ্যে. মণ্ডল উপাধিধারী 
নমংশূদ্রের সংখ্যা সর্বাপেক্ষ। অধিক, চঙ্গ; বাছার ও ঢালী উপাধিধারী নমংশূদ্র 
অতি অল্প সংখাক। বারুই ও মিক্সি উপাধিধারী নমঃশূদ্রগণ হুতরধরের কাধ্য 
করে। ছৈয়াল উপাধিধারী নমংশূদ্রমণ ঘরামীর কার্য করে। শেষোক্ত 
তিনটা উপাধির নূতন স্থষ্টিও হইতেছে, বর্তমান সময়ে কর্ণাকারের কাধ্য করিয়। 
কাহাকে কাহাকে কামার উপাধি ধারণ করিতেও দেখ! যায়। 
উপজীবিকা। 

নপিত ধোঁপ। বা ভূইমালীর মত ইহাদের বিশেষ কোনও বৃত্তি নাই। বর্তমান 
সময়ে ইহাদের প্রধান উপকীবিক। কৃষি ও শিল; পূর্ণবঙ্গের হিন্দুঙ্জাতির মধ্যে 
এক মাত্র কৰক বলিতে এই জাতিই বিদ্ধমান। ইহার! পরিশ্রমী ও সহিষ্ণু 
এই জাতির মধ্যে ব্যায়ামের আলোচন1ও বেশ আছে। ইহাদের অনেকেই বেশ 
ভাপ লাঠী খেলা জানে এবং কেহ কেহ লাগী খেলায় "নানাবিধ কৌশল দেখাইয়া 
পোষ্য গালনকঝরে। ক্ষি-প্রার প্রত্যেক নমঃশূদ্রের কিছু কিছু জমি আছে? 
জমিতে নিজেরই হলকর্ষণ করিয়া শস্যোৎপাদন করে। প্রায় সকলের 
বাড়ীতেই গাভী ও বলদ দেখিতে পাওয়! যায় । গো-প্রতিপলন ও গো 


[৩য় সংখা! । জন্মভূমি । ৯% 








মাতার প্রতি চগ্ডাল ৫) সহিত বিশেষ ভক্তি আছে। শিনের মূধো এই জাতিকে 
সচরাচর স্থত্র ধরের কার্ধাই করিতে দেখ! যায় ॥ নদী মাতৃক পূর্ব বঙ্গের প্রান, 
সমুদয় নৌক। এবং বর্তমান ঘুগের টিনের "ঘর এই জাতির হ'তের প্রস্তুত, দ্বিতীয় 
কার্যাছৈয়াঁলী ( ঘরামী ) অনেকে এই কার্য করিয়াই জীবিকা নির্ধাহ করে। 
ঘরামির কার্যে নমঃশূদ্রগণ যেরূপ শিল্প নৈপুণ্যৈর পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে তাহা 
পুর্ব বঙ্গের গৃহে গৃহে বিরাগমান। লৌহের কার্ধা প্রায় এই জাতির এক 
চেটিয়। ব্যবসায়। বর্তণান সময়ে অনেকে তামা কাস। ও পিত্তলের বাঁদন প্রভৃতি 
নির্মাণ করিয়া নৃতন শিল্প নৈপুণ্যৈর পরিচয় দিতেছে। 
ধনধান্য | 
নমংশূদ্রগণ বড়ই আঁড়্বর হীন। অর্থ কুচ্ছতা এই আড়ঘ্বর হীনতার হেতু বণিয়া 
অনুভূত হইলেও তাহ! প্রকৃত নহে। ইহাদের সমবস্থ। (আর্থিক ) অন্তান্ত জাতি 
বড়ই আড়দর প্রিগন। বর্ভাঁন সময়ে ইহাদের আর্থিক অবস্থা বড়ই বিপদ জনক 
হ্‌ইয়া উঠিতেছে। এই জাতির মধ্যে সন্তরী অতি অন্ন লোকই আছে, গকলেরই 
প্রান "্যত্র মায় তত্র ব্যয়” অবস্থা ! মোটাভাত মোট কাপড়েই- ইহার তুষ্ট 
- কিন্তু নিরস্তর দুর্ভিক্ষের তাড়নায় এই মোটাভাত ও মোটা! কাপড়েরও সংস্থান 
কম্‌হইতেছে। প্রকৃতপক্ষে গ্রতাহ ছুইবেল! পেট পুরিয়। খাওয়। অল লোকেরই 
ঘটিতেছে। এতত্বযতীত ইহাকে জীবিকার জন্ত দৈনিক মজুরী এবং বেতন 
ভোগী হইয়। চাঁকুরী স্বীকার করিতেও দেখ যায় । তবে এইবূপ লোকের সংখ্যা- 
অল্প। এই অবস্থায় ইহাঁদিগকে সচরাচর নিম্নলিখিত কাধ্যগুলিক রিতে দেখা! 
- যায়। বর্ষাকালে নৌকার মাঝীগিরি কার্ধা, গৃহস্থের গো-পাঁলন, বাঁজর করা, 
মোট বওয়া) কাঠের! কর! প্রভৃতি । কিন্তু ইহারা কোনওজাতির উৎস্থষ্ট ভোজন্‌ 
করে ন বাঁ উৎস বাঁসনাদিও মলেন1। ( এই কাধ্যগুলি সংশৃদ্রগণকে করিতে 
দেখা যায়? অধিকম্ ইহার! শেষের কাধ্য ছুইটাও করিয়া থাকে |) নমঃশ্দ্র 
জাতির স্ত্রীলোকগণ জীবিকার জন্ত কোনও ব্বপ চাকুরী স্বীকার করে না। তবে 
নিতান্ত ছুরবস্থায় পতিত হইলে এবং অন্য অভিভাবক না থাকিলে প্রতিবেশী উচ্চ 
জাতির বাড়ীতে সামান্ত কার্য করিয়! জীবিকা নির্বাহ করে, ইহারসংখ্যা অতি অন, 
ব্াক্তিগত গুণ 1 
সাহস-_নমঃশদ্র গণের সাহস পূর্ববঙ্গ প্রসিদ্ধ। ইহার! সাহসী হইলেও নিতান্ত 
নিরীহ। »গোরার গোবিন্দ” এই জাতির মধ্যঅন আছে ॥ ভবে ব্যায়ামের 
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পাটা শী পিপাী 
আলোচনার অভাবে ইহাদের সাহ্‌প ক্রষশঃ হাদই হইতেছে? ইহাদের লী 
থেনা সর্দনর প্রদিদ্ধ: ছোট বড় সকলেই লাচী খেলা মভ্যাপ করে। পূর্বে উচ্চ 
জাতির বাড়িতে নিবাহাদি কাধ্যে ইহারা লাঠী খেল! দেখাইত। ইহাদের দৃঢ় ও 
বলিষ্ঠ গঠণ শক্তি ও সাহসের পরিচাক। এখন উদ্চ জাতীপ়গণ শিক্ষিত ও 
আন্তি ভদ্র হইয়। লাচী খেলাটাকে অসভ্যভার তালিকাক্স লিখিয়া রাখিাছেন। 
সুতরাং পূর্ববৎ পুরগ্কারের অভাবে থেলোকরের সংখ্য। হাস হইপন] আসিতেছে । 
সহিকুত। _কই সহিষ্ুতার জন্তই ইহারা এত শিলান্ুরাণী ও নিপুণ হইতে পারি- 
যাছে। ইহার। পরিশ্রমী । কার্য উপস্থিত হইলে ইহারা শারীরিক শ্রম করিতে 
ক্রুটী করে না। ইহাদের মধ্যে অলসের সংখ্যা কম ইহার! স্ব স্ব দুর-স্থার কথা 
সহজে বড় কাহারও নিকট প্রকাশ করে না। 
গার্স্থা ধর্ম ।-- 
নমঃশ,দ্র গণের মণো মুক্ত পরিবারের সংখ্য। অল্প নহে। ইহার! পিতৃ মাহ: ভক্ত ॥ 
বৃন্ধাবস্থায় তাহাদিগকে পালন কর! কন্তব্য বলিয়া মনে করে এবং অক্ষম ভ্রাতা 
ভগিনী্িগকে গালন করিয়া থাকে । সংসারের কার্য স্্রীলোকগণই সপ্পাদন 
করে। কেবল উপাজ্ছবন পুক্কষের। করিষ্না থাকে। ছেলে দশ বদরের হইলেই 
সে একজন উপার্জনক্ষম হয়। ১ 
সামাজিক ধর্ম ।- 

এদাঁতির একতা স্প্রসিদ্ধ( ইহাদের সকলেই বৈষ্ণব । কিন্ত উচ্চ জাতির আদর্শ 
মত কালী, মনসা, বা বিষহরি শীতল! প্রভৃতি দেবতার পুজাও প্রয়োজন মত 
করিম। থাকে । ইহারা! আধুনিক উচ্চ জাতির অধাগ্ধ কিছু খায়না । তবে বৃদ্ধদের 
মুখে শুনিতে পাওয়া যাগ্স ইথার৷ পূর্ন শ.কর মাংদ্‌ খাইত। কিন্ত শ.কর পান 
করিত না । বন্ত শুকর মারিয়া থাইত। এখন এই পদ্ধতিও নাই। অধিকন্ত 
অনেকে মাংসও খায় না ধর্দের প্রতি ইথর! অন্ধ বিখাপী ইহার! বৈষ্ণব হইলেও 
শিবের গতি ইহাদের বিশেষ ভক্তি আছে। নম:শ,দ্রদিগের মধ্যে অনেকেই 
গাঁজার ধুম পান করে। গাঁজার ধুম পান সথজে পক্তিনাঁথের” সেব। করিগ্প। গান গায় 
ও গাজা খায়। ইহার মধ্যে কেহ কেহ চৈত্র মাসে চড়কের সন্যামী হয়॥ উচ্চ 
জাতির বাড়ীতে পূজ। হইলে প্রতিমার নিকট ভূমি হইয়। প্রণাম করে) নমঃশৃদ্র 
গণ কাঁরস্থ ও নব্সাকগণের অন্ন গ্রহণ করে না। ইহাদের জল চলন নাই। 
ইহাদের মধ্যে বালা বিবাহ হয়! বিঝাহে বর, কন্তার পিতাকে অর্থ দিক থা.ক। 


৩য় সহখ্যা ] জন্মভূমি! ৯৭ 
২০-৪4-৯১৮৯ 
বছ বিবাহ নাই। পুরুষ স্ত্রী বিয়োগের পর দাঁরান্তর গ্রহণ করে বিধবা বিনা 


নাই। সকরীও উতহ গুন ইগাবের বেশ আছে, সকলেই অবস্থানুসারে পরি- 
স্কার পরিচ্ছন থাকে, ইহাদের কর্ণবেধ সংস্কার আছে, সংশৃদ্রের মত আন্ান্ 
সংস্কার হইনা থাড, অশৌচ ১০ দপনিন € উড়িধ্যাতে ১০ দশ দিন অশৌচ সর্ধ 
জাতির) পিহ মাই খিয়োগের পর সংশ দরের মত আচরণ করে। পিতার হ্বগার্থ 
শ্রান্মাহে ভূরি তোজন করাইগ। থাকে । বংসরাববি কালাশৌচ গালন করে। 
বংসরান্তে সপিগড করণ করে। ইহাদের ত্রাঙ্গণ শ্বতন্্র ইহাদের মধ্যে শিক্ষিতের 

নংখ্য। অন্ন। সামান্ত লেখ।পড়া জানা লোক তত বেনী নাই । অশিক্ষিতর সংখ্যাই 
অধিক। ইহার! লেখা পড়! শিক্ষাকে তত. আবশ্তক মনে করে না। ইহারা 
অশিক্ষিত হইলেও ভদ্র ব্যবহারে অনভ্যন্ত নহে । 

টি নমংশুদ্দের স্ত্রীলোকগণ 

নমঃশদ্র জাতির স্্রীলোকগণ অশিক্ষিত হইলেও সতীন্বের প্রতি ইহারা বিশেষ 
গৌরব প্রকাশ করিয়া থাকে। কুললঙ্ষীগণ লচ্জানীলা, গৃহকল্ নিপুণ! এবং সাধু 
স্বভাব! । ইহাদের অলঙ্কারের পারিপটট্যি দেখিতে পাই নাই। ভ্রটারসদী্ষে 
ইছার। বড ্বণা করে। এই জাতির বিধবাগণ শূদ্রেব বিধবার মতই বৈধপ্য চিহ্ন 
ধারগার্থ অলঙ্কার ত্যাগ করে। সাদা কাপড় পরিধান করে। নমঃশৃ্ জাতির পুরুষ- 
গনের মধ্যে মগ্তপাণাশক বা ছশ্চরির পোঁক অতি বিরল এবং এই প্রক্কতির 
লোক সামঞ্জিকগণ কর্তৃক্ বিশেষ রূপে নিগৃহীত হইন্া থাকে। নমঃশ,দ্র জাতির 

থার কোনও বৈশিষ্ট নাই। এত্দঞ্চলে কয়েক শ্রেণীর নবশাকের ভাষার দে 
একটা বৈশিষ্ট আছে, দেইরূপ বৈশিষ্ট ইহাদের নাই। সচরাচর ইহারা থে জাতির 
সহিত সর্বদা কথা বার্তা বলে তাাদের ভাষাই অঙ্থক্রণ করে। নগঃশ,দ্র জাতি 
সস্ধে আমি যতদূর জানি তাহা লিখিলাম। এখন একটা কথা জিজ্ঞ/ম। করিয়া 
আমি ক্ষান্ত হইব। বর্তমান সমাজে পশ্চিম' কাহার ও কুম্মির জল পান করিতে 
আমরা দ্বিধ! বোধ করি ন|। এবং বদ্ধন শালায় তাঁহাদের প্রবেশ নিসিদ্ধ নছে। 
ইহারা কিন্তু অজ্ঞাতকুলশীল পক্ষান্তরে জ্ঞাত কুলশীল নগঃশদর জাতির সঠিত 
মেইনূপ ব্যবহারে কুা প্রকাশ.করি। আমরা তুলনায় সম(পোচন| করলে 
দেখিতে পাই। 

কাহার ঝা কুর্দি যী ৮ নম 

ইহাদের মধ্যে বিবাহ বন্ধন ভঙ্গুর. স্থায়ী 


৮ নমঃ শুদ্র। | [১৬শ বর্ষ] 








গতি থ।কিতে জ্ীলোক বিবাহ করে *** করেন! 

সকরী জ্ঞান নাই .* যি: আঁছে 

অজ্ঞাত কুলপীল :.** জ্ঞাত কুছ নীল 

বেশ্টারত ও বেশ বাঁড়ীতে কার্যাঁদি ইয়িঃ .... সচ্চরিত্র বেগ্ঠ। বাড়ীতে কার্ধয 
শ্বণ। বোধ করে না **, রি কর! মনেও করিতে পারে না 
উপনংশ ও প্রমেহ অনেকের আছে ... নাই বলিলেই হয় 


কে ভাল কেমন ? 
কাহার জল পাঁন কর! কর্তব্য ? র 
রদ্ধন শালায় কাহাঁকে বাইতে দেওয়! উচিৎ? 
সামাজিকগণ ইহার উত্তর করিবেন । 
052) 
ওলীহ্থকা। £ 
রাশিণী আশাঁবরী একতাল! । 
কিবা আয়োজনে কি উপ করণে-_ 
বলে দাঁও নাথ, পুজিব তোমায় । 
চারিদিকে যাহ! আছে থরে থরে 


সকলি ত তোমার তোমারি ধরায়। 
কুস্থম নিচয় আছে বিকমিভ 


বিবিধ বরণে হয়ে রঞ্জিত, 
তাও ত তোমার স্বকরে স্থজিত, 


তাঁই বাকি করে দিইহে তোমায়। 


কনক আশন রতন ভূষণ, 
বিবিধ আহার বিবিধ বসন, 
কারধন কারে করি বা অর্পন 


নতাপহাঁরি কৰে ঘে আমায়? 

তবে মা আছে মনটি আমার 

কপাকরি নাথ লও উপহার 

মনে মন মিশি হয় একাকার 

মিশাইয়ে যেন থাকি তব পাঁয়। 
(০2) 


বাঙ্গাল। ভাষার লেখক, পাঠক ও সমালোচক। * 


লেখক-স্রীয়ুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধায়। 
বাঙ্গাল! ভাষার উৎপন্তি, কালনির্ণর, যুগ বিভাগ ও ক্রমবিকাশ প্রস্ৃতি গভীর 
গবেষণাপূর্ণ বিষয় মকল আমায় এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। বাঙ্গালার প্রাচীন 
কবিগণের অমাধারণ কবিত্বের সমালোচনার কথ! দুরে থাকুক, তাহাদের নামে- 
লেখ পর্যন্ত আমার এ প্রবন্ধে নাই আধুনিক থে সকল মনস্বী লেখকগণ 
বাঙাল! গদ্ধ সাহিত্বের স্থাটি ও পুষ্টি সাধন করিয়া সাহিত্য জগতে অমরত্ব লাঁভ 
করিয়াছেন, অথব| যে সকল আধুনিক কবিগণ নুঙনভাবে নূতন ছাঁদে নৃতন জু সুর 
বাধিয়া নববীগা রঙ্কারে আমাদিগকে মোহিত করিয্াছেন, তাহার! দকলেই আমার 
মন্মান ও পুজার হইলেও আমার এই বর্তমান গ্রবঞ্ধে আমি তাহাদের সম্বন্ধে কোন 
আলোচনাই করি নাই। খআম! অপেক্ষা অনেক যোগ্যতর ব্ক্তি পুক্তক লিখি! 
এবং সাময়িক পত্রেও সে মকল বিষয়ের যথেন্ট আলোচনা করিয়াছেন। আমি 
যেমন কষ, আমার ক্ষমতা যেমন অল্প, আমার আর আলোচ্য বিষয়টিও তেমনি ক্ষুদ্র 
ও অন্ন পরের গপ্ডীর মধ্যে আমি তাহাকে দীমাবন্ধ করি! লইগ্নাছি। আমার 
অন্ধকার আলোচ্য বিষয়-বর্তমান বাঙ্গালার লেখক, পাঠক ও স্মাঁলোচকগণ। 
তাহাদের সবন্ধে সংক্ষেপে ছুই চারিকথ। বল! আর বর্তমান সময়ে তাঁহার! কি ভাবে 
কোন পথে চলিগনাছেন, যথ/সাধা তাহাই প্রদর্শন করাই-আমার এই প্রবন্ধের 
উদেস্ত। এন্সপ সাহিত্যসেনী বস্তজ্জন দমাঁঞ্জে এরপ ক্ষুদ্র বিষয়েও বে আদি 
কৃতকাধ্ধ্য হইয়াছি--সে ভরসাও আমার নাই। 
বিগত ৫* বৎসরের বাঙ্গাল! ভাষার ইতিহাস যে কেব্ল উন্নতির ইতিহাস 
এ কথা সর্ববাদীসম্মত। এমন কি এত অল্প সময়ের মধ্যে পৃথিবীর আর কোন 
একটি ভাষা যে এত দূর উন্নতিলা করিয্াছে, তাহ! আমি জ্ঞাত নহি। 
পাশ্চাত্যসাহিতর সংস্প -শই যে এ উপ্নতির প্রধান কারণ একথাও আমি মুক্ধ- 
কঠে স্বীকার করিয়। খাকি। সমুদ্র উনি উঠিলে বেমন শুদ্ধ নদ, নদী, খাল, 
বিন প্রহৃতি জলাশয় জলে পরিপূর্ণ হইয়৷ যায়, পাশ্চাত্যসাহিত্যের ভাবমমুদ্র 
উলিয়া উঠিয়! সেইরূপ আমাদের দীনহীন ঝাঞ্।ল! মাহিত্যের প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্য- 
গর পুষ্টি সাধন করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে । আসি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি- 
আমাদের সাহিত্যের ভবিষাৎ ইতিহাস বই আশাপ্রদ-বড়ই গৌরবাস্থিতা 
কোন্ জাতি কত দুর উন্নত, সে জাতির সাহিত্যই তাহার প্রধান সাক্ষী। জাতী 


* বিগত ২৭শে জো তারিখে সাহিত্য সন্সিলনীতে পঠিত হয়। 
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চিঠি রর78656585556-895 
মাহিচ্ের উন্নতি ভিন্ন যে সে জাতি কিউুতেই 'উদ্নত হইতে পারে না একথা সর্ব 
বাদী ময়ত। পৃষ্থিবীত্ধ ইতিহাসে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বিদ্ৃমান। এরপ স্থলে 


আমাদের জাতীয় চরমোন্নতির যদি আঁমরা কোন বিন স্থস্বর দেখিতে পাই দেট। 
কখন ছুরাশ। | দোষের বিষক্প হইতে পাঁরে ন|। “জাভীয়' কথাটা এখন সচরাচর 
বে অর্থে বাবহৃত হইয়। থাকে, আমিও এই স্থলে সেই অর্থেই ব্যবহার করিয়াছি । 

আমাদের বর্তমান লেখকগণকে প্রধাঁণতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত কর যাইতে 
গারে। যাহারা সাহিত্য চ্চার উদ্দেশে অথব। যণের জগ্ঠ কি্।া সধ করিয়। পুস্তক 
রঙন। করেন, তাহারা এক শ্রেণীর এআর ধাহার। বালক বালিকাগণের শিক্ষার 
উদ্দেশ্টে সুল্পাঠ) পুস্তক প্রণয়ন করেঁণঃ প্তাহার। অপর শ্রেণীর। ধাহারা 
সাহিত)কে একমাত্র উপজীবিক! করেন, প্রথম শ্রেণীর এরূপ অধিকাংশ লেখকই 
প্রা হৃঙধ সাহিতাসেবী মধ্যে পরিগণিত হন। মা সরম্বতীর কূপ থাকিলেই যেন 


ম। ল্দীর বিরাগ ভাজন হইতেই হয়। তাহাদের দে সখের সাহিত্যের সেরূপ 
টত দেখিতে পাওয়। যায় না বলিয়ই, তাহাদের আর্থিক অবস্থাও সের শ্চছল 
হয় না। এই শ্রেনীর পুস্তক লিখিয়া হয়ত কেহ কেহ যশস্বী হইগাছেন বটে, কিন্তু 
আনেক স্থলেই ছাপাখানার দেনার জাঙায় তাহাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত হর; তখন 
ভবিদ্যতে অন্য পুস্তক লিখি প্রকাশ করিতে তাহাদের পূর্বের স্তায় আর উৎসাহ 
থাকে না ঝা প্রবৃত্তি হয় ন|। বড়ই ছুঃখেরবিষয় এই, অন্তাপ্ত দেশের গায় আমাদের 
দেশে এইরূপ সখের পংস্তকের প্রকীশক আদৌ নাই । অন্ত দেশের এই শ্রেণীর 
লেখকগন পুস্তক লিখিয়াই খালাস, পান, সে সকল পুস্তকের প্রকাশের 
এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্ন্থকারের পারিশ্রমিকেরও অভাব হয় ন। তথায় পুস্তকের পাওুলিপি 
নই প্রকাশক লেখককে উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিয়! থাকেন। স্থতরাং লেখককে 
আর কোনরূপ বঞ্জাট ভোগ করিতে হয় না। তিনি প.নরায় অন্য পস্তক প্রণয়নে 
ম্নেনিবেশ করিতে পারেন। এইবপ প্রকাশকের অভাবে আমাদের সাহিত্যের 
নে সণৃহ অনিষ্ট হইতেছে-এ কথা আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়। থাকি। কিন্ধ 
এপ এরূপ প্রক্কানকের অভাবে কেন হয় সে কথ। কি একবার আপনার! চিন্তা 
কারর। দেখির(ছেন ? আমার কষু্র বুদ্ধিতে মনে হয়-এই শ্রেণীর সখের পুস্তকের 
সেরূপ কাট্ুৃতি নাই বলিয়াই প্রকাশকের অভাব হইয়। থাকে। কারণ যে সকল 
সুপ পুপ্তকের অধিক বিক্রয় দেখা যায়, সে সকল পুস্তকের প্রকাশের বা 
গঞ্চান্ত পারিশ্রমিকের তত অভাব হয় না। আঞ তোমার একখানি পুস্তক কোন 
পরীক্ষার পাঠ পুস্তক তানিক। ভুক্ত হউক, কাল দেখিবে অগ্রিম টাকা লইয় 
গরবাশক ভোমার হারে আসিয়া উপস্থিত । 


সি 





৩ সহখ্যা |] ভন্মকমি। . ১০১ 








: দ্বিতীর শ্রেণীর লেখ $গণই আমার মতে অধিকতর সৌভাগ্যবান । তবে 
ফাহাদের পুস্তক কোনরূপ পরীক্ষার পাঠ্যতা্সিক! ভুষ্ধ হয় না, তাহাদের 
কথা স্গতন্ত্র প্রগম শ্রণীর লেখকগণের ন্যাপ তাহাদেরও অর্থনাশে ও মনোকষ্টে 
উভক্ধই ভোগ করিতে হ্ন। তবে এই শ্রেনীর লেখকগণের অর্থোপাজ্জন যথেষ্ট 
হইলেও, ইহাদের দ্বার বাঙ্গালা সাহিত্যের যে কি উন্নতিসাধন হইয়া থাকে, তাহা 
আমাৰ বুদ্ধির অগম্া অবশ্য বালক বালিকাগণের শিক্ষাসাহাধ্যকল্পে যে এই 
শ্রেণীর লেখকেরও বিশেষ আাবশ্তুক একথ! আমি মুক্তকণে স্বীকার করিয়া থাকি। 

বাঙ্গাল! মুদ্রাযন্ত্র কিরূপ অসংখ্য পুস্তকরাশি এখন প্রতিনিয়ত মুদ্রিত করিতেছে: 
আমি তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রথমেই আপনাদের সম্মুথে উপস্থিত করিতেছি। 


আপনারা অনেকেই হঙ্কতঅবগত আছেন- বাঙ্গাল! ভাষায় যে সকল পুস্তক 
প্রক্াপিত হগ্, প্রত্যেক তিনমাম অন্তর বেগল লাইব্রেরী তাহার এক তালিক। 


একাঁলকাতাগেজেটে* প্রকাশ করিয়া থাকে । কোন এক বৎসরের সেই তালিকা 
আলোচনা করিলে আগারবিশ্বাস আমাদের লেখকগণ কিভাবে কোন পথে চলিয়া 
ছেম, তাহার ষণেষ্ট প্রমাণ পাওয়া |াইবে | ১৯*গ্রীষটাব্বের পূর্ণ তালিকা আলও 
প্রকাশিত হয় নাই। ত্রৈমাসিক তিনটিতালিক! অর্থাৎ ৯ সাঁলের পৃস্তক সংখার 
ভালিকাই প্রক্ষাশিত হইক্কাছে। সেই কারণ বিগত ১৯*৬ খরীষ্টাবের পূর্ণ তালিকাই 
আঁমি এক্গণে আপনাদের সন্দুথে উপস্থিত করিতেছি সেই তালিকার প্রত্যেক 
শ্রেনীর সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় শুনুন ॥ 

(১ম) শিল্প, শিল্প সম্ব্ধে আলোচ্য ব বিগতবৎসরে ৩০ খানি মাত্র পুস্তক প্রকাশিত 
হইগ্জাছিল, তাহার মধ্যে প্রথম মংস্করণের পুস্তক ১৩ খানি। এইস্থলে ইহাঁও 
বল। আবশ্যক যে এই শির্পবিভাগ মধ্যে নৃত্যগীতবাদ্য বিষয়ক পুস্তকও সননিবিষ্ট 
আছে। দেশে হ্বদেশীপ যথেই আন্দোলন চলিতেছে বটে, কিন্তু ২১ খানি 
গবস্তর ব্রণ শিক্ষা” আর একখানি মাত্র “দেশল।ই প্রস্তত শিক্ষা” পুস্তক ভিন্ন 
দেশীক় শিল্প সথদ্ধে আর কোন পুস্তক গতবৎসর প্রকাশিত হয় নাই! 

(২য়) জীবন চরিত। সর্বসমেত ১৫ খানি জীবনচরিত গত বদর প্রকাশিত 
হয়, তাহার মধ্যে ১২ খানি প্রথম সংস্করণের আর অবশিষ্ট ৩ খানি পৃনমুদ্রিত। 
[(৩স) নাটক । পর্ব সমেত ৭৪ খানি নাটক গতবৎসর প্রকাশিত হইয়াছিল, 

_ তাহার মধ্যে ৬৫ খানি প্রথম সংস্করণের নামের তালিকায় দেখিলাম নাটক শ্রেণীর 
মধ্যে গ্রহন প্রভৃতি দৃষ্ঠকাব্য মাত্রেই গ্রবেশলাও করিয়্াছে। 





১০২ বাঙ্গাল! ভাঁষার লেখক, পাঠক ও সমালোচক । ১৬ বর্ষ 


[(৪র্ঘ) উপন্তাস। আলোচা বৎমরের প্রকাশিত উপন্তাসের সংখ্যা ১১০। তন্মধ্যে 
১৩ খানি মাত্র পুন মুত হইয়াছে । তবে উপন্তাস গুগির নামের তালিক! পাঠ 
করিয়! বুি নাম ডিটে কঠভের গল্প প্রস্থতিও এই উপন্তান শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে। 
[৫ম) ইতহাগ ও ভূগোল | এই শ্রেণীর ২৬ খানি পুস্তক গত বৎসর প্রকাশিত 
হয়, তন্মধ্যে ৮ খানি প্রথম সংস্করণের। আর ১৯ খানি স্কুলপাঠ্য ইতিহাস বাঁ 
ভূগোল অবশিষ্ট ৭ খানির মধ্যে ৩ খানি মাত্র ইতিহাস । আমি এইস্থলে উল্লেখ 
যোগা মনে করি। (১) শ্ত্ীরামপ্রাণগুপ্তের অন্থ্বাদিত রিগাভউদ্‌ সাল! তিন 
(২) ডাক্তার শ্রীরাম চন প্রণীত “চট্টগ্রামের ইতিহাস।” (৩) শ্রীনিখিল নাথ 
রায় এনীত পপ্রতাপার্দিত্য ৮ 

[(৬ষ্ঠ ) সাহিতা। গঠ বৎসরের মাহিত্য পুস্তকের সংখ্যা ১০১ কিন্তু ইহার 
৯৭ খানি স্কুলপাঠ্য পুপ্তক। এই স্কুল পাঠের মধ্যে “চিত্র বর্ণ পরিচয়” পর্যন্ত 
স্থান পাইয়াছে। সুতরাৎ এ সাহিত্যের আর নুতন পরিচয় আমি কি.দিব ?* 
[( 'ম)'আইন। আইন পত্তন খানি প্রকাশিত হইয়াছিল মাত্র। তাহার মধ্যে 
১ খানি ব্যতীত সকল গুলিই পন ুদ্রিত। 
[(৮ম) চিকিত্য। পুস্তকক। মোট ৭৩ খানি প্রকাশিত হয়। ইহার মধ্যে এলো" 
প্যাথিক, হোমিওপ্যাথি আ.ুর্ধেদ প্রভৃতি প্রচলিত সকল চিকিৎদ| সম্থসীম সকল 
সকল রকম পুস্তকই আছে। আবার কেবল প,স্ুক নহে, চিকিৎসা স্দ্ধীয় ৩৪ 
খানি সামাগ্িক পত্রও এই তালিকার অন্তর, | 

[(৯ম) বিবিধ । বিবিধ পুস্তকের সংখ্যা ৬৪৭ খানা। তাহার মধ্যে ১৫৮ খান! 
প্রথম বার মুদ্রিত। আর বিবিধ শ্রেণীর মধ্যেই অধিকাংশ বাঙ্গালা সামক্ষিক 
গ্রও স্থান পাইয়াছে দেখিলাম। সে সকল সামগ্ধিক পত্রের সংখ্যাও অল্প নহে ৪৫৭ 
খানা শিক্ষা সমন্ধে ২৮ খান! প,স্তকও এই বিবিধ তাপিকার অস্তর্নিবিষ্ট। 
[(১ম) দশন শান্ধ। গত বৎসর দর্শন শাস্ত্র স্ঘন্ধে ৩ খানি মাত্র পস্তক 
প্রকাখিত হইয়াছিল। দকল গুলিই প্রথমবার মুদ্রিত। দে তিন খানি প,স্তকের 
নাম আমরা এই্লে প্রচীশ না করিয়! থাকিতে পারিলাম না। € ১ ) মহামহো- 
পাদ্যায় প্রীঘু্জ কামথ্য। নাথ তর্কবাগীশ প্রণীত পব্দান্ত বিষয়ক প্রবন্ধ (২) 
যুক্ত গৌর গোবিন্দ উপাধ্যাক প্রণীত *বেদান্তের অপবাদ খণ্ডন” (৩ )্রীনুক্ত 
তারক চক্র দাস খণ্ড প্রণীত “ আত্মবিজ্ঞান/”। 

[(0১ন কবিতা পস্তক। ইহাদের সংখ্য| দর্ব্ব সমেত ৯৩ খানা। তাহার মধ্যে 


৭১. 


৮৩ থানা প্রথমবার মুদ্রিত, অবশিষ্ট ১০ খাঁনি মাত্র পুস্তক পুনঃ মুদ্রিত হইয়াছে। 


৩ সংখা । | জন্মভূমি ১০৩ 





(১২শ) ধর্ম পক । ইহার সংখ্য! ২৯৪ খানা। আংপনারা ধর্ম পস্তকের একপ 
অত্যধিক সংখ্যা দেখিয়া আহ্লাদিত ব! ভীত হইবেন না । কারণ, এই সকল 
ধর্ম পুস্তকের তালিকার মধ্যে কেবল হিন্দুবশ্ম নহে, মুসলমানধর্থ, গ্রীষ্ট ধর্ম বৌদ্ধ 
ধর্ম প্রস্থৃতির প্.স্তকও স্থান পাইয়াছে। আবার এই তালিকায় অন্তান্ত প্র 
অপেক্ষা শ্রীযান ধর্ষ্েরই অধিক প্রাদুর্ভাব দেখা ঘার। মথিলিখিত "মুসমাচার” 
হইতে মারস্ত করিয়। প্বালক ঘীশু” “তোমার ত্রাণ কর্তীকে ?” প্রভৃতি ২৪ 
পৃষ্ঠার পুস্তক ও এই ধর্মপ,স্তকের তালিকা হুক্ত কর! হইয়াছে । বলিতে কি" 
. কেবল গ্রন্থ খপ খ্রীষ্টের ছনুগ্রহেই বাঙ্গাল! ভাষার ধর্ম পস্বকের তালিকার 
সংখ্যা এত অধিক বৃদ্ধি দেখা যায়। 
[(১৩শ) অঙ্ক শান্ত্র। অঙ্কশান্্র পস্তকের সংখ্যা ১৮ খানি। প্রায় সকলগুলিই ' 
হয়-প্ররাপাঁত ন! হয় পাটিগণিত । আর ১৮ খানির মধ্যে ১৭ খানি বালকগণের 
শিক্ষার উদ্দেশ্ঠেই রচিত। ইহার মধ্যে ৭ খানি প্রথম সংস্করণের, আর অবশিষ্ট 
গুন্ধি পুন মুদ্রিত। 
[0১৪শ ) বিজ্ঞান। বিজ্ঞান পুস্তকের সংখ্যা ১৩ থানি মাত্র। তাহার মধ্যে ১২ 
খানি বাল কগণের শিক্ষার উদ্দেশ্যে প্রণীত ৪ খানি প্রথম সংস্কণের আর অবশিষ্ট 
৯ খানি পুনঃ মুদ্রিত তবে যে অবশিষ্ট খানি বাঁলকগণের শিক্ষার উদ্দেস্তে রচিত 
হয় নাছি, সেই খনি “পরিচয় এ স্থলে প্রদান করা আমি আবগ্তক মনে করি- 
তেছি। সৈ পুস্তক খামির নাম-নব্য রসাগ্ননী “বিগ্তা এবং ইহার রচয়িত! সু প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক" শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল চন্রা রায়। 
€ ১৫) ভ্রমণ বৃত্তান্ত । এই শ্রেণীর ৩ খানি মাত্র পুস্তক গত বৎসর প্রকাশিত 
হইয়াছিল) তাহার মধ্যে ছুই খানি প্রথমবার মুদ্রিত, আর ১ খানি পুন: মুদ্রিত? 
ভাঙ্গার স্্রইনদু মাধব মল্িক' প্রণীত প্চীন ভ্রমণ” প্রথমে স্ুপ্রসিদ্ধ প্বঙ্গবাসী” 
সংবাদ পত্রে' প্রকাশিত হক্স তাহার পর পৃস্তককারে মুদ্রিত হইয়াছে । আর শীযুক্ত 
জলধর দেন প্রণীত “মালয়” নামক এই শ্রেণীর পুস্তকের স্বিতীয় সংস্করণ ও 
মুদ্রিত হইয়াছে দেখিলাম । 
এই স্থলে বল! আবশ্ঠক যে আলোচা বখসরে দেশ মধ্যে রাজনৈতিক আন্দো'- 
লনের আ্রোত প্রবলবেগে বহমান সন্বেও কোনরূপ রাজনৈতিক পুন্তক প্রকাশিত 
হয় নাই। অর্থনীতি বা সমাজনীতি বিষয়ক কোন পুস্তকও তালিকাভুক্ত 
দেখিলাম না। এখন আমি বলিতে চাই-এই বেঙ্গল্লাইব্রেরীর প্রকাশিত 


ত 
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তালিকা! দৃষ্টে আমাদের বর্তমান লেখকগণ৪ যে কি ভাবে কোন্‌ পথে চলিয়াছেন; 
আপনার! তাহ! অনায়াসেই হদয়ঙ্গম করিতে পারিয্বাছেন। গত বৎসর অর্থাৎ 
১৯০৬ খুষ্টাবদের প্রকাশিত মোট বাঞ্গাল! পুস্তকের মংখ্যা ১৫০৭ তন্মধ্যে ৭০৯ 
খানি প্রথমবার মুদ্রিত, আর অবশিষ্ট ৭৯৮ খানি পুনঃ মুদ্রিত । এই এক বৎসরের 
প্রকাশিত প,স্তকের তাপিকা হইতে অন্তান্ত বৎসরের শ্রেণী বিশেষের পুস্তকের 
মংখ্যাও অনায়াদে এক রকম অনুমান করিয়। লওয়। যাইতে পারে, স্ুতরাৎ 
গ্নরুর্েথ ভে এস্থনে মার তাহা প্রদ্ভ হইল ন!। 

এইবার আমরা বাঙ্গালার পাঠক্কগণ সন্ধে দুই চারি কথ! বলিব। পুর্বে 
খিক্ষিত দশ্রদা় লর্থাৎ ইংরাক্গীনবীসের। বাঙ্গালা পু্তক আদৌ পাঠ করিতেন 
না, বরং পাঠ কর! সম্মান হানিকর মনে করিতেন। কিন্তু বড়ই আহল'দের বিষয় 
এই যে বা্গাল৷ মাহিতোর সে শোচনীয় অবস্থ! এখন অতীতের গর্ভে একেবারে 
লীন হইয়াছে, অধিকাঁংপ শিক্ষিত লৌকেই এখন বাঙ্গাল! সাহিত্যের আদর ও 
সম্মান করিয়। থাকেন। তথাপি বাঙ্গাল! সাহিত্যের পাঠক সংখ্যা যে যথেষ্ট 
নাই, অন্ততঃ লেখকদংখ্যার অনুপাতে পাঠক সংখ্য। বে নিতান্তই অল একবা 
লঙ্জ।ফর হইলেও আমি মুক্তকণ্ঠ স্বীকার করিতে বাধ্য। লেখক দংখ্যার বৃদ্ধির 
সঙ্গে পাঠক মংখ্যার বৃদ্ধি কেন যে হয় না, আমি তাহার কারণ যাহা অন্থমান 
কররস্জাছি-তাহ। আপনদিগের নিকট নিব্দেনও করিতেছি । আমার মনে হুর 
পাঠক অপেক্ষ। লেখকের সন্মান অধিক বলিয়া কেহ আর পাঠক হইতে অভিলাধী 
“নহেন, সকলেই লেখক হইবার প্রয়াসী। আমাদের এই সাহিত্যের হাটে কেহ 
ক্রেতা হইতে ইচ্ছা! করেন ন।, সকলেই বিক্রেত। হইতে কোমর বাধিতে থাকেন। 
এ অবস্থান কোন দিন যে-হাঁটের দফ! একবারেই রফ! হইতেপারে এ কথাটা অ।র 
কেহ ভাবিয়। দেখেন ন1। যেমন ক্রেও। ন। থাকিলে কোন মতেই হাট চলিতে 
পারে না, সেইরূপ পাঠক না জুটলে লেখক কখন বাঁচিতে পারে না। আমার 
বিবেচনায় পেখক শ্রেণীভুক্ত হওয়া অগেক্ষণ বাহারা পাঠক শ্রেণী বৃদ্ধির চেষ্টা পান, 
তাহাদের নিকট বাঙ্গাল/ভাষ। অধিকতর ৭ণী। বটতলার নামে ধিনি যতই 
নাসিকাকুঞ্চিত করুন নাঞেন কিন্তু এখনকার প্রকাশকের! এই 
পাঠক শ্রেণীর বৃদ্ধি করার দরুন অঙ্ঞাতভাবে বাঙ্গল৷ সাহিত্যের যথেষ্ট মঙ্গল- 
সাঁধন করিতেছে। তুমি এক সহ উৎকৃষ্ট উপশ্ঠাস মুদ্রিত করিয়৷ ৩৪ বৎসরে ও 
তাহ! কাটাইতে পারিবে নাঃ আর তাহারা.অপেক্ষাকৃত একখানি নিব উপ্ন্তাস 


৩য় সংখা] জন্মভূমি । ১০৫ 


সস 


এককালীন দশ সহস্র কাঁপি মুদ্রিত করিঞ এবংপরম্পর দোকানরারে দৌোঁকান- 
দারে ভাগাভাগি করিয়। লঃয়! এক বৎপরের মধ্যেই সে সংস্করণ নিঃশেধিত করিয়া 
ক্েলিতেছে। এইবপে অশিক্ষিত বা অন্ধ শিক্ষিত লোকের মবো উাগ্গ পাঠ 
স্পৃহার স্ষ্টি করিয়া তাহার! তোমার ভাগ উপন্ভাদের পাঠকদংগ্য। বৃদ্ধি করিতেছে। 
আর এই বটতল ছিল বণিগাই অনেক প্রাচীন ঝঞ্গলা গ্রন্থের অস্তিত্ব আজও 
বর্তমান রহিয়াছে । 
আমি পূর্বেই বলিয়।ছি-বাঙ্গপাভাষার মখেরপুস্তকের কাট্ত্তি অন্ন বশিদ্নাই ৫দই 
শ্রেনীর লেখক্কগর্ণের অবঙ্ক। ক্রমেই শেচনীন হুইতেছে। এখন এ পাঠকসংখ্যার বৃদ্ধি 
ভি সে সকণ পুগ্তকের কাুতি আর কিরূপে বৃক্ধি কর! যাইতে পারে ? এখন এই 
পাঠক সংখ্যার বৃদ্ধির উপাধ চিন্ত। করাই আমাদের বিশে আবগ্রক হইয়া পড়ি- 
মাছে। কি উপায়ে এই পাঠক সংখ্র বৃদ্ধি হইতে পারে-তৎসপ্গদ্ধ ঢুই একটি 
প্রপ্তাব আমি আপনাদের বম্মুখে উপস্থিত করিতেছি । যাহাতে বঙ্গদেখের গ্রদে 
গ্রামে নগরে ন্গরে সাধারণ পুস্তকাপয় স্থাপিত হয়, প্রত্যেক সহিতআনুবাসা 
ব্ক্তি মাত্রেরই €স বিষয়ে চেস্ট। কর! কর্তব্য। -আঁমি অনেক অন্থুসন্ধীনের 
ঘর স্থির করিয[ছি-বর্তমান সময়ে আমাদের সমগ্র বঙগদেখে প্রান চান শত 
এইরূপ লাইব্রেরী ইহারই মধ প্রতিষ্ঠত হইগাছে।' অল্প চেষ্টা করিলেই ইহাদের 
সংখা। এক হাগারে পরিণত করাধাইতে পারে। তবে এই সক লাইব্রেরীর 
সম্পাদক মহাশমগণ যে হষ্থপাহিভ্তাসেশী গ্রন্থকারদিগের নিকট হইতে পুস্তক 
ভিক্ষ। করেন, আমি সে তিক! আদৌ অন্থমোদন করি না। তাহার! বরংসাধারণের 
নিকট অর্থ ভিক্ষ! করিয়া গ্রন্থকারদিগের সাহিত্যের উন্নতিন'লে শুস্তক ক্র করাই 
কর্তব্য ৷ এন্সপকরিলে বাঙ্গালার যথেষ্ট দাহাঁধা করা হইবে। নূতন ভালপুস্তক বহি 
হইলে যদি এই সকল লাইব্রেরী এক এক খণ্ড সে পুস্তক ক্রয় করেন, আর রন্ধপ 
লাইরেরীর ভাগ্যক্রমে যদি অন্ততঃ এক সহজে দঁড়ায়, তবে তোমার আমার প্রথম 
সংস্করণের এক সহ পুস্তক বিক্রয় হইতে আর কয় দিন লাগিবে? এইরূপ গ্রাসে 
গ্রামে নগরে নগরে সাধারণ লাইব্রেরী ব পাঠাগার স্থাপনেরপর সম্পন্ন ব্যক্তিদিগের 
গৃহে গৃহে পারিধা বক পুস্তকাণয স্থাপনের চেষ্ট। করিতে হুইবে। আমাদের স্তায় 
অন্থকরণপ্রিয় জাতি বোধ হয়, এ পৃথিবীতে আ'র দ্বিতীয় নাই। কিন বড়ই দুঃখের 
বিবন্ধ এই, আমরা প্রায়ই যে জাতির অনুকরণ করিতে যাই, সে জাতির ও গুণের 
অংশ এককালীন বাদ দিয়া কেবন তাহার দোঁষের অংশ্ররেই ভানুকরণ করিয়া 


১০৬ বাঙ্গাল? ভাষার লেখক, পাঁচক ও সমালোচক । ১৬ শ র্ধ 


৯...» ২ শাী্ীটিটা শি হা 
থাকি । আমর! সেই হিদাবে ইংরেঞ্জের অনেক দোঁষেরই অগ্তকরণ করিয়াছি, কিন্ত 
তাহাদের গৃহে গৃছে লাইরেরী স্থাপনযপ সাতৃভীধান্থাগের এই মহৎ গুপ অনু 
করণ না করি কেন? তাহার পর আমরা পাঠকগণের কুপ্ির সঙ্থন্ধে ছুই এক কথ! 
বলিব । অনেকগুলি লাইব্রেরীর পাঠকগণের দৈনিকপুস্তক প্রাপ্রিস্বীকর খাতাখানি 
পরীক্ষ। করিয়া! আমাদের মনে এই ধারণ। হই গিয়াছে যে বাঙ্গাল! ভাষার 
পাঠক সংখ্যার'শতকরা নব্বইজন কেবল নাটক ও উপন্তাসের পাঁঠক ) & জন 
কবিত। পুস্তক ব কাব্যের অনুরাগী আর অবশিষ্ট ৫ জন মীত্র অন্তান্ত শ্রেণীর 
গুপ্তক অর্থাৎ ইতিহাস, ধর্ম পুস্তক বা দর্শনাদি গভীর চিন্তা পুর্ণ পুস্তক পাঠ করিয়। 
থাকেন। বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে ইহা বড়ই কলঙ্কের কথা। পাঠকের অনুপাতেই 
লেখক। দেই কারণেই আমরা এই নাটক ও নভেল লেখকের সংখ্য। সর্বাপেক্ষা 
জধিক দেখিতে পাই। স্থততরাং পাঠকগণের রুচির পরিবর্তন অচিরে ন! খ্ুঁটিলে, 
বাঙাল। সাহিত্যের সমূহ অনিষ্ট সংঘাটিত হইতে পাঁরে ॥ 

এইবার আমর! বাঙ্গাল। সাছিত্যের সমালোচকগণ সববদধে ছুই এক কথ! 
বলিব। আমরা এস্থলে ছুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে বর্তমান বাঙ্গাল 
সাহিত্যের আদৌ সমালোচক নাই বলিলেও অন্যুক্তি হয় না। সংবাদ পত্রব 
সাময়িক পত্রে যে সকল সমালোচনা বাহির হইতে দেখা যায়, অধিকাংশ স্থলেই 
সে দকল সমালোচ্য পস্তক পাঠ না করিগাই সমালোচনা ঝা প্রশংসা প্রকাশিত 
হইয়া থাকে। কারণ, অনেকস্থলেই অনুরোধে বা উপরোধে কেবল সুখ্যাতিই কর! 
হইয়। থাকে, লুতরাং মে মক্ল সমালোচনার উপর লোকের শরদ্ধ। একবারেই হাঁস 
হইয়। যাইতেছে__দেখা যায়। এই কা'রণ, বাঙ্গালা! সাহিত্যের মধ্যে অনেক বার্জন। 
ও প্রবেশ লাভ করিয়াছে এবং প্রতিনিয়তই কর্িতেছে। স্থতরাং সন্মার্জনী তাঁড়ন 
বা “বগদরশনের” অন্ধি পরীক্ষার ভ্যান একটা উৎকট ব্যবস্থা অচিরে অবলম্বন 


না করিলে আর আমাদের উপারস্তর নাই। বিলম্বে মুড়ী ও মিছরীর সব এক্ক 
দ্র হইয়া যাঁইবে। 


এ সম্বদ্ধে আমি জার অধিক কথা বগিতে ইচ্ছা করি না। কারণ উপস্থিত 
 সাহিত্যসেবী মণ্ডলীর মধ্যে অনেক সাহিত্য যহারথীকেই আমি এই স্থলে উপস্থিত 
দেখিভেছি। সময্ধ অতাবে বা! অগ্রতা প্রযুক্ত আমি এ সন্ধে গলে সকল বিষয়ের 
আলোচনা করিতে পারি নাই, আমার সবল তাঁবল বক! অপেক্ষা তাড়াদের সার 


গর্ভ উপদেশ শবণের জন সকলের সহিত আমিও অধিকতর ব্যাকুল হই! আপন 
গ্রহণ করিলাম! 


কর্মভোগ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

ঘয়ারাম চট্টোপাধ্যায়ের পুজ্জ কেশব চক্র | দয়ার পর্তিগ্রামের লোক, শৈশবে 
গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় কেশবচন্্রকে ভর্তি করিয়! দিয়াছিলেন। পাঁচ বৎস- 
রের কেশব সাত বৎসর বয়সে শ্বতাব সিদ্ধ বুদ্ধির প্রভাবে পাঠশালার লেখা পড়ার 
চুচান্ত সীমা স্পর্শ করিয়াছিল। পাঠক মহাশয় ? ইহাকে যদি কেহ প্রতিভা 
বলিতে নারাজ ন! হন, তাহা হইলে অবশ্তই আমরা মুক্ত কণ্ঠে বলিব, কেশব- 
চক্র একটি ক্ষুদ্রতম গ্রতিভ। সম্পন্ন বালক, ফলকথ| বয্ো বৃদ্ধি সহকারে এই 
প্রতিভ। ক্রমশঃ তেখন্বিনী, হইবে, অনুমাণে এইকপ সিদ্ধান্ত করিয়! রাখিলে 
নিতান্ত ভ্রান্ত সিশ্বা হয় না। 

প্রতিভা হইলে কি হইবে, পিতার অবস্থ। বৈশণ্যে কেশবচজ্রের ভাল রকম 
বিশ্তা শিক্ষা হইল না । অর্থাভাবে দয়ারাম তাহাকে কলিকাতায় রাখিয়া সংস্কৃত 
কলেজে সংস্কৃত কাবাসাহিত্যা্দি অধ্যপনন করাইতে পারিলেন না, আরও অধিক 
বায়দঃপেক্ষ বলিয়! অর্থকরী ইংরাজী পড়াইতেও পারিলেন না) কাঁজে কাজেই 
তখন খরুমহ!শয়ের পাঠখালা পর্য্যন্ত কেশবচক্দের বিদ্যার সীমা হইয়! রহিল। 

একাদশবর্ষ বয়সে কেশব 'একটি জমিদারি-সেরেস্তায় কিতাব্তী কার্যের 
শিক্ষানবীশ হইয়াহ্ছিগ ) সে কার্যে নৈপুণ্য জঙ্মিলে, কেশব একটি পাটি ব্যবসারী 
মহাজনের অধীনে গেসিস্তরি কষার্থা'শিিবাঁর অভিলাষে প্রান হই বৎসর উমেদার 
ছিল, ছুই প্রকার শিক্ষা! নবীশির সময় ব্যতীত বাকি সমক্লটা কেশবচন্ত্ ৰ্‌থা 
কাটাইত নাঃ ভাল ভাল পুস্তক পাঠ করিত) দাতাকর্ণ গুরু দক্ষিণ! হইতে 
আরম্ত করিয়৷ রামায়ণ মহাভারত পর্য্যন্ত বিশুদ্ধ উচ্চারণে পাঠ করিতে শিখিয়া- 
ছিল? অনেক স্থলের অর্থও বুঝিতে পারিত ; যেগুলি না! পারিত, অপর কোন 
পণ্ডিতকে জিজ্ঞাদ! করিয়া! ভাব হবদযঙ্ম করিত, কেশবের কঠস্বর অঠি নি ছিল, 
সেই জন্ত পল্লিস্থপ্রাচীনারা এবং ধর্ান্থরাগিলী ভদ্র ভদ্র মহিলারা কেশবের মুখে 
মহাভারত গুনিতে যাইতেন । 

কেপবের বয়ক্রম একুশ বদর | শিক্ষা নবীশিতে এবং মহাভারত পাঠে আর 
বেশীদিন কাটাইলে সংসার চকাতার হয় | দয়ারাম বৃদ্ধ হইয়াছেন, পূর্বের মত 
পরিশ্রয করিতে পারেন না, তাহার শ্রমে যা কিছু আয় হইত, তাহাও পরিমাণে 
কমিয়। গিয়াছে; সুতরাং কেশবের একটা কিছু বিষন্ন কর্ম অবলঘূন না করিশে 
আর চলে না। 


প 


১৮ কন্মভোগ। [১৬শব্ষ। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
নায়েবী-রন্ধুলাভ । 
যে এামে দূযারামের নিবাস, সেই গরমে জয়পাল দোষ নামে একজন গোপ 
ছিলেন, তিনি একটা পতিত আবাদী মহলের চক্দার) কেশবের বুদ্ধি আর 
শিষ্টাচার দেখিয়া জরপাঁল তাহাঁকে ভাল বাদসিতেন। আরও একটা কারণ 
ছিল , গরাব বলিয়। কেশবের পিতাকে তিনি মাঝে মাঝে কিছু কিছু অথ্‌ সাহাধ্য 
করিতেন, দেই অন্থরোধে তাঁহার বাড়ীতে নিতাই প্রায় দয়রামের গতি বিধি 
ছিল, কাজেই খনিষ্টতার সঙ্গে সঙ্গে বাধ্য বাধকত। জন্মিয়াছিল। জাতিতে গোপ 
হইলেও জয় গালের প্রক্কৃতিটি দাধারণ গোপালক গোত্ালার তুল্য অপ্রসম্ত 
ছিলনা, কারস্থ ব্রাহ্মণের স্তানন একটু মাঞ্জিত ভাব সে প্রকৃতিতে দৃষ্ট হইত। 
দরারাম একদিন কথায় কথায় কেশবের একটি চাকরির জন্ত জঁয়পালকে্ পীড়া 
গীড়ি করিয়। ধরেন, অয্প পালের সরকারে তখন কোন কর্ম-খালি ছিলনা, তথাপি 
জন্নপাল একটি অন্য উপায় করিলেন। ৫ 
: ঘেই গ্রাম হইতে প্রায় দশ ক্রোশ দূরে রাঁধানগর গ্রামে হলধর নাগ নামে 
একজন জমিদার ছিলেন, তাহার সহিত জয়পালের বেশ বন্ধুত্ব ছিল, স্বয়ং জাখিন 
হইতে শ্বীকার করিনা জয়পাল সেই হলধরের কাছে কেশবকে সুপারিস করিয়া 
ছিলেন, এক কথায় কেশবের চাকুরি হইল, হলধরের নিজ বটীতে কেশব হইলেন 
মদর নাঁয়েব। 
ইতিপুক্বে জমিদারি সেরেস্তার কাজকর্মে কেশবের দক্ষতা জন্বিয়াছিল, ছয়মাস 
কাল বিশেষ দক্ষতার মহিত কেশব সেই নায়েবী কীর্ধ্য নির্বাহ করিপেন।. হল. 
ধরের সস্তোব জন্মিল; দামোদর তীরে একখানি বাগান বাড়ীতে বাসাদিয়। 
কেশবকে তিনি বেশ আদর যত্বে রাখিলেন, মধ্যে মধ্য বন্ধুবান্ধব লইয়! হলপর 
নিজেও কেশবের বাসায় গমন করি! আমোদ আহ্লাদ করিতেন, সেই সুত্রে 
হলপরের কতিপয্ন বন্ধুর সহিত কেশবেরও বন্ধুত্ব হইল। কতিপয়ের মধ্যে একটির 
কিউ বাধ। বাধি_ পাকা রকম সম্সিলন। সেই লোকটির নাম ভোলানাথ। 
হলসর এবং ভোলানাথ বাস্তবিক কোন জাতি নাগ, তাহ! প্রকাশ নাই, সাত 
বংদর পৃব্রে অন্থ এক অঞ্চল হইতে আসিয়া! ভাহার! দামোদর তীরে বান করিয়া 
ছেন, ঝকোর উচ্চারণে তাহাদের কিছু কিছু জড়তা বুঝা যাইত, বেশী কথা কি, 
অ।পনাদের ন।মের উচ্চারণেও তীহারা বর্ণ বিবজ্ঞয় ঘটাইতেন। দস্তখতে কি 


রকম থাকিত,দে থ হয় নাই, কিন্ত মুখে মুখে পরিচয় দিবার সময় হলধর বলিতেন, 
জীহলদর লাগ্। ভোলানাথেরও শ্রী ভাব। 
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ভোলানাথ হলধরকে বড় বাবু বলিত, কখন ঝ| দাদ! বলিয়। ডকিত। ভোলা” 
নাথের পরামর্শক্রমে হলধর অনেক কার্যাই করিতেন। কেশবচজ্রের 
এক বদর চাকুরি কর! হইল, এই একবৎসরের মধ্যে ভোলানাঁথ তাহার পরম 
হিতৈষী বন্ধু হইয়। উঠিলেন, ভোলানাথের অনুরোধে কেশবের বেতন বৃদ্ধি হইল, 
সরকারী খরচে বেশীদামের বসন, বেশী দামের বিনামা, বেশী দামের ঘাড়, 
ব্যবহার আরম্ভ হইল, ভোজন শর়নের ব্যবস্থাও প্রায় ছে'টি খাট নবাবী ধরণে 
দাড়।ইল। হাঁয়। হায়! কালস্ত বিচিত্রা গতি ? ভোলানাথের মোসাহ্বীর 
বেগৃহতী ম্টীতে, ভাটা আরম্ত। হলধর দিন দিন কেশবচন্দ্রের একান্ত বাধ্য 
হইর। পড়িলেন। 


হলধরের বাহ চরিত্র মন্দ ছিলনা, গুপ্ত চরিত্রে দৌষ ছিল, তন্মধ্যে একটি 
দোঁঞঅত্যন্ত প্রবল ॥ ব।গান বাড়ীর অদ্ধীক্রোশ পশ্চিমে এক বারবনিতাকে 
তিনি নবনামিকা নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন, তাহার নাম মেঘমালা, মুখখানি কুঞ্চবর্প 
ঝলিমাই প্র নাম। মোসাহেব ভোলানাথ সেই মেঘমাঁলার বাড়ীর দেওয়ান ছিল। 
বাজার করিত, মাছ ধরিয়া দিত, গরুবাছুরের বিচালী কিনিম্বা আনিত, মাসে 
ছুইবার স্বর্ণ কারের বাড়ীতে অলঙ্কারের জন্য তাঁগাঁদ। করিত, দামোদর স্নানের 
পাক্ষি ভাকিয়! দিত, ভাল ভান কপিড় আন[ইয়। পচ্ছন্দ করাইগু, আর কত কি 
করিত, মোসাহেৰী কার্যের তাঁপিক! আমাদের কাছে না থাকাতে বিশেষ করিয়া 
সকল কথা বলিতে পার! গেল না, হলধর প্রতিদিন রাত্রি দশ টার পর একখানি 
পাক্ছি চড়িয়! মেঘমালা দর্শনে যাইতেন, উযাকালের পূর্বেই ফিরিগা! আসিতেন। 
এক এক রাত্রে ভোলানাথও তাহার সঙ্গে থাকিত। 
কেশবের অগাক্ষাতে হলধর একদিন ভোলানাথকে বলিলেন, ভাই, ভোঁলানাথ 
লবীনের লেক! খানা ভাড়াকর, মেঘম!লাকে লিয়ে ঠাকুর দর্শনে যেতে হবে, 
তুমিও আমাদের সঙ্গে থাকিবে, ঠাকুর দর্শনের লেগে, মেঘমাঁলার বড় ঝৌক, 
কাল রাত্রে অনেক কেঁদেছে, তোমার নামে অনেক অভিমান ঝেড়েছে। বলে কি, 
ভোলা দাদ আমার কথ! শোনে না লাওয়া খাওয়ার পরেই লবীনের লৌকা খান! 
তুমি লিয়ে এম 1৮ 
ভোলানাথের বদন বিমর্ষ হইল। মেঘমাল! বলেছে, ভোঁল। দাঁদ! কথা শোনে না 
সেই কথা গুনিয়। ভোলানাথের মনস্তাপের ঘনীভূত বাস্প তাহার ছুই চক্ষুদিয়া 
তরল আোতে বহিতে লাগিল। মনস্তাপের আরও একটা কারণ আছে, সেটা 
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আপাতত অপ্রকাশ। বড় বাবুর আজ্ঞা প্রতিপালিত হইল, নবীনের নৌকা 
করিয়। তিন জনে ঠাকুর দর্শন করিয়া! বআসিলেন, মেঘমালী তখন খুদী হইয়া 
হালিয়। হাসিয। বলিল, “মহা, বাবুগো তোমাতে আমাতে ঠিক এক, তোমার 
নামটি হলধর ন! হয়ে, জলঘর হলেই আরও ঠিক হত, আমি মেঘমালা, তুমি 
জলধর, নামে নামে বেশ মিলে যেত 1” বাবু বলিলেন “নাভাই। না, তা হত 
না_আমার নাম যদ্দি জলধর হয়, তোমার নাম তাহলে বিহ্যুৎমাল! হওয়া 
চাই ৮ . 

এক নাম রহস্তে উভয়েই তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন। একটু পরেই 
চক্ষে একটু জল আনিয়া! অর্দপ্তস্তিত মিহিস্বরে মেঘমালা বলিল, ভোলানাথট! 
আগকাল আমার বড় হেনস্তা করে, যেটি বলি, সেইটিতেই মাথ! নাড়। দেয়। 
যদিও বা রাঁজি হয়, ছুই তিন মাসেও কাজের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয় ন1। বাবু 
বলিলেন, থাক দশ দিন চুপ করিয়া, ভোলানাথের' আযুশেষ হুইয়! আসিতেছে। 
কেশব বাবুর হিংসা করে ; কেশব বাবু আঁমার মঙ্গল চান, সীহার উপদেশে আমি 
কাস করি, ভোলানাখ সেই জন্ত মনে মনে বড় চটা। সব আমি বুঝিতে পারি- 
থাক দশ দিন,নিশ্চয় জাঁনিও, কেশবের শক্ত নিশ্চয়ই আমরাও শক্রু। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
কেশবের বিবাহ । 

যে সময়ের কথা, সে সময়ে আমাদের রিরাহ বাজারে এত আগুণ লাগে নাই, 
হার়েস্টবিভারে বর বিক্ুয় হয় নাই, নান! জাতীয় ঘটকী বাহির হয়, গৃহস্থ লোকের 
কুল মজাইবার জোগাড় করিতে আরস্ত করেন নাই, বাবু হলধর নাগ স্বত প্রবৃত্ 
হই কেশবচন্জের বিবাহ দিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

কেশবের তিন বৎসর চাকরি কর! হইয্মাছিল, তিন বৎসরের টাকাক্গ বাঁস 
গ্রামে একখানি একতুল। বাড়ী করা হইয়াছে, একটি ফলকর বাগান জমা লওয়া 
হইয়াছে, বাড়ীতে একজন দাসীও নিযুক্ত কর! হইয়াছে, পরিবার বেশীনয়, 
মাতাপিতা আর একটি স্ধব! ভগ্ি মাত্র, খরচ পত্র বেশী হয় না, কিছু কিছু জমে 
বিশেষত: বাড়ী করিবার ইট কাট হলধর বাঁবুদিয়াছেন। রিবাহর গহনাও 
হুলধর বাবু চার পাঁচ খানি দিবেন বলিয়াছেন, এই সময় বিবাহ হওয়। ভাল, 
কেশব তাহা বুঝিলেন, কন অনুসন্ধানে একটি সুদী কন! পাওয়া গেল, বিবাহের 
দিনছ্িরও হইল এক্‌ পক্ষ পরে বিবাহ। 
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' বাবু ভাল বাসেন বলিয়! মোমাহেবেরাও কেশবের মনোরঞ্নের চেষ্টা পায় ॥ 
বিশৈষতঃ ভে।লানাথ এই বিবাহের উৎসবে তোলানাথ এক একদিন কেশবের 
বাড়ীতে গিয়] ফর্দ কর! বাজার করা, ব্যবস্থা কর! এবং কর্তার সঙ্গে গল্প করার 
ইত্যাদি নান! কার্ধো তোষামোদ করিয়া আইনে। বাড়ীর সন্মুখের জঙ্গল পরিষ্কার 
করা, রাম্ত/র খানিক দুর পর্যাস্ত মাটি ফেলা, দরজা এবং ঝাহিরের ত্বর মেরামত 
কর। বড় আবস্ত ক, কর্তকে এইরূপ পরামর্শ দেয়, কোন্দ্িকে সামিয়ানা খাটাইলে 
ভাল মানাইবে, কোনদিকে আলো! ঝুলাইলে সবদিকে আলে! খুলিবে, সে বন্দো- 
বন্তেরও পরামর্শ দাত। ভোলানাথ । কর্তা গৃহিনীতে বুঝিলেন, ভোলানাথ একজন 
কেশবের পরম হিতৈষী বন্ধু। গৃহস্থ লোকের পুত্রের বিবাহে বেশী জাক জমকে 
বাড়ী সাজাইবার আবন্ঠক হয় না, পরামর্শ সময়ে সেট! কেহই বুঝিলেন ন1।. 

বাবুর কাছেও ভোলানাথ দর্বদা* কেশবের গুণ কীর্ডন করে॥ কেশব 


আসিয়া অবধি, কেশবের বুদ্ধি বিবেচনার পরিচর পাইয়! অবধি হলধর বাবু তাহার . 


সহিত যুক্তি করিয়াই সংসারেরও বিষয় কর্ধের সকল কার্যই করেন, ভোলানাথ 
ইতিপূর্বে এই সকল মননাক্ন সর্ব সর্ব্বাছিল, এখন পদে পথে তাহার মন্্রনা 
ভাদিয় যায়, ভোলানাথ এখন কেবল মেঘমালার দেওয়ানী কার্ধেই প্রায় 
বিচ্ছেদে নিযুক্ত । তোলানাথ যখন -নির্জনে একাকী থাকে, তখন মনে মনে 
ফেব ও সব কথাই ভাবে, ফেশবের ক্ষমতার উপর হিংসা হয়। কাধ্যে কিন্ত 
কিছুই করিম! উঠিতে পারে না। অবশ্তই করিবে, মনে মনে কিন্তু পর্বক্ষণ এই 
দু মংকর। 


বিবাহ হইয়া গেল। আহ্লাদ আমোদ যতদূর হইবার, অবস্থাঙুসারে তাহাঁও 

কিছু বাকি রহিল না। 
চতুর্থ পরিচ্ছদ । 
গুপ্তচক্র। 

কেশবেকইঈ বিষাহের পর একবতসর অতীত। কেশব মধ্যে মধ্যে বাড়ী যান, 
ছুই পাঁচ দিন কামাই হয়, ঠিক যোগাড় হইতেছে ভাবিয়! ভোলানাথ মনে মনে 
আনন্দ অন্ত করে। বাবুকে কিছুই বলে ন!) বলে বরং * আহা, কেশব বাঁবু 
না থাকিলে সেরেন্ত। মানায় না, ঘরবাড়ী মানায় না, কাজ কর্টেও অনেক 
বিশৃঙ্খলা ঘটে।” বাবু ছই তিনবার মন্তক সঞগালন করি! “ই** দেন। 

দর্থাপুজার ছুটাতে একমাস বাড়ীতে থাকিয়া কেশবচন্্র কার্তিক মাঁসের শেষে 
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কণ্স্থলে উপস্থিত হইলেন ॥ পাঁচ নাতদিন আছেন, ইতিমধ্যে একদিন বৈকালে 
বাগানের একট! পুস্করণীর ধারে সাত মাট খান চেয়ার পড়িল, তিন চারিটা বাধ! 
হ'ঝ| আর বৃহৎ লাঙ্গুল বিশিষ্ট একট রূপার আলবোলাও আসিয়। বগিল। 
ক্ষণেকের মধ্যে চেয়ারগুলি মনুষ্য কলেবরে পরিপূর্ণ, আলবোলার সমুখের চে্জারে 
বাবু। বাবুর দক্ষিণ ভাগে ভোগানাথ। কেশববাবু তখন আপানার সেরেস্তায় 
বসিয়া এক মহলের গোমস্তার হিদাৰ নিকাশ দর্শন করিত্তেছিলেন, ডাক পড়িল । 
হাতের কা মুলতুবী রাখি! কেশবচন্্র শীন্র নী পুষ্করিনীর ধারে দেখা দিলেন। 
সমস্ত আসন জোড়া, বিবার স্থান নাই, কেশব সুতরাং একটি টপ! ফুলের গাছ 
ঠেম্‌ দিয়া প্রসন্ন বদনে দাড়াইলেন। 

ভোগানাথ উঠি দড়াইপ, বাবুর কানে কানে কি বলিয়া অতি দ্রুত পদে 
বাগান হইতে বাহির হইয়। গেল; বাবুর অভ্যর্থনায় কেশবচন্র সেই শুন্ত আদনে 
বনিলেন। পুর্বাবৎ দ্ুতবেগে ভোলনাথ ফিরিয়। আসিল। বাবুর মুখের কাছে 
ছেঁট হয় দঁড়াইয়” কেহ গুনিতে পায়, কেহ ব পায় না, এইরূপ উচ্চ অনুচ্চ 
“কে বলিল” শুনে প্রাণ চোম্‌কে যায়! চুগ্লিনয় ডাকাতি, নগদ টাকা ও গহনা 
প্র সব সরাইয়াছে, তহবিলে মাগীর যত টাকা! ছিল, সর্ক্থ লুটেনিয়ে গিয়েছে! 
বাপতর বাপ, এমন চুরি, এমন ভয়ঙ্কর কাণ্ড আমার-_৮ 

কেশবচন্্র নিকটেই ছিলেন, সমস্ত কথাগুলি ছার কর্ণে গিয়াছিল, শুনিতে 
শুনিতে চম্কিয। বাঁধা দিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায়? কাহার ? কি 
বাপার ?_ কেহই কিছু উত্তর দিল না। এত আদরের কেশব, দে.সময় বাঁবু 
একবার সেই কেশবের দিকে ফিবিয়াও চাঁহিলেন না ; মুখখানি ভারি করিয়া 
অন্য দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

ভীষণ ব্যাপার শ্রবণ করিয়৷ কেশনের প্রাণ কেমন করিতে লাগিল। ভাবার্থ 
কিছুই বুঝা গেল নাঃ তথাপি কেশবচন্জর কাতর,_অত্যন্ত কাঁতর। অগ্রহায়ণ 
মাসের আরপ প্রায় সন্ধ্যাকাল সমাগত, এই শীতকালের শেষ বেলায় কেশব 
চন্দ্রের কপালে ও কে ঘর্ধধারা ঝরিতে লাগিল; তিনি আর বদিয়! থাকিতে 
গারিলেন না) সস! উঠি বধ মুছিতে মুছিতে সার দক্ষিণ দিকে বেড়াইতে 
চলিলেন; বাগান হইতে বাহির হইয়া গেলেন। কেহই কিছু বলিল না। 

নন্্যা হই গেল। শুক্লপক্ষ ছিল, আকাশে চাদ উঠিল, হলধর বাবুর ফুল 
বাগাণট শশী কিরণে হাসিতে লাগিল, কেখবচন্্র ফিরিয়া আগিলেন। বাগানে 
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কেহ কোথাও নাই। চেয়ার গুপি আর হকাগুলি সেইখানেই পড়িয়া আছে। 
কেশবচন্ অগ্তমনন্ক । কৌমুদী ৫শল! করিতেছে, ফুলগুলি ফুটা উঠিয়াছে, 
সুবাণে চারিদিক আগোদিত করিতেছে চঞ্চল মনে যদি কিছু শান্তি আইসে, এই 
ভাবিয়া কেশবচন্ ফুলগাছের ধারে ধাঁবে ধীরে ধীরে পরিত্রপপ করিতে লাগিলেন, 
কেহ কোথাও নাই। 

অপ্নক্ষণ পরে পণ্চাৎভ[গে কিঞ্চিং দুরে ছুইগরন মনুষ্যের কঠস্বর শ্ুতিগোঁচর 
হুইল। একজন বলিল, “পাক| বূ্‌ণাস্‌ বর্ণ:চারা ”__দ্বিতীযপ্ধর বলিল, “ভয়ঙ্কর 
ব্দ্মাস্‌! বেঁধে ফেল।” প্রথমন্বর আবার বশিল, "এখন ন|। সকালে মকলের 
সাক্ষাতে ধরিয়৷ গুলিশে দিব ।” 


চকিত চমকে পম্চাতে ফিরি! ক্কেশবচন্র দেখিলেন, বাবু আর ভোলানাথ; 
একই নিচটে আলিলে ছেণন জিরা করিলোআসনারা এতক্ষণ কোথাস়্ 
ছিলেন?” গন্ভীব বনে বাবু বপিলেন, ণহ"4৮--ভোলানাখের সঙ্গে বাবু গিয়া 
ঘরে উঠলেন, কেপবকে ডাকিলেন ন!। ঘরের ভিতর হইতে যেন কতই 
আহ্লাদে গা, গর্ন, গন! বলিম্ন। তিনবার চীৎকার উঠিল, গন! আপিন আপ. 
বোপাতহ মার একট| হু“কাতে তামাক ভরিমা দিল, আলবোপার গর্জনের সঙ্গে 
সঙ্গে বাবুর আর মোসাহেবের বিকট হাশ্ত কোলাহল মিশ্রিত গিরিশ চঞ্জের সঙ্গীত 
কোলাহুন আকাশ মার্গে পশিল। কেশবচন্ত্র তখনও ফুলবাগানে, ৬খনও কেমন 
এক রকম অন্যমনস্ক, “ঠুন্‌ ঠুন্‌ পেয়াল। ক্যায়্া রং বেদম্‌ 1” গিরিশচভ্রের 
এই গীতাট ধরিয়। মিহি দিছি-খিয়েটারের দুরে বৈঠক খানার মুক্তত্বারা! এত উচ্চ 
আমোদ করিল, এত উচ্চ হান্ত করিল যে,কেশব চত্দ্রের চমক ভাগগিয়। গেল; তিনি 
চঞ্চল পদে গৃহ মধ্যে গিয়। প্রবেশ করিলেন। ঘননাঁদে হঠাৎ একটা গম্ভীর 
শব্দ হইলে রল্লনীর ঝিলীরব যেমন ক্ষণেকের জন্য স্তম্তিত হয়, কেশবের প্রবেশ মাত্র 
গায়ক ছুটির সঙ্গীত ধ্বনি সেইরূপ নিস্তব্ধ হইল । কেবল তাহাই নহে, গান্নকের! 
তথা হইতে উঠিয়্। গেলেন কেশবচন্দ্র একাকী । 


কেশবচন্দ্রের অন্থধ। কেশবচজ্্র দে রাত্রে কিছুই আহার করিলেন না, 
কেহ আিয়| শয্যা পড়িয়া দিবে, সে অপেক্ষা ও রাখিলেন না, জাগিমের উপর 
শক্ত বাপিসে নিঃশবে শয়ন করিলেন; কেহ কিছু জিজ্কাপা করিল না) খানিক 
পরে গদা আনিয়া ছ'কা আল্বোলা লইয়া গেল, সৎকার দির বস1.সেজের বাতি- 
টাও নিবাইরা দিল। ককেশবচন্দ্র অন্ধকারে অনাহারে শুইখ! রহিলেন। নি] 
হইন না, সমস্ত রাত্রি এপাশ ওপাশ করিয়। ভোর বেল! একটু থুযাইলেন ) উঠি.ভ 
বেল! হইল? উঠিয়াই দেখেন, ঘরের ভিতর রৌদ্র আিয়াছে, হবার দেশে চৌকা- 
টের বাছিরে একজন অপরিচিত ভদ্রলোক, সাহ্বীধরণের পোষক গর্ধান 
করিয়া দাঙাইয়া আছে। দুর্গ নামে ম্মরণ করিয়া কেশব5ন্ছ ভাবিপেন, গ্রে 
উঠিয়াই অপরিচিতের মুখ দেখিলাম, না জানি কপাপে আল 1? আছে। 
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চক্ষু মাঞ্জন করিয়া কেশবচন্্র চৌকাটের কাছে গিয় দঁ়াইলেন, একখানা 
হাত লব! করিয়া বাড়াইয়। দিগন! অশুদ্ধ হিন্দিতে বাবুটি বপিল, “বড় জ্বর) দেখ 
দেখি আমার হাঁতখানা, এখনও জবর আছে কিনা ? +--কেশব উত্তর করিলেন, 
আমি ডাক্তার নহি, আমি হাত দেখিস! কি করিব?” পকেট হইতে ছোট 
একখানা পকেট বুক বাহির করিয়া, পাতা উল্টাইয়া, বাবুটি একবার হাসিল, 
তখনি আবার গস্ভীর হইয়। বলিল, “ম্পষ্ট লেখ! রহিপ্নাছে, ডাক্তার কেশবচন্্র 
চাঁণান্জে। তুমি বনিতেছ ডাক্তার নহি। ঝুট্বাত।” এই বলিয়্াই বাবু 
হামিতে হাসিতে উদ্চান পার হইয়। গেল । 

বেল! দশটা! । কেশবচন্দ্র কাছারীঘরের বারাগায় একটি, থাম ঠেস দিয়! 
স্লাড়াইয়। আছেন, কেহই নিকটে আসিতেছে না; কেহই কথা কহিতেছে না, 
বাগানটা পর্যন্ত ষেন নীরব, মলিন অব্দগ্ন। এই সমমন আর একটা বাবু আপিল, 
ষ্চবর্ণ বাবুটি কটি-তটে গুল্ফ পধ্যন্ত পচা পেন্ট,লেন, অঙ্গে একটা দাগ ধর ময়লা 
কামিজ। কেশবকে দেখিয়া শোকট। বলিল; “ছুদিন খাওয়া হয় নাই, এক্রসের 


চাল. একদের ভাল । দাই জাক্তার বাবু ! সেলাম ডাক্তার বাবু ৮ 

ঠিক সেই সময়ে হলধর বাবু স্নান করিয়া রুদ্রাক্ষ জপিতে জপিতে বাগানের 
একধাঁরে দেখা দিলেন, যেখানে কেশন, তাহার প্রায় পাচ হাত তফাতে দর়াইয়া 
বাঝুটকে দেখিয়। সহসা তিনি জিজ্ঞাসা করিপেন, “ইনি আবার কি বলেন % 


কাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বুঝিতে পারা গেল না, কিন্তু কেশব উতর 
করিলেন, “ইনি ঘিঁধে চাঁন খিচুড়ী খাঁবেন।” বিরক্ত ভাবে শীগ্র শী রুদ্রাক্ষ 
ঘুরাইয়া, বাঝুটির দিকে চাহিয়া, হলধর বাবু কহিলেন, “এখানে কিছু হবেনা, 
মশায় গন্থা দেখ কুকুর আছে।” 


কেশবের দিকে চাহিয়া! বাবুটি কহিল, প্ডাক্তার বাবুর বড় দয়া! কেশব লাল 
ভাক্তার খিঁ্ডী নাহয় গোটা কতক পয়স! পেলেও বাজারে গিয়ে খান্ছই 
গাউরুটি আর এক. গেলান--৮ 


ভাব কিছু বুঝিতে না পারিক্! কেশব মনে করিলেন, একি তামাদা। ছইটা 
লোক ডাক্তার ডাক্তার বলিল। ইহারা -ক্ষাহার অন্বেষণ করে। কেশব এইরূপ 
ভাবিতেছেন, বাবু আবার পূর্বরূপ মিউবাক্যে সাহেব বেশী বাঁবুকে বিদায় হইতে 
বলিয়া অন্যদিকে সরিয়া গেলেন। 

কেশবের দিকে চাহিতে চাহিতে সাহেব বেণী বাবুটিও বাহির হই গেল, 
ভোলানাথ আপিয়া কেশবকে বলিল, %কেশব বাঁবু ! লাইতে যাবে? মাথাট গরম 
হয়ে আছে, চুলটকট! ফেলেদিয়ে এক শিশি “ন্বগীয় পরিমল তৈল” মাথে]।” 

এ কথাতেও কেশবের মনে আরও খট্কা বাড়িল। কেন এনা এরকম কথ! 
বলে, সাহেবিপৌষাক পরা বাবুট কেনই খা ডাক্তার বলিয়া গেল, কিছুই তিনি 

বুঝতে গারিলেন না। 


[৩য় সংখ্যা জন্মভূমি ৷ ১১৫ 





তিনি না পারুন, আমরা যেন একটু একটু বুঝিতে পারিতেছি ৷ কোন প্রকার 
ভু ত্রান্তি কিংবা কোন প্রকার গুপ্ত চক্র। একটা দৃষ্টান্ত মনে পড়িতেছে। 
একজন ভদ্রলোকের বাঁড়ীতে রামায়ণ কথা হইতেছিল, বালী রাজার পুত্র অঙ্গ 
শৃন্ত পথবিয়া রাবণের সভায় প্রবেশ পুর্ব কথক ঠাকুরের মুখ দিয়া “রাঁভন্‌ 
রাভন্‌” সম্বোধন করাইপেন। রাবণের মুন্ত্িরা অ্গদকে ভরঁৎদন| করিয়া! বলিলেন, 
প্রাভাঁণকে ? রাভণ কেহ নাই” অঙ্গদ বলিলেন, “সেকি? ব*শেই ভুল? 
কুস্তকর্ণে ভকারাস্তি ভকারান্তি বিভীষণে, ব্যঃক্যে্ই কুলশ্রে্ট তকার নাস্তি 
রাবণে 1 

ইহার অর্থ এই যে, রাঁবণের তিন ভাই কুন্তকর্তে ভ মাছে, বিভীষণে ভ আছে, 
কুগ শ্রে্-জেউপ্নহোদর রাৰশের নামে ভ থাকিবে নাকেন ? 

এখানে শই-দৃষ্টীস্তটি খোধ হয় ঠিক লাগে। বাবুটি বোধ হয় কোঁথাও কোন 
কেশব ডাকারের নাম শুঁনিক্বা থাকিবে, তাহারা বোধ হয় তাবিয়াছে, যেখানে 
কেপূব, সেই খানেই ডাক্তার। অন্ত কেশব ধর্দি ডাক্তার হয়, হলধরের কেশৰ্‌ 
তবে ডাক্তার হইবে না কেন ৫ 

সমস্ত। যাহাই হউক, নাপিত ভাকাইয়া ভোলাঁনাথ তৎক্ষণাৎ কেশবকে বল 
পূর্ন নেড়। করিল) এক শিশি “স্বর্গীয় পরিমল তৈল” সেই নেড় মাথা ঢালিক্া 
দিল? হিড থিড় করিয়া টানিয়া দামোদরন্নানে লইয়া গেল। স্গানান্তে বাগানে 
আসিক্সা কেশব বাঁবু কাপড় ছাড়িশার কাপড় পান না। নিত্য ধাহার দশ জোড়া 
ধোপ, দাস্থ- কাপড় স্তরে স্তরে সা্জাঁনে! থাকে, একখানি কাপড়ের জন্ত তিনি 
বার বার বারতা জামাইলেন, চাকরেরা বাহির হইল না, বরের ভিতর বসিয়া হাস্ত 
কৌতুক ফরিতে'পীগিল | গা একটু চীৎকার করিয়। বপিপ, “কেশব বাবু-কেশৰ 
বাবু আর কেন কেশব বাবু? কেশব বাবুতে। হয়ে গেছে।” 

বাবু আপিলেন। রঙ্গ দেখিয়া! বলিলেন, না থাকে ষদি তোদের একখান! 
কাঁপড় এনে দেন1।” গদা তখন একখানা আট হাঁতি ম্মূল। ষোট! কাপন্ড 
আনিয়া কেশবের হাতে দিল। আট জায়গাঁর তালি দেওয়া। তাহাই পরিধান্‌ 
করিয়া কেশব লর্জম মাখা হেট করিয়া বসিলেন। তোলানাথ স্বহস্তে পচ! 
ডাব নারিকেলের সুখ কাটিযা ঘন ঘন তাহাকে জল ঢালিয়। খাওয়াইল। পেটে 
থরে নাঃতবু বে্ন। তাহার পর আহারের আঁয়োজন | নিত্য নিত্য কেশব 
বাবুর আহারের যেবুপ বন্দোবস্ত, সে দিন আহার সম্পূর্ণ বিপরীত। কলাপাতে 
মোটা. ভাত, তাহার, সন্গে কেবুল এক পূঁইশাক চিংড়ি। আর কিছুই না-কিছুই 
ন।--কিছুই না। 

কেশবের আহার হইল না।- উঠিনা হাত মুখ ধুইরা নীরবে অশ্রু মাজ্জন 
করিতে করিতে তিনি আপন শধ্যায় গিয়। শয়ন করিলেন। 


১১৩ কম্মভোগ। [ ১৬শ বা । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


বেড়া আগুণ ! - 

রাত্রি প্রস্থ দখটা। মেঘমালার ঘরে হলধর আর ভোঁলানাথ। হলধরের 
মুখখানা ভরি ভারি ভোলানাখ কিন্ত সেদিন হাসি হাসি মুখে বিলক্ষণ চালাক 
চতুর । 

কথায় কথায় অকম্মৎ মেঘমাল। একবার দিিজ্ঞান। করিল, তোমাদের সেই 
কেশবের নামে কিনা কি, একটা চুরির বদনাম উঠেছে? কিরকম চুরি? 
কত টাকা চুরি? পু 

হলধর বলিলেন, সে কণার উত্তর পরে দিব, এখন যে কথাটা জিজ্ঞাস! করি- 
তেছি, তাহার জবাব আগে কর। “সেই কেশব” এ কথাট। তুমি কেমন করিয়া 
জানিলে ? তবে কি তুমি কেশবকে দেখিস্রছ না কি? 

হান্ত করিয়া মেঘম[লা বলিল, আহ|! দিব্য স্থঞী, দিব্য মুখঃ কেমন খলমের 
মতন ছুট টানাটান! চোক, দিব্য সুন্দর যুবা পুরুষ। 

হল ।--কবে তুমি' কি রকমে কোথায় কোন লময় কেশবের সঙ্গে দেখা 
করিয়াছ ? 

মেঘ ।__ভোলানাথ তাহাকে একদিন এখানে আনিয়াছিল, দিন মাঁনে নয়. 
ঠিক মধ্ধযার পর: তুমি আসিবার অনেক অগ্রে। আহা! রূপ খানিও যেষন, কথ! 
গুলিও তেমন সুমিষ্ট | 

হলধর এই সমগ্ন একবার কোপ নয়নে ভোলানাথের দিকে চাহিয়া ছিলেন, 
ভোলানাথ তখন এক দৃষ্টে কেবগ মেঘমালার মুখের দিকে "চাহিয়া ছিল, মেঘ- 
মালাও আড় নকননে ভোলান1থের মুখের দিকে কটাক্ষ বর্ষণ করিতেছিল। 

হৃদয়ানলকে সম্পূর্ণ রূপে নির্ববাপিত্ত করিতে ন! পারিয়, হলধর একটু উগ্রকঠে 
বলিয়। উঠিলেন, "উঠ । ভয়ঙ্কর চুরি? ভয়ঙ্কর চুরি তহবিল তছরূপ সঙ্গে সঙ্গে 
বাক্স ভাঙ্গিয়া গহনা ও নগদ টাকা? ভয়ঙ্কর বাপার! মানুষ চেনা বিষম ভার 
ভোলানাথের দিকে চাহিয়া এই ভোলানাথ সব জানে ; সকলের মুখেই শুনিতেছি, 
আমি কেবল এখন জান্তে পাচ্ছি লোকটা! ভয়ঙ্কর বদ্মাদ্‌! 

ভোলানাথ অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া:মৃছ্‌ মৃছু হান্ত করিতে লাগিল, উভদ্বের 
আলাপের 'একটি কথাও তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হইল কি না, বুঝা গেল লা। 

নিখাস ফেলিয়া ছুই কর্ণে হস্তা্পণ করিয়!, কাতর কঠে মেঘমাল! বলিল, 

"ওম! এই সব কলঙ্ক কেশবের নামে! রাধা মাধব, রাধা! মাধব! আচ্ছা! 

বাবু! তুমিত একজন জ্ঞানী লোক, বিজ্ঞ লোক, প্রেমিক লোক, তোঁদার কি এ 
সক্ষল মিথ্যা কথায় বিশ্বাস হয়? কখনই না কখনই না! চেহারায় আমি 
দেখেছি, কোন প্রকার ছুস্বপ্মের উত্তেজক লক্ষণ সে অঙ্গে কিছুই দেখি নাই & 
তোমাদের শান্েও আছে, যাহার যেমন চেহারা, তাহার চরিজ্রও তদনুরূপ হয়। 
বিখ্যা যোকদমা! ন্বহম় ত একট। ব্ষিম হু ! কাহার নাঁম ধরিতে আর একটি 
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নির্দোষ নিশ্কলস্ক বিনম ভদ্র সন্তানকে ধরিবার কুচক্র সৃষ্টি হইগ্লাছে। কেশব 
, কখনই অতি সামান্ত দোষেও ঢুষি হইতে পারেন নাঁ। 
হলধর বাবু ছুই তিন ঝকমে প্রতিবাদ করিবার প্রয়াস পাইয়া, মেবমালার 
সুক্ষ সুক্ষ উ:রে স্তস্তিত হই়াছিলেন। ভোঁলানাথও যেন একটু বিষন্ন হইয়া, 
একটি ধারে চুপটি করিয়া বসিয়! রছিল। 
রাত্রি ছুই প্রহরের পর তোলানাণের বিদায়; বাবুগে রাত্রে প্রাত পাঁচটা পর্যন্ত 
মেখমালার গৃহেই যাঁপন করিলেন, পর দিন দিবাভাঁগে কেশবচন্জ অতি হীনাব- 
স্থায় যে গৃহে মাবদ্ধ আছেন, গেই গৃহে বণিয়া বারম্থার তিনি শুনিয়াছিলেন দূরে 
দুরে বহু লোফে অতি উজ্চকণ্ঠে চোর চোর চিৎকারধ্বনি করিয়াছে; ভাবার্থ 
ভিনি কিছুই বুঝিপেন না, কি কারণে আবদ্ধ তাহাঁও জানিলেন না, অথচ 
বিষম বিভ্রাট ! 
হলধর বাবু সেই গিন অপরাহে কেশবচ্রের আবাস গৃহে প্রবেশ করিয়াঁ- 
ছিলেন, কেশবের ছুর্দশ! দেখিয়া তাহার কেমন এক প্রকার অভূত আনন্দ জন্মি- 
য়াছিল, তিনি মৃ ;হাসিয়। চিৎকার করিয়। বলিগ়াছিলেন, “হাফরে ভাগ্য তোমার 
এই কর্ম! আমরা ভাবিয়াছিলাম, তিনি যেন একটি দেব কুষ'র, হায় হায়, হায়! 
খাক'কিছু দিন!” পাঁচ বৎসরের কম নয়! 
এই শেষ কথাটি বলিয়াই বক্র বদনে হাসিতে হাসিতে হলধর বাবু তথা হইতে 
থাহির হইলেন, পর ক্ষণেই চতুর্দিকে পুনর্বার চোর চোর চিৎকার ধ্বনি উত্থিত 
হইল, মধো মধ্যে শশ্মানের সরে হরি হরি বোল ধ্বনি, সময় সময় বিরাট গর্নে 
শিদ্‌ দেশুয়া। রাত্রি কা'লেও দূরে দূরে ঠিক সেই প্রকার চিৎকার ধ্বনি বারবার 
কেশব চন্দ্রের কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিয়াছিল । 
সাত দিন সাত রাত্রি এই ভাবে গত হর, ক্রমশই যন্বনার বৃদ্ধি। দিবা রাত্রি 
চতুর্দিকে বিকট স্বরে চোর চোর শব্দ, এক লহমাও বিরাম নাই, পলক মাত্রও 
মনো মধ্যে শাস্তি নাই, তাহা উপর আর এক উপদ্রব। কেশবচন্দ্র যে ঘরে 
আছেন, সেই ঘরের চারিদিকে বারা আছে। কেশব চন্ত্র শন করিয়া থাকুন, 
আর বসিয়াই থাকুন, কিংব! দঁড়াইয়। খাঁকুন, দিব্য শুনিতে পান, ছুই তিনজন 
লোকে বারাগাঁয় দাঁড়াইয়া পরামর্শ করিতেছে, হাস্ত করিতেছে, দর্প করিতেছে, 
ডাঁকিয়! ডাকিয়া বলিতেছে, “কেশব বাঁখুকে হাত বীধিয়| বিলক্ষণ পিটন দিতে 
হবে; আর একজন বণিতেছে, হাত বাঁধিবার দরকার কি ? সাচ্চা রকম পিটনে 
হাত বাধার দশগুণ কান হয়ে ষাবেঃ পিটন দিবার জন্ত বাবুদের ফুল বাগানে 
নান! রকম পীড়ন বন্ধ থাকিবে; এরূপ পরামর্শ কেশব চন্দ্র প্রায় সর্থরক্ষণ শ্রবণ 
করেন; সমর সময় নাই, উধাকাল হইতে রাদ্রি ছুই প্রহর পর্য্যন্ত প্রায় সর্বব- 
দাই নানা প্রকার ভয়ঙ্কর তয় প্রদর্শক তীষণ ভীষণ পরাসর্ণ। 
দোহার! হন্ত্রা। বাহিরে বাজে লোকের উল্লাদ ধ্বনি কতক লেকের মুখে 
চোর চোর ধ্বনি, কতক লোকের মুখে হরিবোল ধ্বনি, ঘরে কুচক্র মন্ত্রায় প্রচণ্ড 
পাবক এই চারি প্রকার অনলে কেণ? চন্দ্র দিব! রাত্রি দগ্ধ হইতে লাগিলেন । 
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কাণ্ড ত এই প্রকার, কিন্তু আপল ঘটনাটা থে কি, কোথায় থে কি, কেশব চক্র 
তা ত'হার কিছুই জানেন না। মনে মনে তিনি ছুই তিনবার ইচ্ছা করিগ্না- 
ছিলেন, স্বয়ং কোন ভদ্র লোকের নিকটে উপস্থিত হইয়া মিথ্যা সন্দেহে নির্রোষীর ' 
উপর উত্লীওন নিবারণের চেষ্! পাইব, কিন্তু কি বলিয়! হাজির হইব? কোথা 
কি কাণ্ড হইয়াছে, বিন্ু বিসর্গ ও জানেন না, ভদ্রলোকে বলিবেন কি ? চীৎকার 
করিয়। আমাকে চোর চোর বণিয়। ত্যাক্ত করে, তুমি বারণ করিয়! দ[3* কেবল 
এই দু'ট কথ। বলিলে, সকলে হস্ত করিয়া! আমাকে তাড়াইয়! দিবেন, শুনিয়াছে 
অনেকে, কিন্তু আহি সাক্ষ্য মানিলে কেহই মত্য কথ। বলিবে না! 

অসহ্‌ হইয়া উঠিল। আঁশ্রন শৃ্ঠ মরুহুমে অল্পন্ট আগুণের প্রথর উত্তাপ 
কেশব চন্ত্র আর সহা করিতে পারিলেন না । আহারে রুচি নাই, নিদ্রাও প্রা 
দুরাগত, মনের স্থিরত| ক্ষণমাত্র নাই, এ ঘন! জীবন্ত শরীরে যথার্থই অগহা। 
কারণ জানিলে বরং গ্রাতি কারের উপান্ন হন, এই জঁটল ড়ধন্থে কেণবের ভাগ্যে 
তাহাও সম্পূর্ণরপে-মজ্ঞাত। _ প্রহার দিতে বলিয়া হলধরের মোমাহেবের নিত্য 
নিত্য ভন্ন দেখায়, প্রহার দিলেও দিতে পারে, সেখানে রক্ষা কর্ত। কেহ নাই 
কেশব অত্যন্ত চঞ্চল হইলেন, ত্রাহার পিতা, সংবাদ পাইলেন, কর্মদিবার মুরুর্বি 
জয়পাল থোৰ সংবাদ পাইপেন, কেশবের পিতাকে লইয়। জয়পাল আয়] হসস- 
ধরের উদ্ণানে উপস্থিত হইলেন, গোপনে হলধরের মুখে ভোলানাথের মুখেঃ সমস্ত 
ৃ্স্ত স্তনিলেন, বিশ্বাদ হইল না, তথাপি গতিক বুঝি হা, হায়! করিতে 
লীগিলেন, কেশবের বৃদ্ধ পিতা বালকের মত কীদিয়! ফেলিলেন। 

পরামর্শ হইল, কেখগকে গৃহে লইএ। হাওয়া । হলধরের ইন্ছ। ছিল না কেশবকে 

ছাড়িগ দেন, জয়পাপের নির্বন্ধে এবং বৃঝধ ত্রান্ধণের ক্রপানে অগতা। অনিস্ছান্ন 
তাহাকে রাজি হইতে হইল। সেই দিন বৈশ্কালে কেশবকে লইয়া কেশবের পিতা 
গুহে গমন করিলেন । 

সেখানেও ঠিক তাহাই । লোকের যেন পৃব্ব হইতেই প্রস্তুত ছিল, কেশব 
গৃহে উপস্থিত হইবামাব্র বাড়ীর চতুর্দিকে বিকট চিৎকার ধ্বনি, ঘন ঘণ গণ 
ব্রার হরিধবন দমুখিত হইল। বিরাম রহিল না। ক্রঘাগত পা দিন পাচ 
রাত্রি এই রকম ২. প্রতিবাদীর! বাহিরে বাহিরে কেণবকে ভাল বাপিহেন, 
অন্তরে অন্তরে ইন্থানীং কেশব উপর তাহাদের হিংস! হইগ্াছিল। অগ্তরালে 
থাকিয়া মণ মধ্যে তাহারা ধরি নান্ং টানিক! আন্‌ বাপি! আন্‌" ইত্যাদি 
ঝাকে কাকা ফাঁক হুকুম দিতে-আগিংেন। - ধাহারা কিছু নম্পন ঘোক 
তাহাদের জারও জোর হুকুদ। কিছুই তীহারা জানেন না, কৈ হিংসার উত্তে- 
জনান্ধ হিংস্র লোৌকের। নিরীহ কেপবের ঘোরতর বৈরী । কেখুবের প্রিত! গরীব, 
খনন অভাবে কেধনের ইপ্রংজী পঞ্ হঙ্ত নাই, এ বাজারে যাহাদের ইংরাজীরাজ 
ভাঁষা শিক্ষ। হন ন!, অন্ত ভাবায় সুপণ্ডিত হইণেও তাহার! মুর্খা এই নাতি 
অন্থুপারে গরীব কেপৰ একটি মূর্খ । মাহেবের বাড়ীতে চাকরী পাইবে না” 
দেনের লোকের কাঁছেও ব্ণী-বেতন হইবে না, কেশব্রে চিরদিন গরীব থাকিয়া 
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তাহাদের উপান। করিবে, ইহাই তাহারা ভাবিগা ছিলেন ; কেশব নায়েব 
কইল, মান পাইপ, টাক! পাইপ, কোটাবাড়ী করিল, জনি জন। খরিদ করিল, 
বিবাহ করিল, লোণাঁর গহন! গড়াইল, দেই কারণেই হিৎস|। 

টারিদিকেই বেড়! আগ্চণ। কেশব যেন সত্য সা যেন কোন গুরুতর অপরাঁধ 
করিগাছেন, ঠিচ সেই রকমে দিবারাত্রি তাহার উপর উপদ্রব। প্রতিবাপীরা 
সহলেই নানা রঙ্গ বিদ্ধাপ করিতেছে, প্রতিবাদীরা লঙ্জ। সন্ত্রম ভূপিয়। তফাতে 
তফাতে হান্ত করিতেছেন। হিংসা মাহাদিগকে দগ্ধ করে, যম তাহাদিগকে অনেক 
বিন ভুপিগা থাকে, এমন দৃষ্টাস্ত অনেক আছে । 

বাঁধিরে বাহিরে বাঙ্গে লোক আশে পাশে প্রতিবাদী লোক, ভিতরে ভিতরে 
সংগোপনে- প্র সী দাক্ষাৎ প্রমাণ কিছুই নাই, বলিয়! গুপ্তণক্র লোকের! 
সম্পুর্দোষী সাবাস্ত করিয়! নিঙ্গ মুর্তিতে কেশবের সম্মুখে যায় না, কেহ কহ 
রোগী দাদা, কেহ কেহ সন্যাসী সারিকা গণৎকার সাজিরা, এক একবার দেখ! 
বেয়, কিন্তু কাগেই কেহ পারে না। করিবার উপায়ও নাই। না থাকিলেও 
তাহারী মিথ্া! করনার উপর দীড়াইগ্ নানা রঙ্গে নিত্ত করে, একদিন একজন 
খিড়কীর দ্বারের পার্খে উপকিমারিয়। চিৎকার স্বরে, কেশবের মাঁতাকে বলিয়াছিল, 
“একছান। নেকড়। পরাইয়। বাহির করিয়! দাও, আমর! টানিয়া লইয়া যাই। 
যেমন ছেলে গর্তে ধরিয়া ছিলে, তাঁহার ফল ভোগ কর 1” লোকের হস্তে একটি 
সিকি দিগ্! পুত্রবৎসল! ছুঃখিনী ত্রাঙ্মণি বিরলে অশ্রু মার্জন করিয়াছিলেন। 

অভাগা কেশব - এইরূপে দিবারাতি ব্যতিব্যস্ত হইয়া! প্রায় এক মাস কাল 
গৃহষাগ করিলেন, আর পারিলেদ না অসহ হইয়া উঠিল। এমন গৃহবাস অপেক্ষা 
বনবাদ ভাল,এই স্থির করিয়া কেশব একদিন শেষ রাত্রে সকলের অলক্ষিতে 
বাড়ী হইতে পলাগ্নণ করিলেন। পরিধান একবন্, গানে একটি বোতাম শুভ. 
খালি চীনাকোট। 

দুরে নিকটে অন্ঠান্ত দশবার জায়গায় আশ্রপ্ লইবার চেষ্টা করিয়া কেশব চর 
হতাশ হইলেন। সকল স্থলেই সমন বেড়া মাগুণ। সকলেই যেন তাহার 
উপর সন্দেহ করে। কাহাকেও প্রবোধ দিবার কোন স্থুবিদা হনব না। এক 
বৎসর এই প্রকার। একবৎদর পরে গোলধোগ একটু খামিল। চুকিনা গিরাছে 
মনে করিয়া কেশব একট, নিশ্চিন্ত হইলেন । 

নঙজ বম টুপংচাপ। দশ বৎসর পরে পুনর্বার। পুর্ববরূপ বেড়া আগুণ 
পুনর্বার জলিল কেশব পুনর্ধার নানা স্থান পর্থটন করিয়! বেড়! আগুণের 
উত্তাপ সহ করিলেন, শরীর জীর্ণ শীর্ণ হই গেল। হলপরের বাগানে কেশবের 
বরুগণ আনন্দে নিত্য করিতে লাগিল। কেহ বলিল, সাঁতবৎসর, কেহ বলিল, 
দশ বদর, কেহ কেহ বলিল, বিশবৎর, কেহ কেহ বলিল, দ্বীপান্তর | 

একবৎসর পরে পুনর্বার নিস্তব্।। আরো তিন বৎসর, কোন উপদ্রব নাই । 
এন হইতে চতুদ্দণ বংপর অতীত হইয়া গেল, কেশবের শাস্তি ফিরল না। দৈৰ 
যোষে মফঃখলের একমন উ্দীলের দহিত কেশবের সাক্ষাত হয়, কেশব অকপটে 





১২০ করা । [১২ বণ 


৮ ৮ শ ্্্্ীশশশীশাঁা পাটি 
তাহার নকটে আপন ভগ্ের দষস্ত ক। খুলিয়া বলিলেন। আশ্চর্ঘা মদদিয়া 
উদীন বাঁবু কহিলেন, ভর নাই, সংবাদ পন্দে পাঠ করিদাছি জেলার দ্বায়রার 
আদালতে ত্রী ভাবের এচ্ট। মোকরম। উঠিয়াছে, চৌদ্দ বৎসরের পর পলাতক 
আসাখী ধর। পড়ি্াছে। পর্দার আগামীর নাম কেশব ডাক্তার । আমার নিশ্চয় 
বোধ হইতেছে, সত্য আসামীর! পলাতক হওগাতে তোণার কোঁন গুপ্ত শত্রু ভঙ্গ 
দেখাইবার পরামর্শে তোমাকেই গ্রেপ্তার করিবার চে! পাইয়া ছিপ। তোমারনাম 
কেখব, দে খোকন্মার আ(পাষীর নাম কেশব, নামে নামে মিল থাকাতেই এই 
অনর্থ ঘ্টরাছে। ধর্ম তোমাকে রক্ষা! করিছবাছেন। প্রকৃত দোষীর বিচার 
সমাপ্ত হইলেই সহঃ ফলাফল ঠিক জানা যাইবে | একটি নিশ্বাস ফেলিয়া, 
উীল বাবুর সূখের দিকে চাহিয্। কেপবচন্তর চুপ করিয়া রহিলেন, শীর্ঘ বদন 
খানি কিঞ্চিৎ প্রফুল্ল হইল। 
দশ দিন অতীত। থায়রার বিচারে ডাজার কেশনচন্দ্ের দশবৎসর কাল কারা- 
বান এবং তাহার মন্তান্ত সঙ্গির পাঁচ পাচ বৎপর কারান্াদের আজ্ঞা হই, বিচার 
মুখে প্রকাশ পাইয়াছে, চৌদ্দ বংসর পুর্বে একদিন সন্ধার প্রাক্কালে গালা 
জাতী! একট প্রৌঢ় স্্ীলোক নর্দী হইতে জল লইয়া ঘরে যাইতে ছিল, ১৫ জন 
লোক তাহার মঙ্গ হইয়া! তাঁহার গৃহ মধ্যে প্রবেশ করে, স্ত্রীলোকের আনেক 
টাক। ছিল, দেই লোভে চোরেন্না তাহার দদপ্ত টাক! লুট করির। প্রান করে, 
ছুইজন গোপকণ্তা। নদীর পথে ই কয়েক ছনের মধ্যে কেশ? ডাক্তার কে চিনিয়া- 
ছিন, তনারকের সন বার ধার €কখব ভাক্তারের নাম হর, তকোথাপ্ন কেশব 
ডাক্তার, পুলিবের লোকের। খুজি বেডায়, সেই সমস্ধে হলধর নাগের বাজার 
সরকার ভোগানাধ নকণকে বলে, আমাদের বাগানে একজন ৫কৃশব আছে; 
কেণবচনত্র চট্ট পাধ্যা্, সকলে দেই কথা শুনিঘাই দলের মণ্যে ই কথা রাই 
করির। দেন, কেখনচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় গোক্াপিনীর নগদ টাকা, গহন! প্রতৃতি 
যাবতীর মূল্যবান রা চুরি করিকাছে, এই সন্দেহ করিয়! গ্রামঞ্থ লোকেয়। এরুপ 
গণ্ডগোল করন্াছিন, তারের খবরে স্থানে স্থানে আন।মা অন্বেষনের সংবাদ 
প্রসারিত হইয়াছিন, তাহাতেই কেণবসম্্র স্থানে স্থানে সেইরূপ বেড়। আগুণের 
মন্যবর্তি হই (ছিগে ন। 

এখন স্ব খোল চুক গেল সত আনামীরা সাঁজ। পাইপ, কেশবক্্র অব্যা- 
হুতি পাইলেন, বিপক্ষে বিমর্ষ হইল । কেশবের প্রিদ্ক বন্ধু তোলানাথ দরকার 
রোগে জীব খপিনা ঘর মরিয়। রহিল, মোকদন। তোকে হল নাম মর্তশীডাম় 
শহ্যাগত হইগেন আর উঠলেন প। একমাদ পরেই প্রাণগেল। হিং 
প্কের, হিত্শান গুপ্ত শক্রঠার শ্রামহ নিরীহ লোকের উতৎ্কট ভ্রমে স্থানে 
স্থানে এমন ঘন! বড় অন্ন হয় না। যাহাদের ধর্মাল প্রবল থাকে, তাঁহারাই 
মুক্তি পান, নতুন চক্রর্জালে জ্ভাইগ্া এইরূপে হাবুভু? খায়, কথ! বড় ' ভয়ঙ্কর 
চতুর্দশ বৎসর পরে নত্য প্রকাশ, উদর পিি বুদ্ধর ঘাড়ে ।--ইহাকেই বলে, 


কন্মকোগ। ক 







“জললীজন্ন্নুলিস্ব অবাহৃমি মবীম্ঘী” ্ 
সাচিলল্স্পত্রিক্ষ। ও ডননাুলাচলী 
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বিবাহ না বাণিজ্য ? 


বর্ষাকালে আকাশে মেঘোদয় দর্শনে কৃষকের! জাশার আশায় উত্ধমুখ হইয়া থাকে, 
সে মেথে বারি বর্ষণ না হইলে হাস, হায়! করিয়া, মাথার হাত দিলা বসিগ! পড়ে 
বিবাহের সময় বরের মুলা কমাইবার জন্ত কলিকাতামহানগরে মধ্যে মধ্যে এক 
একটি সভাহয় ব্রাহ্মণের আোতে গ| ঢালিয়। এক প্রকার নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, 
তাহারা আর সে উদ্দেশ্তে সভা সমিতি করেন না। নগরের কাঁরস্থ মহাশয়েরাই 
বৈবাহিক সভার নাঁমটি জাগাইয়! রাখিয়াছেন, সে সকল সভায় যেরূপ ফল হয়, 
তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া শ্রোত্বুন্দ পূর্বোক্ত হতাশ কৃষকবৃন্দের স্তার হায়, হায়! 
করিয়! থাকেন, সভা মমিতির এইরূপ শোচনীয় ফন দর্শনে নিতান্ত ছুঃখিত চিন্তে 
আমরা বাঁরত্বার জিগ্ঞাসা করিতেছি বিবাহ.না বাণিজ্য ? 
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এখনকার দিনে সমস্ত সভা সমিতিতে যেরূপ কার্ড হয়, বিবাহের বান্ধ-লাঘব 
আকাজ্জায় ষেনকল সভা বসিয়া! থাকে, সে দকল সভাতেও সেইরূপ কাঁধ্য 
দেখিয। আমরা অ্ত্তিত হই। দীর্ঘ দীর্ঘ বন্ৃতা, প্রবল প্রবল যুক্কি জটিল জটিল 
তর্ক এবং হাত তুলিয়া প্রতিজ্ঞার আঁড়খর, কথায় কথার প্রতিজ্ঞা, শ্রপ্রকার 
সভার সভ্য বৃনদের এক প্রকার আমোদ মধ্যেই গণ্য হইয়াছে, সভ্য মহাশয়েরাও . 
বরের দাম কমাইবাঁর প্রতিজ্ঞ! করেন? করেন বটে, কিন্তু শেষকাঁলে দে 
প্রতি পালন করিতে কাতর হইস। পড়েন। সকলেই বলেন, কমাও, কমা ও, 
কমা, কিন্ত ব্লধ্কাল উপস্থিত হইলে, তাহাদের কার্ধ্যগুলি যেন মুর্তিমান হইস্স 
উচ্চকঠে উপদেশ দেয়, ঝা়ীও, বাঁড়াও, বাড়াঁও। 

বাস্তবিক ইহাই প্রক্কৃত কথা। বাহার! বিশেষ বৃত্তান্ত অবগত আছেন, 
তাহারা অব্য স্বীকার করিবেন, আমাদের এ কথাগুলি কল্পন! প্রন্থত নহে। 
সুখে প্রতিজ্ঞা করিয়। কার্য কালে সেংপ্রতিজ্ঞ। ত্দ করা একট! গ্রবল রোগৃ,। 
শাস্ত্রে আছে, প্রতি! ভঙ্গ একটা পপ, এ ক্ষেত্রে আমর! এখন পাঁপকে কিছুদরে 
রািষ্া সুক্তকঠে বজিতেছি, একট। প্রবল রোগ। 

এ রোগের উধধ কি? ধাঁহারা রোগগ্রস্ত ভাতার! চিকিৎসক হইতে পারেমনা । 
সুতরাং ভাহাদের মুখে ওষধের লাম শুনিবার আশা নাই। রোগী হইতে- 
. গন, ব্রকর্তা মহাশয়ের ! উধধের নামে অথবা উষধ অদ্ষেবণার্থ যে নকল 
বক্তৃত। হত, এ প্রমাণে তাহ! অবস্থাই শূন্তগর্ভ। বরকর্তা মহাশয়ের! হয়ত বধের 
উপকারিতা ধুঝেন, কিন্তু "উধ্ধ চিনিতে পারেন না, ওবধের খাতিরে ও প্রবল অর্থ - 
লোভটীকে বলিদান দিতেও পারেন ন!? অতএব তাহাদের দ্বারা শি বোগের 
চিকিৎসা হইবে না, ইহা আমরা বেশ বুঝিগনাছি, চিকিৎসা করিবার প্রতিজ্ঞা, সভা- 
স্থলেই প্রতিজ্ঞ কিন্তু সভা প্রা্গনের বাহিরের ধুলা পদস্পর্শ করিলে, বাহিরের 
বাতাঁম গাব্রে লাগিলে, তৎক্ষণাৎ প্রতি! ভঙ্গ ?-_একেবারে ভঙ্গ ন! হউক কিছু 
দরিনের জন্য বিশ্মরণ। অতএব বরকর্তাগণের দ্বারা উপস্থিত বিপদের প্রতিকার 
হওয়া 'আমন্তব। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে? বাকর্তীনের দ্বার! কাঁর্দা সিদ্ধি যদি শদস্তব হয়, তবে 
কাহাদের দার! দিগ্ধা হইবার আশা? এই প্রশ্নের উত্তরে তরদ! বাধিয়। আমর! 
বলিতে পারি, নব্যসন্পরায়ের যুবকেরাই--দাঁদা কথায় বিবাহযোগ্য বরেরাই 
উপযুক্ত উষধের ব্যবস্থাপত্র মোগাড় করিতে গারেন। বরের বাজার অতি উচ্চ 


. ধর্থ সংখা |] জন্মভূমি । ১২৩ 





মাত্রায় চড়িয়। উঠাঁতে-_-নিলামের উচ্চ ডাকে, বর বিক্রম আরস্ত হওয়াতে সম! 
জের যত অনিষ্ট হইতেছে, দৃবিদ্র কন্াকর্তীরা থে পরিষাণে অধিকতর দরিদ্র- 
তাঁর গহ্বরে ডুবিয়া যাইতেছেন, পূর্বে পূর্ব্বেঅনেকবাঁর ভাহা আমরা দেখা- 
ইয়াছি, গত মাসেও সেই ছৃষ্টাস্থের পুনরুল্লেখ করিয়াছি! যে সকল শিক্ষিত 
যুব পরিণয় শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইবার .উপবুক্ক বয়স গ্রাণ্ত হইয়াছেন, তাহারা যদি 
আপনাদের বিবাহের সব্বন্দের কথা শুণিয়! প্রকাশ্তরূপে প্রতিজ্ঞ করেন, “বহুমূল্য 
লইন্ভা কন্তা কর্তার নিকটে আমাদিগকে বিক্রয় করিবার প্রস্তাব হয়, তাহা হইলে. 
কদাচ.আমরা বিবাহ করিব না।১, তাহা হইলে ভবিষ্যতে অব মঙ্গল ফল ফলিতে 
পারে, এরপ সশ। কর! অসঙ্গত নহে। 

করেন আমর এ কথ। বপিতেছি, তাছার প্রকৃষ্ট কারণ আছে সমাজ তন্বঙ্জ 
বহদর্শী বিজ্ঞনেরা আজ কাল ব্পিতেছেন, “প্রাচীন প্রাচীন বংশের বর্তমান 
বংশ ধরেরা জুশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়!। সন্দুপদেশ লাভ করিয়া আজ কাল ভাল 
ভাল কার্ধে উদ্ভমশীল হইতেছেন, অধ্যবসায়কে আপিঙ্গন করিয়। শনৈঃ শনৈঃ 
শুভকাধ্যে অগ্রসর হইতেছেন, ভাহারাই এখন আমাদের নংসারিক মঙ্গলের আশা 
ভরসার স্থল। কিঞ্চিৎ সান্দহ স্থল থাকিলেও, আমর! বলি তথাস্ত। কেন না 
বরের মূল্য বৃদ্ধির যেরূপ বিষময় কলা, শিক্ষিত উদ্তমশীগ বুবকের! অবই তাহা 
বুবিয়াছেন, পুত্র বিক্রয়ের অণ্ডত ফল অব্রই তাহাদের মণ্ে মর্ট্বে আঘাত করি-: 
তেছে, “বিক্রীত হইব না, যেখানে উচ্চ পণের প্রস্তাব সেখানে কচ বিবাহ 
করিব না” এপ প্রতিজ্ঞ করিতে তীহার! যে ভীত অথণা পশ্চাৎ পদ হইবেন, 
আমরা এমন বিবেচন। করিতে পারি না। 

একট। ভয় আছে । পিতা মাতা বহুমুল্য গ্রহণে দৃঢ় সন্কল্প, পুত্র যদি সে সংকল্প 
বি জন্মার সমাজের লোকে সেই সকল পুত্রকে পিতামাতার অবাধ্য ব্লিক্ 
নিন করিবে, সেই ভয়। এক কথায় আমর। ৫সই ভয়ট দূর করিয়া দিতেছি। 
ধন্ম ল্গত স্থায্যকার্যে ধাহারা নিন্দ। করেন, তাহার! অজ্ঞ ও সমাজের শত্রু ?+ 
তাহাদের হিতাহিত, কাণ্ডাকাও ভ্ঞান নাই; তাদৃশ লোকের নিন্দাতে কিছুই 
ক্ষতি হইবার আশঙ্কা নাই, অতএব আমর! নিবন্ধ সহকারে অঙ্তরোধ করিতেছি, 
অধাবগায়শীল সুশিক্ষিত যুবকেরা নির্ভগন উপ প্রতিজ্ঞা পাশে বন্ধ হইতে থাকুন, 
নিন্দাভর পরিত্যাগ করুন, চিরদিনের সমাদৃত হিন্দু সমাজ মঙ্গল কল লাভ 
করিবেন, ফুবকেরা সমাজ মলের অনুষ্ঠান করিলে, ভগবান তাহাদের প্রাতি 
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নু প্রসন্ন হইবেন? তন্থান্ভিগ্ত নিন্দুক মানবগণের অপ্রদন্গতা কিছু মাত্র আইসে 
যাঁর না, আমাদের ইচ্ছা। এখন অবধি যেদিন যেদিন এ বিষয়ের বিচারার্থ কায়স্থ 
মভার অধিবেশন হইবে, সেই সেই দিন যেন বিবাহ যোগ্য বর গুলিকে দেই সকল 
অববেশনে সাদরে আমন্ত্রণ কর! হয়, কেবল ওদরিক অণু, নির্মম স্বার্থপর 
বরকর্তাগণকে লইয়। সহস্র নহত্র সভা করিলেও কোন ফল হইবে না, ইহ! নিশ্চয়, 
গত পৌঁষ মাসে পটলডাঙ্গার মল্লিক ভবনে কায়স্থ সভার এক মহা অধিবেশন 
হইয়াছিল, তদবধি এ পর্যন্ত কোথার কোথায় ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অধিবেশন হইয়াছে, 
কিথ। ন। হইয়াছ্ছে, তাহাঙআমরা অবগত হই নাই, পুনরায় এই নব বর্ষের পৌষ 
মাৰ মাপ সমাগত ন! হইলে। বিরাট অধিবেশন হইবে না, আমরা জানি। গৌষ 
মানেই হউক, অথবা ছুই এক মাগ অগ্র পশ্চা্ৎ হউক্ক, সেই অধিবেশনে আমরা 
বেন অধিক সংখ্যক অবিবাহিত সুশিক্ষিত যুবককে সেই সভায় দর্শন 
কারয়া পরিতৃপ্ত হইতে পারি, ইহাই এবন বাঞ্ছনীয় । অস্ত এই পধ্যস্ত। ্রস্তবৈর 
ফলা দর্শন প্রতীক্ষায় আমর! উদ্মুৰ হইয়া! রহিলাম। 

আর একটি নিবেদন।__কথায় কথীয় সভা করা, এবং সায় নান। 
প্রকার বিফল প্রদঙ্গের মালোচন! কর! আজ কাল এক প্রকার সংক্রামক হই- 
যাছে, করলোড়ে মিনতি করিপা, সভ্যগণের নিকটে আমাদের এই প্রার্থন! ষে, 
আপাততঃ কিছুদিন বাগে বিষয়ের আন্দোলন বদ্ধ রাখুন, উপস্থিত ক্ষেতে যাথার 
উপর আমাদের সমাজের ভবিষ্যৎ মঙ্গলাঁম ঈন সম্পূর্ণপূপে নির্ভর করিতেছে, সেই 
নৈনাহিক ব্যপারের দুক্ষৌচনীয় কলঙ্ক নিবারণ পক্ষে সাধ্যান্থসারে বঞ্জবান্‌ হউন, 
গে সকণ বিফল বন্তৃতায় কেবল শ্রোতার মুখে বাহব। বাহবা, সাবাদ্‌, াবাস্‌ ধ্বনি 
সমুখিত হয়, করতালি ধ্বনিতে সভানমি কম্পিত হয়, আমাদের বিবেচনায় সে 
সন বজত। কেবল আবর্জনা প্রদবিনী। আবর্জনা পরিস্কার করিয়। ভূমিকে 
উর্ববধ। করাই শুনিপুণ কৃষকের কাধ্য। সমাজেক হিতাঁকাজ্ষী মহোদয়গণ, দেশের 

কণ্যাণার্থ পেই প্রকার বি অনুষ্ঠান করেন, ইহাই আমানের অভিলাষ। 


প্রভুপাদ মহেন্্নাখ গোস্বামী । 
পরনপুঙ্গযপ্রহু নিত্যানন্দের বংশে যে কয়েকটি মহারত্ব এই বঙগভূমি উজ্জল 
করিঞ। দশদিকে বখ্ঃপ্রভা বিস্তার করিতেছিলেন, দেই উজ্জ্বল রত্রগুলি 
এসে একে কান্পাগরগর্ভে বিলীন হই্াছে। অবশিষ্ট ছিলেন পশ্ডিতবর 
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মহেন্দ্রনাথ গোঁথ্ামী ১-বিগত ত্রয়োদশশত চহ্দ্দশি বঙ্গাঝের ফান্তন মাসের 
অষ্টাদশ ্রিবসে, পুণ্যতম শিবচতুদ্দশী বামিনীতে তিনি স্বর্গধামে প্রয়াণ করিয়া- 
ছেন। ত্রি-দিবা ব্রি-যামিনী ভাগীরথীতীরে বাস করিয়া অসৃতিময় শীত্রীহরি 
সংকীর্তভন করিতে করিতে পুত্রপৌত্রা্ি স্বজন ও বন্ধুবাদ্ধববর্গের শোঁকাকুল- 
নেত্রসমক্ষে মেই পুণ্যবাদ্‌ মহাপুরুষের নিশ্বপ আত্ম। পরাৎপর পরমাস্মাসন 
মিলিত হইয়াছে । তাদৃশ ভাগ্যবান্‌ পুরুষ আজকাল আমরা অতি অজ্পই 
দেখিতে পাই। 

১৭৫৭ শকান্দের ( বঙ্গাব্ব ১২৪৩ মালের ) ২৭-শ কার্তিক তারিখে এই মহা" 
নগরীর-সিগুবিয়াপন্লীভে পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ গোস্বামীর জন্ম, ১৮২৯ শকাবের 
(বঙ্গাব্স ১৩১৪ সালের ) ১৮ই ফাল্গুন রবিবার রজনীতে ইহলীলা সংবরণঃ মৃত্যু- . 
কালে তাহার ৭২বৎসর বয়ন হইয়াছিল । 

গোস্বামী মহাশয় বংশাবনী গণনায় নিত্যাননপ্রভু হইতে দ্বাদশ পুরুষ। 
সংক্ষেপে এই স্থপে সেই বংশাবলীর কিঞ্চিৎ উল্লেখ কর| ঝাইতেছে £_ 

প্রথম প্রভু নিত্যানন্দ, [দ্বিতীয় বীরভদ্র, তৃতীয় রাম্চন্র, চতুর্থ রাধামাধব, 
পঞ্চম রাবেন্্র, ষষ্ট গেপালবল্লভ, সপ্তম হরিরাম, অষ্টম লাল(বিহারী, নবম 
কৃঝচন্ত্র। দশম অ্বৈতচন্ত্র, একাদশ.হরনাথ, দ্বাদশ মহেন্দ্র নাথ। . 

বংশের নবম পুঞ্রষ কৃঞ্চন্দ্র গোস্ব।মী ভ্ঞাতিবরোধনত্রে থড়দহবাদ. পরিত্যাগ" 
পুর্ধবক কলকাতায় আগমন করেন, বঙ্গাদ ১২৭৫ সালে এই নগরীর সিমুলিয়া- 
পরী মধ্যে বাটা ক্রয্ কর! হয়, তদবধি ইহারা দিখ্ুনিসাবাসী হইয়াছেন। 

প্রভুপাদ মহেন্্নাথ দববশান্ত্রবিশাব্দ পরম পাওত |ছলেন, ইত্রাজী ভাষা- 
তেও তাহার অনেকদূর ঝুৎপ্তি জনিসাছল ? তখনকার এল, এ, পরীক্ষার নির্দিষ্ট 
পুপ্তকাবলী তান অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, শারীরিক অন্ুস্থতানিবদ্ধন, পরীক্ষার 
স্থলে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। শিক্ষাঙ্গূপ তাহার চরিত্র সর্দধাশে 
নির্মল ও পবিত্র ছিল্গ। ভিনি সুধীর, মত্যবাদী, ন7্বক্ত1 স্পষ্ট ভাষী, ও অকপট 
হুতক্ডিণরাপণ ছিলেন সচরাচর বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকেই প্রায় 
নায় বীতরাগ হন, কিন্তু পরমভক্ত মহেন্দ্র নাথ প্রতি বৎসর শরৎ" 
ঢার আলঙ্গে মহা মায়ার প্রতিমা স্থাপন পূর্বক ভক্তিভাবে মহাসমা- 
রোছে ম হুর্দীর পু্। করিতেন। তাহার মন্ত্রশিষ্য অনেক ছিল, কিন্তু তিনি 
শিষাসেৰকের সুখপেক্ষী ছিলেন না ) কোথায় কত শিষা, তাহার তাগিকাও তিনি 
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রাখতেন না, শাস্ত্র আলোচন! এবং নিরন্তর ভজনসাধনই তাহার কাধ্য ছিল, কোন- 
স্থলে শাস্ত্রবচনের বিপরীত অর্থ ঘটাইয়! কাহাকেও কোনপ্রকার বাবস্থ। দিতেন 
না? তাহাতে তাহার অর্থের ক্ষতি হইত, তাহাও তিনি গ্রাহা করিতেন না। 
বঙ বড় পণ্ডিতের সহিত বিচারে সর্বত্রই তিনি জয়লাভ করিতেন। পুরাণপাঠ 
ও তাহার ব্যাখ্য। করিয়া তাহার প্রচুর আয় হইত, তার্ীতেই তিনি স্বচ্ছলে পরম 
জুথে পরিবার পালন ও নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কর্ম সম্পাদন করিতেন। সামাজিক 
ব্যবহারে তিনি মধুরতাষী, আমাগ্নিক, সদালাপী ও দর্ধজনরঞ্ন ছিলেন । 

এই স্থলে কিঞ্চিৎ পুর্ব পরিচয় প্রর্দান করা! আবশ্তক বোধ হইল। 

তৃতীক্বর্ষ ব্নঃক্রম কালে মহেজ্রনাথের মাতৃবিয়োগ ও. অই্টম বর্ষ বয়ঃক্রম- 
কালে পিত্বাবয়োগ হয়) তাহার জ্যেষ্টতাতপত্রী তাঁহ।কে প্রতিপালন করেন। 
সেই জে্টতাতপত্রীর নাম ছিল মধুমুখী দেবী; পিমুলিয়ায় তিনি “মা সাই” 
নামে পরিচিতা। মাগোসাইঠাকুরাণী পরম দয়াবতী ও অতিথিসৎকা রষগরায়ণা 
ছিলেন। এমন কি, নিজের আঁহারের অগ্রে ঝাটীতে অতিথি আদিলে নিজের 
আহার্যা অনব্যপ্ননাদি অতিথিকে অর্পণ করিয়া স্বয়ং উপবাদিনী থাকতেন; 
দরাগুণে জণসণাজে তিনি সবিশেষ যশহিনী হইয়াছিলেন; আজিও সিমুলিয়ার 
লেকে মুক্তকঠে তীহার ষশোগান করে। 

এক্ষণে আমরা প্রতুপা মহেল্রনাথের পুরাণদক্ষতার আলোচনা করিব। 
প্রধান প্রধান শোকের বাটাতে অথব। দেবালয়ে সঙ্কল্লিত ভাগবতপাঠব্রতের 
অনুষ্ঠানসময়ে পণ্ডিতবর মহেম্্রনাথ পাঠক, ধারক অথবা সস্তের কাধ্যতার 
গ্রহপ করিতেন; তাঁহার মুখে পাঠ ও ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া! ভক্তজনের হৃদয় 
বিগলিত হইত। একদা পাথুরিগ্জাঘাটার ৮ যছুলালমল্িকের উদ্ভানবাটাতে, 
সঙ্করিত ভাগবতপাঠ হয, পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ সেই সভায় ধাঁরকের পদে প্রতী 
ছিলেন; পাঠক ছিলেন তাহার একজন সহাধ্যায়ী পৌরাণিক পণ্ডিত। পাঠ 
করিতে করিতে পাঠকমহাঁশয় ভাবাবিই হইয়া পড়েন, পণ্ডিত মঙ্েন্ত্রনাথ তাহাকে 
মৃহ্মধুর ভরঁৎমন! করিয়া স্বয়ং রাসলীলার পাঁচটি অধ্যার পাঠ করিয়া ব্যাখা! শেষ 
করি দেন। যহুলাল মল্লিকের উদ্থানটি দক্ষিণ্থেরের কালীবা'টীর পার্থবন্তাঁ ভগবান্‌ 
রামককষ্ধদেব নেই পাঠস্থলে উপস্থিত হইতেন প্রহ্পাদের পাঠ ও ব্যাখ্যা শ্রবণ 
করিয়া তিনি গরম সন্থ্ট হন। সেইখানেই পরমহংসদেবের সহিত গোস্বামী মহা 
শয্বের দেখা সাক্ষাত শু আঙগাপ-পরিচয় উভয়ে অনেক রাত্রি পর্যাস্ত একত্র বলিয়া 
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পুরাপপ্রম্লে নানাপ্রকার সবালাগ করিতেন, সিমুলিয়ার বাবু ঝামচন্ত্র দন্ত, স্থরেশ 


চন্দ্র মিত্র, মনো মোহন মিব্রেরব!টীতে পরখহংসদেবের গতিবিধি ছিল, নবমীপুজার 
রাবেঠাকুর বিণ! নিমন্ত্রণে পণ্ডিত মহেক্্রনাথ গোস্বামীর বাটাতে প্রতিবৎ্সরই উপ- 
স্থিত হইতেন, দেখানেও শাস্ত্রীয় সবালাপ হ'ত, ভক্তি পূর্ণ শ্লোকপাঠ ও ব্যাথার 
নিমিন্ত পরমহংসদেব তাঁহাকে স্থানে স্থানে লইর! যাইতেন ; বাল!খানার বাটাতে 
ভাগবতপাঠের সময় ঠাকুর সেইখানে উপস্থিত ছিপেন, গোস্বাখণী মহাশয়কে 
তিনি বলিয়াঁছিলেন, “যাতে নিরপেক্ষ! ভক্তিরগ ব্যাখ্যা হয়, অন্ঠ কোনদিকে ঢোলে 
না গড়ে, তাই করুণ” তদবধি পরমহংনদেব এবং গোস্বামী মহাশক্ধের পরস্পর 
প্রগাঢ় শ্রীতি দীড়াইিয়া ছিল। 
মৃত্যুর দশবৎসর পুর্ববাবধি পৃজ্যপাদ মহেন্দ্রনাথ .গোস্বাসী প্রআবের পীড়।য় 
কাতর হইয়াছিলেন, দৃষ্টিণক্তিও খর্ব হইন্াছিল, তথাপি পুন্রাণ শাস্ত্রের আলো- 
চায় তিনি বিরত ছিলেন না। আডুত ক্ষমতা! অগ্টাৰশসহঅঞ্সোকাক্মক 
শ্রীদগ্ভাগবত পুরাগখানি প্রায়ই তাহার কহ ছিল; দর্শনখক্তির অভাব হইলেও 
উহার পূত্র পীযুক্ত অভুলকুক্ণ গোস্বামী, ত্র পপর শ্রীযুক্ত বলাই টাদ গোস্বামী 
অথবা অন্ত কেহ তাহার নিকট ভাগবতের কোনগ্লোকের ব্যাখ্যা জানিতে চাহিলে, 
তিনি সেই শ্লেকের পৃর্বের পাচট ও পরের পাচ পৃ শ্লোক মুখে মুখে আবৃত্তি 
করিয়া পরিষ্কার ব্যাধ্য। বুঝাইয়৷ দিতেন। তাদৃশ স্থৃতিশক্তি সম্পন্ন মহাপুরুষ 
অধুনা নিতান্ত বিরল। 
মা গৌসাই যখন জীবিতা ছিলেন, তৎকালে লিমুলিয়র বাটাতে প্রায় নিতাই 
মহোৎসব, নিত/ই সংকীর্ন, নিতাই ব্রাঙ্গণভোজনাদি সংকার্ষোর অনুষ্ঠান হইত, 
প্রহ্থপাদ মহেন্রনাথও নেই কীর্তি বজায় রাখিয়। ছিলেন) তাঁহার পুণ্যবতী 
সহবর্শিশীও অকপট পতিসেবার মহিত সেই সকল পুণ্যব্রতের অনুষ্ঠঠন করিতেন। 
তারকেশ্বরের নিকটবর্তী সাবাজার পাড়া গ্রাম নিলাদী ৬ মুক্তারাগ রাগের 
কন্যার সহিত পণ্ডিত মহেন্্রনাথের বিবাহ হইয়াছিল, পরীর নাম ভুবনমোহিনী 
দেবী ১২৯২. সাঙ্লোর ক্যৈষ্ট মাসে সক্ঞানে তাহার গঞ্গালাভ হইয়াছে। পঙ্িত 
শ্রীযুক্ত অহুপকৃষ্ত গোস্বামী জররোগে আক্রান্ত হইয়া বাঁকিপুরে ছিলেন, জননীর 
আসন্ন হাল, এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, ছইদিন মাত্র পথ্য করিয়াই তিনি কলিকাতাস়্ 
চনিষ্কা আইসেন; বাটীতে উপস্থিত হইয়া দেখেন, জননীর বাকরোধ মৃহািবসে 
পাতে তাহার একবার কণ! ছুটিযাছিল, মেহাম্পদ পুত্র অতুলকষ্ণের মুখের 
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২ ১২০৭ +৮ল্স্পাটি হাটিজ 
[দকে চাহঞ। [উনি ক্ষানর্তর খ।লয়াছলেন, "আম হোম কিছু করিতে 
পারলাম ন।1” ভাই তাহার শেব কথ।। উদ্দিন সধ্ধ্যাকালে তাহাকে তীরস্থ 
কপ হর। অনেক লোক গণাতারে সে গিয়াছিপেন, পুণাবতী 
মাধবী এক একবার চক্ষু কিনাহক। কলের কে চাহিতেছিলেন » ধেন আর 
৬121৫ পশু করিবাক্গ হস্ছ। সেই দৃষ্টিপাতের ভবে সকলেই তাহা ঝুঝতে পার- 
মাছ লন। ধশাপ। পত্নীর সাবনাব্স।ন দ4৭ করিতে পারবেন না বলিয়াহ ওহ 
পর্বণ পুত মহেগ্রনাথ প্রথথে গর্থতীরে উপাহ্থত হন নাহ। ০ষকাণে তান, 
উপাস্থত হইবামাত্র শাধ্বী সমতার জনৈক আত্ম বাণয়া ভালেন, “মেজ 
কাকীমা, উর -দখুন মেক্গে। গৌসাই এসেছেন।৮ * পাউত্রহ। এ কণ। শুনিবামাত্র 
পঠিকে দর্শন কারবার |নমিত্ত ব্যাকুল। হইনেন। গে ম। মহাশয় সেই দম 
তাহার সন্ধুথে |গ়্া দাড়াহলেন) পাতপ্র।ণা পুণযবস্তা আনিমেষনেত্রে পতি 
আপাদমস্তক নিরাঞ্ষণ পূর্বক পতিপাদপন্মে নয়ন স্থাপন করিলেন; কলে 
তাহার কর্ণকুহরে হরে কৃঞ্ধ নাম আ।ণক্রাইপ, পাতিপাদপন্ম দরশন করিতে 
করিতে পাতিব্রতা সীর প্রাণবাফু বাহর্গত হইল !! * 

পরীবিগ্কোগে গোস্বামী মৃহাশয্নের শরীর অবসদ হইয়া পড়ে; তাহার 
উপর প্রাণের পীড়া ও দৃষ্টিরোধ। মৃত্যুর ছুইএক বৎশর পূর্বে তিনি বলিয়া" 
ছিলেন, "আমর সমবয়ন্ক সমধর্মা। যে কয়েকটি লোকের বহুমুত্ররোগ হইয়াছিল, 
ডাক্তারের তাহাদিগকে মাংসতক্ষণ কর[ইবার ব্যবস্থ। দেন, তাহার! মাংসভক্ষণ 
করিঝ। একে একে সকলেই পৃথিবী হইতে বিদায় হইয়াছেন ; আমি মাংসভক্ষণ 
করি নই, সেইজন্য আজও বাচিয। আছি।” 

গোস্বামী মহাশয়ের তিনটি পুত্র বিগ্মান। জ্যেঠ গোকুলটার্দ, মধ্যম অতুল 
কক, কনিষ্ট মাণিকটাদ। মহেম্্রনাথের কনিষ্ঠ সহোদর অপুত্রক ছিলেন, তাহার 
উইলের আবেশমতে তীয় পড়্ী ই মাণিকটাদকে দত্তক গ্রহণ করেন ॥ 
তখহার আর একট বিশেষকাধখ্যের উল্লেখ কর! আবশ্তক। বৈষ্বধন্মে তাহার 
আন্তরিক আস্থা থাকাতে পরলোক যাত্রার পুর্বে তিনি দ্বিতীয় পুত্রকে আদেশ 
করিয়া গিয়াছেন, টৈতন্তচরিতামৃতের শ্লোকমালার একখানি বিশুদ্ধ সংস্করণ মুদ্রিত 
কারয়। যেন বৈষ্ণবদমাঞ্জে বিনামুল্যে বিতরণ কর। হয়। শাস্্ীয়গ্র্প্রচারে 
তাহার মৃবিশেষ অঙ্গুরাগ ছি | 





ধর্থ সহখ্যা | ] জম্মভূি। ১২৯ 





প্রহুপার মহেম্দত্রনাথ গোস্বামী স্বধাযগত হইয়াছেন, চাহার তিন পুরের মধ্যে 
দিতীন় পুত শ্রীযুক্ত অত্ক্ক্ত গোঙামী পৈতৃক গুণনঘূছের অধিকারী হইয়া 
ভগবস্ক্তিপরায়ণ হইগ্াছেন। আমরা আশা করি, গ্রহুপান অহ্লকৃবঃ 
গোস্বামী নিরাময়ে দীর্ঘগীবন লাঁত করিয়া পিতার মহিন! ও কীর্ভকলাপ 
সঘণাবে রক্ষণ করিয়। জনপমাজে সমাদর লাঁত করিবেন! 





2০2 সস 


দেহ ও প্রাণ 


লেখক, শ্ীযুক্ত অক্ষরকুমার ঠাকুর এম, এ, 

গভীর নিশীথঃ চারি দিকে কোন সাড়াশব্ব নাই। বুঝি জগত প্রাণ হার! 
হইয়া! নিপন্দে পড়িয়া মাছে। এব্প সময়ে থোঁর স্বপ্নে সুপ্তজীবদেহে একটা 
কথে।পকথনের ধ্বনি শোন! গেল। নিদ্রায় অবগতরদ্ধীবা্ধ! তাহ! শুনিতে 
লাগিল।. কখোপকখনকারী দয তাহাকে দেখিতে পাইপ না। পেই কথোপ- 
কথনের সার নিরে লিখিত হইল। 

দেহ কহিল, প্রাণ তুখি বড় না আমি বড়? প্রাণ বপিল, সে কথার মীমাংলা 
অনেক্ক দিন হইয়| গিয়াছে। ধেদিন প্রজাপতি বলিয়ছিলেন-যে, পযস্থির,-ক্রাস্তে 
শরীরং গাপিষ্ট তরমেব দৃশ্তেত'সবঃ শ্রে্টতরঃ* অর্থাৎ যিনি উদ্গত হইলে শরীর 
পাপিষ্টবৎ প্রতীয়মান হস্গ সেই শ্রেষ্টতর” সেইদিন হইতেই মামার উৎকর্ষ জানিবে ! 

- দেহ বল্লি, প্রাণ যদি তুমিই শ্রে্ট। তবে তোমার শ্রেত্ব প্রতিপাদন করিয়। 

আমার কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর দাও, প্রাণ বপিপ, তুমি গিজ্ঞাসা কর, আমি বলিয়া 
যাইতেছি। 

দেহ কহিগ, আমর শ্বরূপ ক্ষি আমাকে বুঝাই! দাও, প্রাণ বপিল, শুন দেছ 
তোমার স্বরূল কি, আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা এখন ত্র করিতে পারেন নাই। 
তাহার! নানাবিধ উপাদান: তোমার স্বরূপ বলিয়া! নির্দেশ করিয়া থাকেন, 
ও ছুই দিন পরেই তাহা তোখার উপাদান নয়, ইহীও প্রতিপন্ন করেন,_-কিছ্ত 
মোটের উপর প্রাচ্য আধ্যঙ্গাতির মীমাংসা তোমার সম্বন্ধে ঠিক বলিলে বোধ হয় 
ভূল হয় না, তুমি ক্ষিতি, অপ তেঞ্জ: মরুৎ ও ব্যোয়ের সমষ্টি মার। দেহ বলিল, 
তবে কি আমি একান্তই জড় পদার্থ। প্রাণ বলিল, একরকম তাহাই বটে, কিন্তু 
তোমার মহত সমবয়ে আমার মত ধরতামার পৃথক্‌ সন্ভা নাই। 


১৩০ দেহ ও প্রাণ [১৬শবর্ষ। 





দেহ বলিন, তোমার আঁদিই বা কি, আমার আদিই ঝা কি, তাহার মীমাংদ1 
কর। প্রাণ বলিলেন, এ প্রশ্গের মীমাংসা বড় সকঠিন। ভিন্ন ভিন্ন প্রাচীন 
দার্শনিকগণ ইহার মীমাংসা লইয়। বিস্তর বিচার করিয়া গিয়াছেন। কাহারও 
মতে পক্ষভূত অনাদি, কেহ বলেন, তাহা সেরূপ নহে। সে মীমাংস। বুঝিয়া উঠ। 
সহজ নহে। এই পধ্যন্ত তোমার কথ! ; আমার সন্ধে আমার অনাদদিত্ব সর্বকাল 
দিদ্ধ কারণ আমি মহা প্রাণের স্কুলিঙ্গ মাত্র, “প্রবন্তিতে| দীপা ইব প্রদীপাৎ” সেইরূপ 
আমার উৎপত্তি জাঁনিবে। দেহ বলিল, প্রাণ তুমি নিজে খুবউচ্চ শিখরে যে আরোহণ 
করিতে চাহ তাহাতে আমার ক্ষতি নাই, কিন্তু আমাকে ছোট কর কিসে? এই 
জীবাশ্রিত দেহে আমার পর্ধাবসান নহে। পাঞ্চ ভৌতিক এই দেহ মিশাইয়! যাইবে 
এবং পুনরাক্ম সেই পঞ্চভৃতের সমাবায়ে আমার পুনরস্তিত্ব সম্ভব হইবে। এই 
প্রণালী পিছনে ব অগ্রে যতদুর দেখিতে পাও সমান ভবে চলিতেছে । তুমি 
যেরূপ মহাত্রীণের দোহাই দিয়! নিজের মহত্ব প্রচার করিলে আমিও সেরূপি কি 
করিতে পারি না। যাহ! কিছু পরিদৃশ্ঠমান স্থলভূত দেহ দেখিতেছ তাহ! সেই 
মহাপুরুষের অঙ্গ বিশেষ শাস্ত্রকার বলিয়াছেন, 
খং বাযুমগ্লিং সলিলৎ মহীঞ্চ। 
জ্যোতীংযিসত্বানি দিশৌ্রমাদীন্‌॥ 
যৎকিঞ্চ পশ্তেৎ প্রাণমেদনন্যঃ । 
সরিৎ সমুদ্রাংস্চ হরেঃ শরীরং ॥ 
দেছ আরও কহিল, আমি অবিনাশী ও অনাদি, তুমি বলিবে তুমি তাহাই, কিন্ত 
সে বিষয় প্রমাণ কি? 
প্রাণ কহিলেন, তাহার প্রমাণ ভূরি ভূরি আছে, সর্কাগ্রেই শ্রুতির প্রমাণ দ্বারা 
আমার মাহাম্ম কীর্তন করিয়াছি, এখন শুনিতে চাও, আরও ঝলি, দেহ বলিল, 
ভুমি বলিয়া যাও, আমি শুনিতেছি_ 
প্রাণ বলিলেন, সাক্ষাৎ ভগবাম্‌ বলিয়া গিয়াছেন 


“অবিনাশি তু তথ্বিদ্ধি ষেন সর্ব মিদং ততৎ। 
বিনাশমব্য়ন্তাস্ত নকশ্চিৎ কর্তর্থৃতি ॥* 

ন জাঁয়তে জি্তেবা রূদাচিথ 

নায়ংভূত্বা ভবিতাবানভুয়ঃ । 

অজোনিত্যঃ শৃস্বতো হযং পুরাগো । 

ন হন্ততে হন্যমানে শরীরে ॥” 


পর্ঘ সংখা। ] জন্মভূমি ! 5৩১ 


দেহ কহিল, প্রাণ তুমি আস্মার গুণ প্রতিপীদক শ্রোকমালা তোমার সপক্ষে 

টানিতে পার না। তোমায় উল্লিখিত শ্রোকে আত্মার গুণকীর্তন করা! হইয়াছে, 
তোমার সম্বন্ধে কিছু বল! হয় নাহি। 

প্রাণ কহিলেন, আত্মা ও প্রাণের বিভিন্নত! কি? মুলে ছুই এক। দেখ শ্রুতি 
পরমাত্ম। মধন্ধে কহিয়াছেন, | 

“প্রাণস্ত প্রাণমুতশ্চক্ষুষপ্ত্ুঃ* ইত্যাদি-_ 

সেই আনন্দময় সার ব্রন্ধে ও প্রাণে মূলতঃ একত বিদ্যমান রহিয়াঁণ ছ-বক্ষমান 
ক্রতি প্রমাণঘারা ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে__যে আনন্দমন্নই প্রাণ ও এই 
আনন্দময় ন! থাকিলে প্রাণ থাকিতে পারে না। 

একোহো্োবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ 
শেষ আকাশ আনন্দো নস্যাৎ? 

দেহ বলিল, তুমি, আত্মার অংশ হইতে পার বা না পার, তুমি তো আত্মা নহ 
তবে ছুমি কি করিয়া আস্ার গুণ প্রতিপাদনকারী প্লোকের দোহাই দাও? প্রাণ 
কহিলেন, জমি না থাকিলে জীবাত্মার ক্ষরণ কোথায়! আমি আছি বলিয়া 
তোমার পুষ্টি ওজীবাত্মার পরমাত্বার দিকে গতি মন্তবে। পৃজ্যপাদ খধিগণ আমাকে 
দীর্ঘকাল ধারণ করিয়া রাখিবারজন্ত মনিমন্ত্র উষধি ধারণ ও দেবন করিবেন, তবেই 
_ দেখ আমার প্রাধান্ত কত। প্রাণমারও বলিলেন, তোমার মত অন্থদারে চলিলে 
ইাই মীমাংসিত হইবে যে পরমাত্বা ভিন্ন অন্ত কোন পদার্থ নাই । তুমিই বা কি, 
আমিই ব| কি, ইন্দ্িপ্নগণই বা কি, পঞ্চমহাভূত্তই বা কি, কেহই কিছুই নহে 
দকলেই সেই পরমাস্মার জেঙ্ে অন প্রাণিত! উপনিষদ উক্ত ইন্জিপ্দিগের শাসন 
ও অগ্যা্দি ভুতদিগের গর্ব খর্ব বিষয়ক আখ্যান পাঠ করিলে; তাহাই জানাযায় 
বটে,কিন্ত তা বলিয়া আমাদের প্রত্যেকরই নিঙ্দ নিজ স্ভা নাই, ইহ! স্বীকার 
করিতে মন চাহে না| দেহ বলিল, শেষে যাহ! বলিলে, তাহা সত্য বটে, কিন্ত 
€তামার প্রাধান্ত বিষয়ে যাহ! বলিলে, তাহা স্বীকার কিরূপ করা যাইতে পারে 
খধিগণ যে তোমাকেই ধারণ করিবার অন্ত যণিসন্ত্র যি ধারণ করিতেন, তাহা 
নহে। দেহের পুষ্ট 9 উন্নতি তাহাদিগের লক্ষা ছিল, দেখ আয়ুর্ধেদ শাস্ত্রে বলে, 

ির্ার্থ কামমোক্ষাণ। মারোগ্যং মুলমুত্তমং ” এবং মহা কৰি কালিদাস মহা 
দেবের মুখে বঙলাইয়াছেন, “শরীর মাগ্ং খলু ধর্ম সাধনং” অতএব দেখা যাইতেছে 
আমি ন! থাকিপে, তুমি থাকিতে পার নাঃ আমি আধার তুমি আধের তোম।র 


১৩২ দেও প্রাণ। [১৬শবষ । 


পি শশী শীট? 
এমন ক্ষমত। নাই যে, তুমি স্বতন্ত্র ভাবে বাদ করিতে পার। আমি অন্তপ্থ হইলে 
তুমি মুই যাই কর, তবে এক্ষণে আমার প্রতি তোমার এত কোপ্‌ কেন? 
প্রাণ কহিলেন, দেহ! কৌপের কথ৷ বলিও না। তোমার সুস্থতাতেই আমার 
অনন্দ এবং তূগি পটু হইলে, আমার কষ্টের অবধি থাকে না। দেখ 
এই জীবাশ্রিত দেহে তুমি ও আমি কতকাল বাঁদ করিলাম। শৈশবে নৃতন আনন্দে 
ও উ্পাহে তুমি ও আঁমি ছুইঞ্রনে পরস্পরের সৌন্রাত্যে বন্ধিত হইয়াছি, 
লৌকিক পিতা মাতীর বন্ধ তুমি যেমন পাইয়াছ, আমিও সেইরূপ পাইয়াছি, তবে 
তোমার রূপ বাহা ও আমার অস্থর। লৌকিক পিতামাতা তোমাকে দেখিয়। ও 
তোমাকে ধর করিয়া সন্ত ও কৃতীর্থ হইবেন, কিন্ত আমি ন। থাকিলে, তোমার 
দে বাহ রূপের বাহার কোথাস্জ থাকে বল? যৌবনে তোমার রূপের বিকাশ 
» হয় বটে, কিন্ত আমার সৌন্বধ্যেরও বিকাশ ঘটে। জীব যতই দেই আত্যন্তরীণ 
সৌন্দর্য দেখিতে চেষ্টা করে ও তাহাতে ক্কতকাধ্য হয, ততই তাহার দৈহিক রূপ 
লাবণ্য জুটগ্। পড়ে দৈহিক সৌন্দর্ধ্য প্রগ্জাসী জীব অগ্রিতে পতন্োন্মুখ 
পতনের স্তা পেই ক্র বুদ্ধি কারণকে যাঁহ! উপীমনা। করে, তাহার কষয়'অবপ্তভাবী 
প্যত্বেত্ণ কাষ্টথান। 
রহে যুগ পরিমাণ ॥ 
কিন্তু যত্বে দেহনাগ। 
নাহয় বারণ ॥৮ 
তোমার বখন এতই ছূর্দণা তখন তোমার প্রাধান্য আমি কিরূপে স্বীকার কাঁরিতে 
পারি? : 
দেখ প্রাণের সৌন্দধ্য অনুশীলন থা! কালে বৃদ্ধি পায়ট কিন্ত কাপ সহকারে 
তোমার পৌন্দর্যের হাসই হইক্স। থাকে। কি ইউরোপীয় মনীধীগণ কি এতদ্দে 
শীয় মনীধীগণ-মলেই এক বাক্যে প্রাণের সৌন্দর্যের সহিত দৈহিক দৌন্দ- 
ধের যে অধিকতর বিকাশ হই থাকে, তাঁধার স্বীকার করিয়া থাকেন। 
কবিওয়ু্ডদওয়ার্থ বলিয়াছেন, 
5482 6254) £07% 9 17772 5০4৪2 5/4/ ঠ৫5৩ 242 
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এবং উপনিষদ খষি অবীত বিছ্চ ছাত্রের মুখ মণ্ডল দেখি! তাহাতে পুর্ণ ব্রঙ্গ জ্ঞানের 
উদ্জঙ্গ আলোক রশ্মি দেখিয়াছিলেন, বলিয়া বলিয়াছেন দ্রহ্মবিদইবতে সৌম্য- 
মুখ মাভাভি? 


£র্থ সংখ্যা ।] জন্মভূমি ৷ ১৩৩ 


১১০৯০: 
অভএব দেখ দেহের বার্ধক্যে তোমার সৌনধ্য নাই, আমারই সৌনর্ধ্য ভোমার 
সৌন্দর্্ং। সকল জীবের ভাগ্যে সে সৌন্দধ্যবন্া সম্ভবে না; কিন্ত যাহাদিগের 
ভাগ্যে তাহ! ঘটে, তীহারাই ধন্য, যখন কবি বর্ণনাচ্ছলে বৃদ্ধ তপস্বী সম্বন্ধে 
লিখিলেন__- 
দঅথাজিনাযাঁড়ধর প্রাগন্তবান্‌। 
অলন্লিব বরন্মময়েন তেজস! ॥ 
বিবেশ কশ্চিজ্জটিলম্তপৌবনং। 
শরীর বদ্ধঃ প্রথমাশ্রমো যথ! ॥ 
- তখন নী দৈহিক দৌন্দধয তাহার লক্ষ্য ছিল না, তাহার মানসিক সৌনধ্য 
দেহে ফুট পড়িয়াছে, তাহাই বর্ণনা করা তাহার উদ্দেন্ ছিল। 
দেখ এই জীব দেহ এখন প্রো বয়সে উপনীত হইতেছে ইহার পূর্ব্বকার 
“কাহিনী নৌনদর্ধ্য দিনে দিনে ক্ষয় পাইতেছে তুমিও ক্রমে অপটু হইয়া! পড়িতেছ, 
চক্ষুর গ্রোতি কমিতেছে। ব্যাধি তোম।কে ক্রমেই আয়ত্বের ভিতর আনিতেছে; * 
৫সই নিষিতত আমার এক এক সময মনে হয়, বুঝি আর অধিক দিন তোমাকে 
আশ্রয় করিয়া থাকিতে পারিব না, কিন্তু কি করি, কাল পুর্ণ না হইপে, তোমাকে 
ছাঁড়িতে পারিতেছি ন1) শাস্ত্র বলিয়াছেন “কাল মেব প্রতীক্ষেত নির্দেশং ভূতকো 
যথা” আমিও তাই তৃত্যের স্তান্স কালের অপেক্ষা করিতেছি। যদি ব্য।ধি 
তোমাকে কিছু কালের জন্য ছাড়ি দেয়, তবে আরও কিছু দিন তোমার সাহার্ধো 
থ[কিতে পারি নচেৎ নহে। 
দেহ কহিল, প্রাণ বর্তমান জীবাশ্রিত দেহের কথ! ছাড়িয়া দাও__- দাধারণতঃ 
বলিতে গেলে, সৌন্দর্ধ্যতে। আমাকেই আশ্রয় করে; কি নারীগত সৌন্দর্য, কি 
পুরুধগত সৌন্দর্য, সকলেই আমাকে আশ্রম করিয়। থাকে $ যখন কবি বলিয়াছেন, 
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তখন তোমার রি নাম গন্ধ নাই; আমার সৌন্দধ্যেরই কথ। বল 
হইয়াছে_ 


১৩৪ দেহ ও প্রাণ ১৬শ ব্। ] 





প্রাণ কহিপেন, সত্য বটে কিন্ত দেখ দেই কবিই আবার বলিয়াছেন-_- 
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তোমার সৌন্দর্যের ধখন রি তখন আঁর অরিক বড়াই করিও না । 
দে€ কহিল, গোলাপের সৌন্দর্য ক্ষণস্থায়ী বলিয়া হেয় নহে । কালে সৌন্দর্যের 
উদয় ও কালেই বিলয় হইয়। থাকে। তুমি ও আমি কালের বশ্বপ্তাঁ। কালই 
সুন্দর কালই ভীষণ একাধারে তিনি ছুই। “সভীমরূপ. শিব ইত্যুদী্যতে”* 
আমরা তাহার প্রসন্ন মুখ দেখিতে চাহি, রুদ্র মুখ দেখ আমাদের অভিপ্রেত নহে। 
দেহ কহিল, প্রাক্গ রাত্রি অধিক হইল, মামার বিশ্রামের আবশ্তক তবে এই পরি 
ণত বয়স্ক জীবের বল সঞ্চার হইবে, অতএব অস্ত আর বাঁদান্বাদে আর কাঞ্ধ নাই । 
গ্রাণ সম্মত হইলেন) সব গোল মিটিক্া! গেল। 
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গ্বীত। 
লেখক, কবিবর শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


রামকেলি ঝাঁপ তাল। 
জলে মল আছে, 
শুনেছ মন কার কাছে। 

স্থাবর জঙ্গমে সে যে মঙ্গলময় বিরাজে ॥ 
জলে হরি স্থলে হরি অনলে অনিঝে হরি, 
কোন্‌ স্থান পরিহরি যাবি হরি যায় আছে ॥ 
মহাত্রান্তি বশে মন ভ্রম ব্রিভুবন বন, 
যে বনে সাধনের ধন (আছে) সে বন তোর হবগগ মাঝে. 


স্‌ 





বাব ও কার দেব। 
(অত্যাম্চর্য যোগীর অপূর্ব ক্রিয়া ) 
লেখক -_ শ্রীযুক্ত ধর্মা ন্দ মহাভারতী। 
অনেক বৎসর পুর্ন পঞ্চনদ বিধৌত পঞ্জাব প্রদেশ পরিভ্রমণ করিষ্ধে করিতে 
পরিন ও প্রাচীন কুরুক্ষেত্র তীর্থে প্রবেশ করিবার জন্ত আভলাফী হইয়। এক 
দিব্ন সায়ক্কুকালে থানেশ্বর ৫রল€য়ে ষ্টেশনে বাস্পীয় শকট হইতে অবতরণ করিয়া 
ছিলাম। তখন শরৎকা'ল) বায়ু শীতল; চারিদিকে সন্ধ্যার প্রকোপে নৈসর্নিক পদার্থ 
পুপ্ধ নয়ন সম্মুখে অনৃগ্ঠ প্রায় এবং গগণে গন্ভার জলদ রাশি বর্তমান ছিল। সাটদ্ধক 
ক্রোশ দৃরবন্তী কুক্ুত্ষে্ নগরে দেই অন্্ু বিধা জনক সময়ে অগ্রসর হইতে অভি- 
লাষী নহইয়া, ক্ষি্,রে আামেরিকান প্রেদ্‌ বেটেরীয়ান মিশন নামক খ্স্ীর 
সম্পরবার হুক্ষ বাজালী পাদ্রী শ্রীযুক্ত বি, সরক!র মহাশয়ের কুঠি বা বাংগ্নে। বাটাতে 
উপনীত হইগাম। রেলওয়ে ষ্টেশন প্রাঙ্গন হইতে এই কুঠি অনেকটা দূরে 
অবইত) ইহার চারিদিক্ষে ইতিহাপ প্রপি দ্ধ কুরু পাওবগণের ভুবন প্রধ্যাত 
মহাসমধের ুপ্রাচীনঞও সপ্রণস্ত প্রান্তর ( ময়দান বা মাঠ) দৃষ্ট হইয়! থাঁকে। 
নিকটে লোকালয় নাই, চতুর্দিকে কেবল এক মহাবিশাল প্রান্তর বিছ্বমান। স্থানে 
স্থানে ক্ষুদ্র কু কণ্টচ বৃক্ষ সমাচ্ছ্ন বন অথব। অব্রন্েদী অত্যুচ্চ মহীরহ সমূহ 
দণ্ডায়মান। রেভরেও সরকার বাবুর মিশনগ্রার্গন মধ্যে একটা অনতি বৃহ 
গির্্ধ, পাঁচকগণধিকৃত পাকশীলা, ভৃত্যদের বিরাম গৃহ, কতিপয় খৃষ্টান ধালক ও 
যুঝকের অবস্থানের ঘর এবং পাডরীর কুচি দুষ্ট হই়াছিল। সরকার ঝাবু যখন 
সাহারাণ পুর নগরের মিশন স্কুলে হেড্ম/্টার ছিলেন, তখন আমি একবার তীহার 
সহিত আলাপ পরিচয় করিয়াছিলাম, সতরা.ং এবারে আর নৃতন করিয্না পরিচয় 
দিবার প্রন্োক্গন্‌ হয় নাই। পাদ্রী মহাশর আমকে সাদরে গৃছ মধো লইয়। গেলেন 
এবং কিয়ৎক্ষণ পরে তাঁহার সহধর্থিনী র নিকটে আমাকে পরিচিত করি য়াদিলেন। 
তাহার পর্থী পঞ্জাব দেশীয় স্ত্রীলোক, তিনি বাঙ্গালা ভাষার এবটি অক্ষরও 
জানেন ন!, কিন্তু উদ, ও ইংরাজী ভাষায় অভিগ্রতা রাখেন | 
ক্রমে অন্ধকার বনু হইগ্জা আদিল এ বং নৈশ সমীরণ শীতল হইতে শীতলতর 
হইতে লাগিল। সঙ্গুখের গ্রাণ্ড টুক্ন রোড প৭) দিয়া কদাপি ছুই একন্বল 
লোক গমনাগমন করিত, রাত্রি ঈমাগত দেখিয়! সেই, পথ দিয়া আর কেহ চলিতে 
সক্ষম হইতেন ন!, হুতরাং মিশন প্রাঙ্গনস্থিত কয়েকজন মনুষ্য ব্যতীত সেই স্থানে 
অপর মন্য্োর গদ্ধ পর্ধান্ত রহিল না। বলিে পারি ন।, সেই রাত্রে, কি প্রয়ো- 


১৩৬ জগ্মভূমি | ৪র্ঘ সংখা! । 


১১০০ 2০৯০ -৭ 
নীয় কারণ বখত:, কুঠির অনেক লোক অন্তত্র চলিদ্। গিগ্াছিল। বাংগ্লো ঘরের 
চৌকিনার পর্ধান্ উপস্থিত ছিল না! 
রাত্রি অ্টম ঘট ক্কার সমন ভূত্যেরা ষখন শধ্যার বন্দোবস্ত করিতে ছিল, তখন 
আমি মেমসাহেবকে কহিলাম “ঘরের মধ্যে না শুইয়া আমি বারান্দায় নিশি 
যাপন করিতে ইস্ছা করি। বহির্দেশের বাদু পেবন করিতে করিতে নিদ্রিত হওয়! 
আমার অনেক দিনের অভ্যাস আছে।” তিনি বপিলেন, “এরূপ শৈহাময়ী 
আর্ধর রঞনীতে আপনাকে বারান্নায় আমি গুইতে দিতে দক্মুত! হইতে পারি 
না” যাহা হউক, অবপেষে তিনি অগত্যা সম্মতি দিতে বাঁধ্য হইয়াছিলেন। 
একজন বালক ভৃত্য একখানি “নারিকেল দড়ির খায়” এ বারন বিস্তৃত 
করিল এবং ততুপরে থেমপাহেব প্রনন্ত শব্যাদি যথারীতি রক্ষ। করি৷ একট! 
ল্যান্প স্থাপন পূর্ব চ কার্ধান্তরে চলিয়!_গেল। রাত্রে আমার সঙ্গে একথানি 
নুবৃহত ও সুর ব্যাগ চর্মাসন দ্বিল, তাঁহা রাজপুতানাস্তর্সত কোন রাত 
আমাকে উপহার নিয়! ছিলেন। মাদ্রাজ প্রেপিডেন্সীয অন্তর্গস্তবের্সেরী (কিস্িদ্যা) 
নগরীতে টতারী একখানা স্থুল কমল, কয়েকটা দেশীক্প ওষধ, কয়েক খানি 
পুস্তক এবং একটা ক্ষুীকার থলি মধ্যে দপ ও কুড়ি টাকার কয়েক খানি নোট 
ও কিছু রৌপা মুন্রা রক্ষিত ছিল। তথ্ধাতীত ধর্মতৰ সম্পর্কে ছুইখানি 
অতি প্রাচীন, প্রদিদ্ধ ও প্রগ্মোজনীক্ পুস্তকের ছুইথানি হস্ত লিখিত অন্থলিপি 
(নকল) আগার সঙ্গে ছিল। এই ছুই পুথি পশংত। ভাষায় লিখিত? এই 
শ্রাপ্য পু, করেক বর্ষ পূর্বে আমি পশ্চি্ উত্তর প্রদেশ পত্রিমণ কালে 
ঝাঁন্দাহার নগরে প্রাপ্ত হইয়া ছিলাম। নেক দিন পর্যন্ত পেশোয়ার নগরে 
জনৈক বন্ধুর বাটিতে ইহ! আমি রাখিয়। দিয়াছিলাম; কোন প্রয়োঁজনীন্ন বশতঃ 
সম্প্রতি আমি মন্ত্র লইয়া যাইতে ছিলাম আমার. শঘ্যার নিয়ে এই সমুদযন 
দ্রব্য সধত্বে রাখি দিয়া, ল্যাম্পের আলোক নির্কাণ পূর্বক, আমি নিদ্রা দেবীর 
শরণাগত হইলম। তক্ক বসল! ভজাদেবী ভক্কের মনো বাগ পূর্ণ করিজেন। 
সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পরে সুনিদ্ব। আমাকে আক্রমণ করিল। লোকে কথায় 
বলে এমরামান্ষ আর ঘুমন্ত মানুষ প্রায়ই এক। কথাটা বাস্তবিক নয় কি? 
রাত্রিতে নিদ্রাবন্থাঞন আহ্থমানিক তিন ঘটকাঁর সময় বোঁধ হুইলঃ কে যেন 
বল প্রয়োগ করিয়। আমার গ! টিপিয়া দিতেছে । হঠাৎ শব্যা হইতে গন্রোখান 
করিবার চে করিলাম, কিন্তু তখন আমার মাথায় অতীব দীর্ঘ কেশ ছিল, সেই 
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কেশ গুচ্ছ “থাটিরার” কোনের দড়িতে আটুফাইয়। গিয্। আমাকে ভয়ানক অন্- 
বিধায় পতিত করিয়া দিল। আমি চক্ষু খুপিবামাত্র দেখিলাঘ, একট! স্থলাকার্‌ 
কিন্ত খর্ববাকায় মানুষ মৃহ্র্ত কাল মধ্যে বারান্দ। হইতে সেরে পক্ষ দিয় নিয়ে 
অনতরণ পূর্বক ভয়ানক তীব্র বেগে দূরবর্তী বনের দিকে ছুটি পল ইয়। গেল। 
আমি ইাতিমধ্যে অবাধ্য কেশ গুলকে সুস্থির করিয়। লাম্প জারিলাম। হরিবেল 
হয়ি!! আলোক হাতে করে৷ শয/। পরীক্ষা করনাস্তর দেখিলাম, আমার সকল 
রব্যই স্থানাস্তরিত হইয়াছে । সেই লোক আমার টাকা, লোট। কথ্বল, ব্যাস চর্ম, 
বই, পুথি ইত্যাদি সমুধয় দ্ব। চুরি করিয়া! লইয়া পলাহয়াছে। গোকটার নাম, 
ধাম, বয়দ বা জাতি, কিছুই জানি না; চেহার। দেখিক। অস্গান করিয়াছিলাম, 
অনেক বদর পূর্বে যখন দিঙ্গাপুর ও পিনাং দেশে গিয়াছিলাম তখন এই প্রকার 
লোক দেখিয়াছিলাম। 

গ্রত্যাষে দরকার বাবু আমার নিকটে মাদিয। নিপ্রাস। করিলেন, প্রাত্রিতে 
আপনার নি্রার কোন উ্বাত হ্ নাই তো? শীতে কট পান নাই তো?” 
আমি তাহাকে ধন্তবাদ দিম! নীরব রহিগাম, আর কিছু বগিলাম না। মনে দনে 
ভাবিগাম, ইনি এত যন্ত করি্। আমাকে রাখিগাছেন, ইহাকে ইহার ঝাটার চুরির 
কথ! জানাইলে ইনি অত্যন্ত.ুঃরিত ও লজ্জিত হইতে পারেন, এই কারণে ইহ। 
প্রকাশ না করাই ভাল। প্রাতে'বেগ! নয়টার সময়, রৌদ্র প্রথর হইন্া পৈত্যের, 
অপনোদন করিয়। দিবার পরে, আমি বাংগুলো পরিত্যাগ করিয়। কুরুক্ষেত্র অভি- 
মুখে অগ্রসর হইলাম । সরকার বাবু ও তাহার পত্ী আমাক্কে আরও দুই একদিন 
রাখিবার জন্ত অঙ্ুরোধ জানাইপেন, [কন্ত আমি আর রহিলাম ন!। তাহারা 
বিমধ, হইয়া! আমাক বিদায় দিলেন, এবং রাত্রির দুর্ঘটনার কথ। কিছুই জানিতে 
পারিলেন না। 

বল! বাহুল্য, আমার দঙ্গে আর একট! কাণ৷ কাঁড়ও ছিল ন!) আধ পরুসা 
মুড়ি কিনিম্া ক্ষুধা শান্তি করাও আমার পক্ষে সহপ্ত সাধ্য ছিল না। আবার 
কল ও শাল চর্দাদনটি পর্যন্ত চুরি গিয়াছে, অথচ শীতঘন হইন্। আসিতেছে । 
আমার সে সময়ে একট। ব্রত ছিল? এর শাস্ত্রী ব্রতের নিন্সমাচসারে ব্রতধারী 
কোন বিবাহিত ব্যক্তির গৃহে থাকিতে পারেন ন!) যর্দি বিশেষ কারণে গৃহস্থের 
খাটাতে থাকিতে বাধ্য হয়েন, তাহা হইলে সেই গৃহের কোন দ্রব্য আহার করিতে 
পাইবেন না। সরকারের বাটাতে আমি এ নিমমুই পাজন করিয়া ছিলাম এবং 
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কুকক্ষেত্রেও এ নিদ্নম পালন করিতে বাধ্য । ত্রত সমাণ্ড হইতে তখনও কমেক 
মাস ঘাকি ছিল, গ্ৃতরীং পাঠক মঙাশয়! ভাবিয়। দেখুন, আমাকে কি ছু্ৈব 
অবস্থায় পতিত হুইতে হইল। কুর্ক্ষেত্রে এবারে আসি নূতন আসি নাই, পূর্বেও 
করেক বার আনিক্সাছিলাম, তথাপ্ন অনেক বদ্ছুও ছিল, কিন্তু কাহারও বাটাতে 

গেলাধনা,। সমস্ত দিন মুখে জল দিই নাই। ক্ষুধা ও পিপাসায় অস্থির হইয়। 
আছি ॥ কিন্তু আমার সে তখন মুড়ি স্মড়কি কিনিবার পমলাটিও ছিল ন1। 
যাহ! হউক, অপরাহ্ণ চতুর্থ ঘটিকার সময় একটা স্ুব্হতী পুক্ষরিণীর পাড়ে 
একাকী পরিভ্রমণ করিতেছি, আর একট! হিন্দী “ভজন” গাহিতেছি, এমন সময়ে 
দেখিলাষ, একজন ইউরোপীদ ভদ্রপোক, এক মেমসাহেব ও তাহাদের এক জন 
ভৃত্য আমার দিকে বেড়ীইতে বেড়াইতে আসিতেছে । আমার সঙ্গে তাহাবের 
আলাপ পরিচন্ন হইল এবং প্রায় এক ঘণ্ট। কাল ব্যাপিয়া নানাবিধ ধর্ম্মতত্বের 
প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল । আমি বিদায় গ্রহণ করিবার সময়,মেমসাহেব আমার হীতে 
কুড়ি টাকার একখানি নোট দিয়। ক ছিলেন, "সাঁধুগণকে সষ্টায্য করা আমর! কর্তব্য 
বসিয়া বিবেগনা করি (৮ মাছের বলিলেন, "আমর! গবর্ণমেন্টের ডাক বহিগিলো 
মধ্যে আছি। জুবিধ! মত্ত আর একদিন আপনার দ্গে এই মনোরম বিষয়ের 
আবার প্রসঙ্গ করিব।” আমি কিয়দুর চলিয়! গেলে সাহেব আমাকে ডাকিলেন। 
আঁমি সপে আগিয। দঁড়াইলাম। দাহেৰ বলিলেন, “আমরা! শুনিয়াছি ভারত- 
বর্ষেখুব তাল তাল ধোগীর দর্শন হইয়। থাকে । আপনি কি এমন কোন 

স্থানের নাম করিতে পারেন, যেখানে তাঁল যোগীর সহিত সাক্ষাৎ হইত্তে পারে? 
ভাথব। কোন যোগীকে আমাদের কাছে আনিয়া দিতে পারেন? আমাদের কিছু 
নিজ্ঞানত আছে। আমরা এমন লোক চাই, তিনি প্রক্কত যোগী এবং সত্যবাদী 
ও খলতা। ( কপটত। ) শূন্ত ৮ আমি কহিলাম, “আগামী কলা অপরাহ্থে আমি 
ডাক বাংগুলো। মধো গিয়া আপনাদের সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিব এবং এই 
বিষয়ে যাহা বক্তব্য তাহ! কহিয়। আসিব ।” 

পু্রিণী হইতে কুরুক্ষেত্র নগরে আমিবার পথে আমি ধ নগরে তহশীলদার 

পৌষ্টম্ষ্টার ও সেরেস্তাদার মহাশমকে একত্রে দেখিতে পাইলাম। সেখানে 

কৌন তাঁল সাঁধু আছেন কিনা, গিজ্ঞাঁস| করার, সেরেস্তাদার বলিলেন, “সহরের 
পারছে, বৃহৎ মানের উপরে যে ক্ষুদ্র পর্ণ কুঠির দেখিতে পাইবেন, তাহা শরীপ্রীমৎ 
বাধা শুকারদেবদী মহা পুরুষের আশ্রম! সম্প্রতি তিনি এই স্থানে আছেন। 
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ইনি নরাকারে দেবতা; ইহার ক্ষমত! অত্যছুত। ইনি গ্রজ্জলিভ হতাশন 
মধ্যে বমিয়! থাকিতে পারেন, জলে ভূবিয়! তিন দিবস পথ্য অনৃন্ঠ হইয়া থাক্কিতে 
পারেন, কাটার উপর দিয়! লিগ! হান, সর্প বিষ তক্ষণ করিয়া মরেন নাই, 
লৌহের দিন্ুক মধ্যে চারি দিবস জল ও আহার প্রব্চ এবং বায়ু ও আলোক 
ব্যতিরেকে বাদ করিঘ্বাছিলেন এবং তক্ডিগ্ অনেক অলৌকিক তরি সম্পন্ন 
করিয়াছেন। এই সাধু অপৌরুষের সামর্থ দম্প। ইনি চর্বি ঘণ্টাই বিশুদ্ধ 
ক্ষানন্দে নিমগ্ন থাকেন। এই কথাগুপি শ্রবণ করিয়া আমি অভিপয় আনন্দ 
লাত করিযাম। কবির কথাটি মনে পড়িল_- 


শ্বধি অভিবা মত - অতুল এশ্বধধ্য যত 
করতল গত হয় কামধেছু মত। 
ফি! বদি শক্রদলে আমার চরণ তলে 
রি পালিত দাসের মৃত হে অবনত ॥ 
তবু দেখ ৫ম মকলে নাহি কোন ফলাফলে 
* কাঁরণ এ জগতের সকল অস্থয়ী। 
কল্পনাও যদি পয তবুথ নাহি তাস 


_ সার সুখ ব্রহ্জানন্দ রহে চিরস্থায়ী ॥* 
আমি তখন সেই ময়ধানেগ দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম॥ সাধু দর্শন 
করিবার ইচ্ছা বলবতী হইল) এবং ইহাও ভাবিলাম-_ 


“মাধুসঙ্গ নামে আছে পান্থধাম। 
ক্লান্ত হ'লে তথা করিও বিরাম ॥” 


প্রশান্ত ময়দানের উপর দিয় অনেকক্ষণ চলিতে চলিতে এক মহা শ্মশান 
ক্ষেত্র দৃষ্টপথে পতিত হইল। শিব! ও সারমেঘর তথায় উপস্থিত ছিল এবং অর্ধ 
দগ্ধ বংশ, কষ্ট, ভগ্রকলস, নরাস্থি প্রহৃতি পতিত দেখিলাম। নিকটে একটা 
অক্রতেদী অন্যচ্চ মহীকহ ; তাহার, পার্থে আর একটা স্ববৃহৎ বৃক্ষ । সেই সায়াহে, 
সন্ধ্যার মলিনতাঞ, শপান পার্খে যাহ! বেখিঙ্গাম, তাহাতে রোমাঞ্চ উপস্থিত হইল, 
আমি অবাক হইয়! গতিরোধ করিলাম। দেখিলাম, সেই গাছের উচ্চ শাখা 
হইতে একটা মাহ্ষ আকাশের দিকে পা ও নীচের দিকে মাথ! রাখিয়। ঝুলি- 
তেছে। তাহার পা হুইখানি শক্ত রুজ্ছু দ্বারা শাখায় আবদ্ধ। আসি কিছুক্ষণ 
ইই।কে দেখিয়! বুঝিতে পারিলাম, ইনিই সেই মহাপুরুষ গুকার দেব। তন্ত্র শান 
মতে গশান পার্খে ইনি একটা সাপনায় নিযুক্ত ছিলেন। কিংকর্ত শিমু হয়া 


5৪৩ জন্মভূমি | ৪র্থ সংখা) । 


22০০০ ্টািতিতা 
বুঙ্ষতলে আমি দণ্ডায়মান আছি, এমন সময সাধু পায়ের দড়ি খুলিয়া দি: 
শাখায় উপবেশন করিলেন, তদনন্তর মুহূর্ত মধ লক্ষ দিয়া নীচে অবতরণ করি- 
লেন। : সেই মহোচ্ছ বৃক্ষ শীখা হইতে প্রৰৃদ্ধ বয়সে এরূগে লক্ষ দিলে মান্য 
কখনই জীবিত থাকিতে পারে ন! ইহা ক্রব সত্যা“ কিন্ত পুরুষের কিছু মাত্রও 
ক্লেখ হইগ না, ভিনি হাগিতে হাপিত্ে আমার নিকটে 'আসিয়! পরিচিত ব্যক্তির 
থান উদ্দ ভীযাগ্স কহিলেন, “কেন্পানি ! খয়ের শল্পা”__অর্থাৎ কি মহাশয় !. সব 
ভাঁলতো? ভাহীর পরে কহিলেন «তবিরুৎ খোশ £ বড়ি মেহেরবান্গী কিছসি- 
হথান্ম। খয়ের, পদারীয়ে। তশরিক্লাইয়ে 1” অর্থাৎ স্বাস্থ সুন্দর তো? এখানে 
এসে বড়ই অন্ধগ্রহ প্রকাশ করপেন। যাহা হউক, আমার সঙ্গে আসুন” আম 
নীরবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম, তিনি আদগাকে তাহার পবিত্র পর্ন কুটারে 
লইঞ্জা গেলেন। পথিমধ্যে আর একটি কথাও কছেন নাই। কুটার মধ্যে প্রবেশ 
সরিয়াই আমার দিকে নয়ন নিক্ষেপ পূর্ক হুন্দর ইংরাছিতে যাহ। কহিয! 
হিলেন, আমার সে সময়ের ভায়েরি (রোজনাধ্চ। ) হইঞ্ তাহার অবিকলু বঙ্গানগ- 
সাদ উদ্ধৃত করিগা দিলাম । ইহার পরে অবগত হইয়। ছিলাম, গকার দেব অনেক 
ভাষায় নুপপ্তিত ছিলেন। 
“মরি মরি! ! আপনার মূল্যনান পুঁথি এ ছুর্নও পুস্তকগুলি কেমনে ক্ষৌয়! গেল ? 
যে ব্যক্তি আপনার এই সকল মুলাবান দ্রনা চুরি করিয়াছে, সে নিশ্চয়ই ব্াবস'ষী 
দ্য” কথা শুনিয়া আমি স্তম্ভিত হইলাম।: সরকারের বাংগুলো! ঘরের চুরির- 
কথ! আমি ভিন্ন আর কেহ জানত না। যাহ। হউক, তিনি আরও কহিলেন, 
চিশ্বা নাই, চি্ত। নাই। টাঁকাকড়ি, ক্ছল ইত্যাদি বীর পাইবেন না । কিন্ত 
পুথি ও বই পুনরায় আপুনার হস্তগত হইনে, ইহা নিশ্চয়” এই কথা কহিঃ! 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুরুক্ষেত্র হইতে অতঃপর কোথায় যাইবেন?” আমি 
বলিলাম, পমাগ্রা জেলার অন্তর্ধত ফেরোজাবাদ নগরে। সেখানে কিন্ত বিশেষ 
প্রোঙগন আছে ।” সাধু বলিলেন,গতবে সেই খানেই বই ও পুঁথিগুলি আপনার 
হস্তগত হইবে । অপহৃত ভ্রবা (অর্থাৎ চোরাই মাল) উদ্ধার করিয়৷ দেওয়! 
নাহার জীবিক!, এমন এক বাঞ্জি আপনাকে ্রদ্রন্য গুলি দিবে। অতএব চিন্ত। 
নাই।" সাধুর কথা আমি কিছুই বুঝিলাগ না, সঈতরাং এ সথকে কোন প্রশ্ন 
করি নাই, কিন্তু তীহার কথাট। স্মরণ রাখলাম - 

ক্রমশঃ রাত্রে শয়নের কিছু পূর্বে ৪ঁকার দেবকে পুক্করিণী পান্ডের 
লাল এ গেম কথ! জানাইপাম। ভিনি বপিলেন, ণমধগাঁমী কলা শপরাকে 
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তাহাদের দহিত সাক্ষাৎ করিব” পর দিৰ্স বৈকালে বেলা ৩টার সময তিনি 
ও আমি একত্রে ডাক বাংগৃলে! মধ্যে গিয়া দাহেব ও মেমসাহেবের সঙ্গে সাক্ষা্ড 
করিশ্ামা ওঁকার দেবছীর সুপরিচয় দিবার পরে তাহারা সাধুন্ীকে পরম 
আদরে ও জমন্্ানে গ্রহণ করিলেন। সকলেই উপবিষ্ট হইলে বিবি বলিলেন, 
“মহাশয়! দিললীনগরী হইতে কুরুক্ষেত্র আমিঝার সময় আমর! তথাকার টেশি- 
গ্রাফ মাঠীরকে কহিয়া আসিয়। ছিলাম” আমাদের নামে কোন টেলিগ্রাফ 
আপিলে কুরুক্ষেত্রে যেন (752/2244.)  পাঠাইয়া দেওয়া হয়| তদমু- 
সারে গত,গরশ্থ দিবস আমার এখানে দিল্লীনগঞ্ী হইতে এক টেপিগ্রাফ পাইন 
ছিণাম। : ধ্র'তারের সংবাদটি আমেরিকা! হইতে আসিয়াছিল। আমার পুজ্যপাদ 
নিত। শাঁমেরিক| দেশে কঠিন পীড়ায় শয্যাগত; তিনি মৃত্যুর অতি নিকটে 
অসস্থিত) তাহার প্রাণ রক্ষার অনুমাত্র আশা নাই । আমার পুজনীয় পিতৃদেক 
হৃ্মিবাম করিয়াছেন কি, এখনও জীবিত আছেন ? আমি ইহার ঠিক উত্তর 
চাই।” যোগী বস্ভ্রলেন, "আপনার যতগুপি প্রশ্ন আছে, অথবা যাহা কিছু 
রলিবাঁর আছে, তৎসমুদয় প্রথমে শুনিতে ইচ্ছ। করি। আপনার কথা সমাপ্ত 
হইলে আমি যথোচিত উত্তর দিব ।” মেদসাহেব তখন পুনরপি যাহা কহিতে 
লাগিলেন তাহ! এই-_“নামার স্বামী ইংরাজ$ ইংলগুনগরের তিনি অধিবাসী। 
আমর পিত। ও মাত আমেরিক! দেশের নিউইয়র্ক নগরের গোক, আমার বিবাহ 
হইবার পরে স্বামী সহ আমি ইংলওে বাম করিতেছি। আমরা রোমান ক1থলিক 
টান । ভারতবর্ষে লানা দেশ দর্শন করিবার জণ্ত বিলাত হইতে আমরা আপিয়! এ 
দেশে ভ্রমণ করিতেছি সম্ভবতঃ এক মাস কাল মধ্যে শামর! ইংলণে চলিয় 
যাইব। আমার পিডা আমেরিকা দেশের একজন মহাধনী ব্যক্তি। নগদ 
টাকার ও ভূপ্পতিতে.তিনি বিশিষ্ট পবধ্যপাপী। আমার আর ভাই কি ভঞজি 
নাই, ামিই একমাত্র আমার জনকের অপত্য। কিন্তু নান। কারণে পিতৃদের 
ক্যাখর উপরে বিরক্ত ও অসন্ধ্ট । কার গুলি অতিশক্প গোপনীয় ৃতরাং 
ভাগ প্রকাশ করিতে পারি না। যাহা হউক, যদি পিত। তাহার যৃত্াকালে 
আমাকে ধন সম্পত্তির উত্তরাধি কারিণী করিয়া যান ভাল কথা না করেন, 
ভাহার পর লোক গযনের পরে তুমুল মোকর্দম। উপস্থিত হইবে । যদি আমার 
পিহাহ সৃট্য হইট্া থাকে, তাহা হইলে টাক! কড়ি ও তূ-সম্পন্তি প্রভৃতি কে 
পাইল? আপনি কি এই ঘব কথার খাটি উত্তর দিতে পারেন?” কথা স্তনিয়। 
সাদু পপিলেন “কয়েন ঘন্টার ঘন্ত আছি একটা কুটুবির দিহর নির্জনে অবস্থান 
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করিত্তে ইচ্ছ! করি । এ ঘরে যেন আর কেহ নাঁ যায় । ঘর হইতে বাহির হই! 
আসিয়া! আছি আপনার সকল প্রশ্লের খাঁটি জবাব দিতে পারিব ৮” মেমসাহেব 
সম্মত! হইলে বাংগুলোর একট। কুটুরি মধ্যে সাধুক্ী প্রবেশ করিয়! গবাক্ষ ও ঘার, 
বন্ধ করিয়া দিনেন॥ সে ঘরে আর কেহু যাইতে পাইল ন|। ঘরের মধ্যে কি 
হইতে লাগিল, ভাহা কেহ জানিতে পারিল না। আম্ুমানিক সার্দ তিনঘণ্টা। বা 
চারিঘন্ট। পরে পঁকারদেব গু কুঠুরি হইতে বাহিরে আদিলেন, তখন তাহার 
খদমমণ্ডপে অপুর প্রশীক্ষযোতি দেখা গেল নয়ন বয়ে অত্যাশ্চধ্য আধ্যাত্মিক 
আলোকের ছায়। দৃষ্ট হইতে ছিল ॥ তিনি বণিংলেন, “তোমর! এখন ধৈর্য সহকারে, 
আমার কথ! শুন।” এই কথ শ্রবণ করিয়া সকলে উপবেশন করিলে পরু 
মহাপুরুষ যাহ! কহিয্ন। ছিলেন, এখানে অবিকল তাহা লিপিবদ্ধ করিলাম । তিনি, 
বপিলেন_“হা! তোমার পিতা সাংঘাতিক রোগে শয্যাঁগত, তিনি মৃত্যুর অতি 
নিকটে পৌছিয়।ছেন, তাহার ব[চিবার আর আখ নাই। ছুই তিন দিন সদ্য 
তিনি নিশ্চয়ই প্রাণত্যাগ করিবেন। হ্কুপ্রদিক্ধ ডাক্তার হ/রিশ সাহেব তীঁহার 
চিকিৎস! করিতেছেন, ভাক্তা'র কহিয়াছেন, তোমার পিতার প্রাণ রক্ষার আর, 
আৌ আশা নাই। পার্রীবোচ্কুফট্‌ সাহেব নিত্য ছুই তিনবার আসিয়। তোমার, 
খিতার পরকালের কল্যাণ কামনায় তগবৎ প্রার্থনা করিতেছেন। . আমি আমে- 
রিকাগ গিয়। তোমার পিতাকে দেখিয়া আদিগাম, অথবা মামার "ুক্রশরীর'” 
তথায় গিম(ছিল বলিলেই পরিফার বল! হয়। তোমার প্রিমতম! বন্ধু কুমারী 
€(মিশ) লেম্মন আমকে তোমার পিতার . সহিত পরিচিত করিয়! দিয়াছেন। 
তোমার জন্ক তাহার হাত তুলিয়া আমাকে ৫সলীম করিয়ে, কিন্ত কথ! 
কহিতে পারেন নাই। তাহার এখনও জ্ঞান আছে।* তোমাদের বাড়ীখান! 
সদর রাস্তার পার্ে ই অবস্থিত ছুটির কাছে ইটালী গরীশীয়! এক প্রনিদ্ধা 
রমণীর পাথরের মনোহারিণী ৃত্তি দেখিয়ু আপিয়াছি। কোনের দিকের বড় 
হলে অনেকগুপি হুন্দর সুন্দর পারি দেখিলাম ॥ বারান্দার পার্শের ঘরে অনেক 
গুলি বালক বালিকা বৃহিগ়াছে। “ বোষ্টন নগর হইতে এক পাদ্রী ইহাদ্বিগকে 


সঙ্গে করিয়া আনিয়াছে। তোথাদের, ঝুটী দ্বিতল। নশুণে ঘাষের ময়দান 
খুব ছন্দের, তাহাতে চাবিটা ফোয়ারা, সেগুলি বড়ই মনোহর । তোমার, পিতা 
ইতিমধ্যেই “উইল” করিগাছেন। তুমি তাহার ভুসম্পন্তির অধিকারিণী হই. 
যা; উইলে তাহাই লিখিত রহিয়াছে + কিন্তু নগৰ টাকাকড়ি কিছুই তিনি 
তোমাকে দেন নাই। কাহাকে দিছেন গান? তোমার পননীর মৃ্ার পরে 


১৬শ বর্ষ! বাঁবা ভঁকীর দেব! ১৪৩ 


১০৯ 22---৯৯ি 
তোখাক় সিত। আন্দেনী দেশীয় একট। পরঙানুন্দরী রমণীকে পরী রূপে ঘরে 
রাণি'ছিলেম , তাহার গর্ত্গাত একমাত্র প্রকে তোমার পিতা সমুদয় নগদ 
ধন দিপ্নাছেন। উইলে তাহাও লিখিত আছে, তুমি আমাকে বগিয়াছ, নানাবিধ 
গুপ্ত করণে তোমার পিতা তোমার উপরে অনন্ত । আমি দেই গুপ্ত কারণ 
গুলি জানিতে পারিঘাছি। দেই সব ভঙ্াণক্ক কথ! দেই সঙ্গ মহা গোপনীয় 
কথ--সেই মব আশ্চর্য কেলেস্কারী কথা-গোপনে কছিতে পান্সি।” অবাক 
ছুই মেমসাহেব এ সাধুকে স্বতন্ত্র রে লইয়া! গেলেন এবং চিত্রপুত্তলিকার স্তায় 
দুতাঁয়মান হইয়। মহা'পুরুষের কথ! গুনিতে লাগিলেন। কথ। শেষ হইলে। বিৰি 
কহিলেন, আমাকে দুই দিনিটের জন্ত বিদায় দিউন। ছুই মিনিট পরে মেমলাহের 
তাহার হাট ( টৌপি) আনিয়। মহাপুক্রষের পাঁষে রাধিয়! করযোঁড়ে কহিলেন 
আপনি ভগবানের দূত এবং মানবভাতির প্রভূ ॥ 

“পাঠক মহাশয় ! আমি কয়েক দিবস স্ সাধুর কুটারে ছিলাম ॥ সাহেব 
ও ঘেমসাহেবের সহিত আমার বিশেষ বন্ধুত। জন্মিয়। গিয়াছিল। তাহার বিলাত 
গমনের পরে আবার হিত তাহাদের পত্রাপত্রি চলিত। মেমসাহেব লিিয়- 
ছিলেন, সাধুর মুখারবিন্দ হইতে যে দকল কথা নিঃস্থত। হইয়াছিল, “তাহার 
গ্রতিকথা অকাট্য সত্যা। ধরলে ইনি দেবত!। এই সাধু সাম্য নহেন+ 
পূর্ন দেবত1।৮ আঁমি তখন কবির তাঁধায় আনন্দে গাহিলাম- 

হে পরতো! 
তব পদাঘুজ গ্রসাদের কণা 
,... পাইয়। সুজন হয়েছে যে জনা 
| সেই জানে দেব! মহিম! তোমার 
পম্মন্তে অন্েষিয বুঝিবে কি আর | 
এইবারে সেই চুরির কথা। মহাশ্চধ্য ব্যাপার !! আন? হইলে এখনও 


রোমাঞ্চিত কলেবর হইয়। উঠি । এক পক্ষকাল মধ্যে আমি আগ্রা জেশাস্তর্গ ত 
ফিরোজাবাদ নগরে পৌছিলাম। যে ব্রাঙ্মণ সত্ডিতের বাটাতে আমার প্রয়ো ঘন 
ছিল, তীহার বৈঠকখানার নিকটে গিমা গুনিলাম, তিনি সপরিবারে অন্তপ্র 
গিক্নাছেন। "এক মাসের মধ্যে গ্রত্যাগিমন করিবেন না। একজন ক্ষত্রিক্ন কহিল, 
গআপনি চিস্তিত হইবেন না। এই নগরের সর্বপ্রধান ব্যক্তির নাম লালা সোহন 
লাল । * তাহার বা্টাতে গিয়া আপনি অবস্থান করিতে পারেন।” আমি অগ্তা! 
লালা সাহেবের বাটীতে গিয। পৌছিলাম। তাহার কথাবার্তা মধুর এবং তিনি 


১৪৪ জগ্মভূমি | র্ঘ সহ্য |] 





বিদেণী দিগের বসু । "অতি ধতনের সহিত তিনি আমাকে স্থান দিলেন ; আমি 
তাহার বাটীতে মাত্র রহিলাম, কিন্তু তাহার ঘরে না খাস বাজারে এক ময়রার 
নুচি ইত্যাদি থাইতে গেসাম। সোহন লাল ইহাতে দুঃখিত হইলেন বটে, কিন্ত 
আমি আমার নিয়ম ভঙ্গ করিতে পারিলাম ন[। 

ললমোগ করিয়া আমি লালার ঝাটীতে পুনরাস্ন প্রত্যাগমন করিলাম। 
অপরাহ্ণ চতুর্থ ঘটকার সমন লালার একটী বদ্ধুতাহার সহিন্ত দেখা করিতে 
আদিল লাল! নামাকে কহিল, “মাখন একটি মিত্র আসিগ়াছেন, তাহার মহিত 


কোন বিষয়ের গুপ্ত পরামর্শ করিতে হইবে, সুতরাং কিছুক্ষণ আ।মি অন্তঘরে 
বপিব। আপনি ততক্ষণ গামার টেবিপন্থিত, ইংরাণী খবরের কাগঙ্জ পড়িতে 
পারেন” লাল চপিয়া গেলে পর আমি কিছুক্ষন স্থাদ পত্রথান| পড়িয়া 
একখানি চিঠি গিখিতে বসিলাম। চিঠিখানার অন্ধেকা'শের লেখা শেব হইলে, 
বোধ হইল, পশ্চার্দিক হইতে কে থেন সঙ্গোরে পাঁচটা! অঙ্গুলি ঘা! আমীর 
পিঠে আঘাত করিল। আমি পশ্চান্দিক চাহিয়া! দেখিল।ম, কোন মসুষ্য নাই। 
দক্ষিণে, বামে, মুখে বা। গৃহমধে। কোণাও কেছ ছিল না। আমি একাকী 
- ছিলাম। সুতরাং অত্যন্ত কোতুহলাকান্ত হইন। চেয়ার হইতে ধীড়াইয়। উঠিলাম। 
চারিদিকে পুনরাস্গ চাহিয়া দেখি, জাগাপার নিকটে পোহার একট। বড় 
গঙজজালে, একট বৃহ্দঙ্গার ক্যাসে বাগ ঝুলিতেছে। ব্যাগট। পুরাতন মলিন 
শুস্থানে স্থানে ইড়!। অতি ভীব বেগে ব্যাগট| দ্ুগিতোছণ, যেন প্রবল 
বডে ইহাকে হেলাইতেছিল, অথচ জানাল। দিয়! অতি সামাগ্ঠ বাম বহিতেছিগ। 
আমি অত্যন্ত বিস্মিত হই ব্যাগে হাত দিলাম। ব্যাগট(র উপরে সঞোরে হস্ত 
রাগিব! মাত্র এক স্থানের ছির ভাগের ছেদ দিয়। কতকগুলা দ্রব্য নীচে পড়িয়া 
গেল হরি বোল হরি!! নিয়ে চাহিঘ। দেখি, আমার সেই বই ও পুথি!! 
অত্যন্ত আশ্চধ্য হইম। তাহ! তৃষি হইতে উঠাইক! টেবিলের উপরে রাখিগাম। 
যখন লালা আসিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনি এই বইও পুথি 
কোথায় পাইলেন? ইহ! আমার ।” লালা কহিল, “একজন পুরাতন পুস্তক 
বিক্লেত! ইহ! আমাকে বিক্রয্করিযা। গিয়াছে” আমি অন্তর চলিয়। গেলাঁদ। 
তখন প্মরণ হইল, কুরুক্ষেত্রের ৫দই অপাধারণ যোগী_সেই তন প্রভাব শালা 
মহাপুরুষ__আমাকে কহিয়। ছিলেন “মে নগরে যাইতেই। নেই ন্গ.কই ভুমি 
ভোমাব পুস্তক ও পথ পুনঃ প্রান্ত হুইবে। 


আত্মরক্ষা । 
লেখক, ডাক্তার যুক্ত হেনচন্দ্র দেন এম, ডি, 

আমরা রোগের অন্থ বা বীজের দ্বারা সর্বদ। বেষ্টিত, সুস্থাবস্থায় আমাদেরদেহা- 
ভ্য্তরে কলেরা রোগের বীজ, ডিপৰিরিয়। রোগের বীজ, টাইকমেড জারের বীজ, 
এইদ্ধস নানা প্রকার রোগের বাজ থাকে । অনেক সংক্রানক রোগের বীঙ্ স্স্থ 
মন্গধাকে স্পণ করিগা থাকিলেও "তাহার কিছু ক্ষতি না হইতেও পরে । কতক- 
গুলি অবস্থা মাছে, যাহাতে মছ্যোর রোগ হইতে আয্মরক্ষ। করিবার শক্তি হাস 
হইয়া যায়, এই শক্তি কিসে হ্রাস হয, কিসে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হর, ইহা নকপ্ন গৃহস্থের 
মোট!মুটী জানা উচিত) আমাদের দেহের রক্ষে এক প্রকার অন্থ (০০%7৮০০৮ 
£9%%,) আছে, ইহার! সর্বদাই রোগের অঙ্থর সহিত সংগম করি 
দেহকে নীরোগ করিয়া 'রাখে, জগৎ রোগের অন্গশুপ্ত কখনই হইবে না, কিন্ত 
বিজ্ঞানের সাহাঁষে আমাদের দেহ রঞ্ষক অন্থ গুপিকে সতেজ রাখিতে পারিলে, 
আমাদের সংক্রামক রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার অনেক মস্তাবনা। 

একজন বিজ্ঞানবিৎ-পঞ্জেভ একট! কলের! বীজ সংগগ্ন পনার্থ পাঁন করেন» 
তাহাতে তীহার কলেরা রোগে সব হইগ না, তৎপরে তিনি আফিং ব্যবহার 
কৰিয়৷ এবং আপনার উনরের রোগাঙ্ছ নাশ করিবার শক্তি হস করিবাঁর জন্ 
কতকট। সো চু সেবন করেন এইকপ প্রস্তুত হইয়া তিনি পুনরায় কলেরা 

হষ্ট পদার্থ পান করেন, এ প্রক্রিয়াতে তাঁহার ভয়ঙ্কর কলের! রোগে কষ্ট 

পাইতে হয়, ইহাতে স্পষ্ট বুঝ| যাইতেছে ষে, আমাদের শরীর রক্ষক অন্গখুপি 
বিশ্চেষ্ট ন! হইর| পড়িলে আমাদের সংক্রামক রোগ প্রায়ই হইতে পারে না 

পরীক্ষ! ধার! স্থিরীক্কত ইইয়াছে যে, আফিং বা সুরা অধিক পরিমাণে সেবন 
করিলে আমাদেক দেহ রক্ষক অম্গুলি নিস্তেঞ্ হইয়া পড়ে, অধিকাংশ উ্রবীর্ঘয 
ওবধের ক্রি এইরূপ । এই জন্ত আফিং সুরা. বা উগ্রবীরধ্য উষধ সর্ধন। সেবন 
করা যুক্তি খুক্ত নহে। পুনশ্চ দেখা গিয়াছে যে, দেহ অধিক উত্তাপ থাকিলে 
আমাদের দেহ রক্ষক অন্গুলি নিস্তেজ হইয়া পড়ে। এই জন্য অনেক মনুষ্য 
অধিকক্ষণ রৌদ্রে ভ্রমণ করিয়া ভীষণ রোগাক্রান্ত হন। ভয়, পোঁক, মনস্তাপ 
্রস্থৃতি কারণে আমাদের দেহ বক্ষক অনু গুলি দুর্বন হইয়া পড়ে, যহতে পূর্বোক্ত 
কারণ মকলে আত্মরক্ষা শক্তির হাস করিতে না পারে, এ বিষয়ে সকলের লক্ষ্য 
রাখা উচিত। 

নিয় লিখিত কতকগুগি উপদেশ প্ররণ রাধিলে গৃহস্থের অনেক সংক্রাদক 


ক 


5৪৩ জন্মভূমি । ৪র্ঘ সংখ্যা । ) 


বিউটি 
ব্যাধি হইতে পরিহ্ধাণ পাইবার সম্ভাবনা । : আমাদের দেহের মধো থে সকল 
ক্রিম বাদ করে, তাহার! স্বতঃই আমাদের দেহে জন্মগ্রহণ করে না,পরস্থ তাহারা 
অগ্য কোন গ্থান হইতে আগাদের নেহে আনীত হয়ঃ এক জনের দেহস্থিত ক্রিমির 
অণু তাহার মলে সহিত বহির্দেণে নিক্ষিপ্ত হয় এই অগ্ড জলের সহিত ব! আহা" 
রায় পদার্থের সহিত মানব দেহে পুনক্বার প্রবেশ করে, সকলেরই মনে রাখা 
উচিত যে, যদি পুপ্চরণীর জলে জল শৌচ করিতে দেওয়া এবং নেই পুস্করণীর জল 
পানার্থ ব্যবহার হয় তাহ হইলে সেই পাঁনীয্জ জলের সহিত ক্রিমির অণ্ড আমাদের 
নেছে প্রবেশ করিতে পারে! সকলেরই এই দ্বণার কথ। স্মরণ রাখিয়! পানী্ন 
জলের পবিভ্রত' রক্ষা কর! উচিত । ্ 
শাক-স্জী, ওল, মান, আনু..পেয়াজ প্রভৃতি কণদ অনেক সময় ক্রিমির অণ্ড 
সংযুক্ত থাকে, রীতিমত শিদ্ধ না হইবে, এই সকল শীকসজী হইতেও আমাদের 
দেহে ক্রিমির অণু প্রবেশ করে, এমন কি ছানা যে সকল জলে ভিজাইয়া রাখা 
হয় সেই জল ক্রিমির অগ্ড বাঁ কলের! বীজের ছারা সংসৃষ্ট হইলে সেই ছাঁন| খাইলে 
কলেরা না ক্রিমি রোগ হওয়া আসস্ভব নহে, অনেকের ধারণ! যে, গুড়/ চিনি কল! 
পরস্থতি মিউদ্রবা খাইলে উদরে ক্রিমি হয়, বাস্তবিক ইহারা ষে ক্রিমিতে পরিণত 
হয় এইস নহে, অত্যবিক পরিমাণে এই সকল ত্রব্য খাইলে পককাশয়ে এক 
গ্রকার গ্লেন! জন্মে, এইরূপ শ্লেমাতে ক্রিমিগণ বাঁ করিতে ভাল বাসে, তিক্ত 
পদার্থ অথবা তার্পিন তৈল, থাইমল প্রভৃতি তীক্ষ পদার্থ নেখন করিলে নাড়ী মধ্যে 
ক্রিয়ি বাস করিতে পাঁরে না। আমাদের হিন্দু শীস্তরমত্যে বহিকে সর্বভূক্‌ বলা 
হয়, অরি সংস্পর্শে বিশুদ্ধ হইলে কোনও বিষাক্ত পদার্থ আমাদের দেহে মন্দ ক্রিয়া 
করিতে পাঁরে না। জল, ছুক্ধ এবং শাক সী প্রভৃতি খাদ্য দ্রব্য রীতিমত পিদ্ধ 
হইলে তাহাদের সহিত কোন বীজ আমাঁদের দেহে প্রবেশ করিতে পারে না। 
বর্ধাকালে অনেক স্থলের বিষ্ঠা প্রসৃতি বিষাক্ত পদার্থ জলের সহিত মিশ্রিত হয়, 
এই কারণে জল রীতিমত ফুটাইস়্! পান করিলে, অধিকাংশ সংক্রামক রোগ না 
হইবার সম্ভব। 
যত প্রকার সংক্রামক রোগ আছে তন্মধ্যে ফিরি রোগ 

উপংশ ও গণোরিয। যত ভয়ানক এরূপ আর কৌন রোগই নয় বলিলেও 
অর্যক্তি হয় না। লোকে গলদ কুষ্ঠ ধবল রোগ গ্রসৃতিকে সংক্রামক রোগ 

পে ঘৃণা করে কিন্তু বস্তুতঃ ইহাদের অপেক্ষা ফিরঙ্গ রোগ প্রভৃতি 


(১৬শ বর্ধ। আত্মরক্ষা । ১৪৭ 





অধিক সংক্রামক এই সকল সংক্রামক ব্যাধি মন্থুধয হইতে মন্তুধো গমন করে, এই 
সকল রোগ হইবার প্রান্তে লবণ জলে ইন্দরির স্থান ধৌত করিলে সংক্রামক 
রোগ স্পর্শ করিতে পারে না। কপ্ডিদ ফ্রুইড লোশনে ধৌত করিলে পর বূপ 
ফল হয়। ূ 


ভলীভলা তহখভ্লা। 


লেখক, শ্রীবিধুভূষণ ঘোষ । 

পুরাকালে এক শিবভক্ত ব্রাঙ্মৰ ছিলেন। ভিক্ষাপক যৎসামান্ত দ্রব্যে কোন 
মতে দিনপাত করিতেন। কিন্তু দহ অসঞ্ছনতার মধ্যে দেবাদিদেব আঁশুতোষের 
সেবায় শিখিলযন্ধ হইতেন না। একদিন ব্রাঙ্গণ ভিক্ষা বহির্গত হুইয়াছেন, 
এমন সমস মর্ত/ভুমে ভ্রমণ করিতে করিতে মহেশরী, ধূর্জটীকে কহিলেন «প্রো ! 
এই বরান্ষণ ব্ড়ই ধর্মানিষ্, সনাচারী, ছুঃমহ দারিদ্র-্ত্ণায় বিরত থাকিঘ়াও 
আপনাকে বিস্কৃত হর না। আপনার কি উহার প্রত কিছুমাত্র দয়। হর না? 
পরননন তুই! অচিরাৎ ইহার ছুর্দধার অবসান করুন, নতুব! জগতে আপনাকে 
কেহ আর পুজা করিবে না। আশুতোব নামেও কলঙ্ক স্পর্শিবে। চিরদিনই 
দেখি, আপনাকে যে যত ভক্তি করে, অপনি তাহাকে ততই লাঙগন। দেন। 
নিজেও কোন ক্রেশ গ্রাহ্‌ করেন না, শুক্তকেও সেইনধপ ক্রেশ দিতে কাতর হন 
না! যাহা হউক, তরাঙ্মণের জগ্ত আমার বড় কষ্ট হইতেছে। আমার অহুরোধে 
উহার ছব্দশা মোচন করুন|” 

ভগবান ভখানীপতি ভগবতীর মুখে এইরূপ মধুর তিরঞ্কার শুনিয়া ঈবদ্ধান্ত 
করিয়। কহিলেন,_“দেবি, ভক্তের জন্ত আমারও উই রূপ প্রাণ কাদে, আমি 
তাহাদের ছুখ, ছুদদণ! দেখিয়া নিশ্চিন্ত থাকি না। তুমি জানিগ| নিজ অন- 
থক অনুযোগ করিতেছ। এতদিন দবিঙ্গের কণ্মুঘোগ ভব না খাকার দে কষ্ট 
ভোগ করিয়াছে। কল্য তাহা ঘুটিবে। কল সে প্রঃুর অর্থ পাইবে, আনি তাহার 
বাবস্থাও করিয়াছি। আর উহার জন্ত [স্। করিবার আ+গ্তক ন(ই।৮ 

দেব-দম্পৃতি যে স্মদ্» এইরূপ কথোপকথন করেন, তখন নিকটস্থ পাঁদপমূলে 
একক ধনী বণিক বিশ্রাম আ্বখেপভোগ করিতেছিলেন, তিনি ব্রাঙ্গণের অথথ 
প্রাপ্তির ব্ষিয় আস্োপাস্ত শুনিয়া বাটাতে প্রত্যাগমন করিলেন ও মনে মন্দ 


কী বিষন্ক আন্দোলন করিতে ল[গিবেন। বল! বাহুপ্য রারিতে ভীহার নিদ্রা 
হইল ন1। 


১৪৮ জন্মভূমি । ৪র্থ সহখ্যা । ] 
টা 


পরদিন্‌ প্রসাষেই ব্রাহ্মণের কুটার দ্বারে উপনীত হইলেন। ধনবানের মান 
সর্ববর, ববগুবর, বণিক প্রবরকে যখোচিত মন্যর্থনা করি৷ এই আকম্থিক আগ- 
মনের হেতু জিক্ঞান। করিলেন, বণিক্ক কহিলেন, “ঠাকুর, আপনার ছঃখ দেখিয়। 
বড়ই কষ্ট হয়, আমি সর্বদাই আপনার কথ চিন্তা করিম! থকি, আপনি ঈশ্বর 
জানিত পুরুষ, আপনাকে দান গ্রহণ করাইন্আা পাপ ভাগী হইতে ভয় হয়। মেই 
জন্ত বুঝিনা ও কোন প্রতিকার কগিতে পারি, নাই। কল্য রাতে অনেক চিন্তার 
পর একটা উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি, অস্ত সত্ত দিনে আপনি যাহা কিছু পাইবেন» 
তাহার বিনিমনধ স্বরূপ আমার নিকট কি চাহেন$ এইরূপে যদ আপনাকে অর্থ 
সাহাধ্য কর! হয়, তাহ! হইলে কোন পক্ষেরই বর্ম বিগহিতি কাধ্য করা হয় না। 
এখন বদুন, আপনি কি পাইলে সুখী হন?” পাষাণধদয় অর্থকীট বণিকের 
মুখে সহসা! এমন করুণার নির্ঝরের উৎপভি দেখিয়। ব্রাব্ষণ কিযৎকাল হততঙ্ষ 
হইয়। ঈড়াইয। রহিলেন, একি ? আজ সহস। পাধাপে কদম কেন? ঘিনিশএক 
তোলা লবণ ধার দিতে ইতস্ততঃ করেন। তাহার আঃজ এমন সুমৃতি কেন ? যাহ 
হউক, বিখাতীর খেলা বিধাতাই বুঝেন । বিশ্বেবরের কপা না হইলে 'এ?প 
হয় নাই। প্রক্কাপ্তে বলিলেন, আপনার! লক্ষ্মীর বরপুত্র, ইচ্ছা করিলে আমার 
ন্যায় শত শত দরি্র ব্রাঙ্মণকে গ্রতিপালন করিতে পারেন। যখন আমার দুঃখ 
দুর করিতে সন্কর করিনাছেন, তখন যাহাতে ভিক্ষাবৃতি ঘুচে, তাহার ব্যবস্থা 
আপনিই কর্ুন।”” শুনিক্।। বণিক শত মুদ্রা দানের প্রস্তাব করিলেন । হির্জবর 
ভাবিলেন, কি আশ্চর্য্য! একেবারে এতদুর! ধারে দ্বারে দান গ্রহণ করা 
যাহার নিতা ক্রিয়া, তাহাকে দান গ্রহণে পতিত করার ছল ধরিয়া ভিক্ষা বিক্রয় 
করিবার প্রস্তাব লইয়। প্রহাষে আগমন, তাহার পর একেবারে একশত দিতে 
অঙ্গীকার! এ সমস্ত কিইন্্র্গাল? যাহা হউক, ছাড়িব না, দেখি, কত রহস্ত 
আছে। বলিলেন প্যদি এই প্রাচীন বসে হারে দ্থারে ভ্রমণ ন! ঘুল, তবে এক 
শত টাকা লইন্বা কি হইবে? যদি ছুঃখ দুর করাই উদ্দেশ্য হয়, তবে তদুপধুক্ত 
ব্যবস্থা করুন)” বণিক বুঝিগেন, ত্রাঙ্গণের ধন স্পৃহা বলবতী হইয়াছে, তাহারও 


দে দিনের লোভ-সগ্ধরণ করা অপাধ্য,.তিনি ক্রমেই বাড়াইতে লাগিলেন । এদিকে 
ব্রাঙ্গণেরও কুহ্ছলের সহিত আকাঙ্ষ। বাড়িতে লাগিল। তিনি কলের পুতুলের 
মত কেবল “ন! “না” বলিতে লাগিলেন। শেষে বণিক বর যখন দশ সহজ 
মুদ্ দিতে দন্মত হইলেন, তখন “অতি লোভে ভীতি ন্ট” ভাবিয়া সম্মতি জ্ঞাপন 
করলেন । বনিক শবিলঙ্গে বাটা হইতে প্রতিশ্রুত অর্থ আনিয়। দিলেন। 
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অকম্দা্এভ অর্থের অধিকারী হইয়। ব্রাহ্মণের আনন্দ ধরে না, তিনি ককোখাক্ 
পুজার খর, কোথায় অভিথিশালা, বাস ভবন ইত্যাদি করিবেন, সহধর্ষিনীর 
মহিত সারাদিন তাহারই জল্ন! করিতে লাগিলেন এবং মধ্যে মধ্যে বণিকের 
হঠাৎ এমন দানশর্জি কেন হুইল, তাহ! লইয়া আন্দোলন করিতে লাগিলেন। 
যাহা হউক; মামর। এখন দ্বি্ দ্পতকে এই আনন্দ সাগরে ফেলিয়া বণিকের, 
তত্ব লইতে যাইব 

অর্থ-লোলুপ বণিক হষ্টমনে সেই বৃক্ষমূলে উপবেশন করিক্ঝ! অর্থভার আগ- 
মনের গ্রুতীক্ষ করিতে লাগিলেন। স্গানাহার নাই, একমনে অর্থের চিন্ত! করি- 
তেছেন, দিবপনি-স্তাগলে ঢচলিন। পড়িলেন, ব্রাহ্মণের টাক! আগিল না! সন্ধ্যা 
হইল, প্রান্তর প্রদেশ বণিকের চিত্তের স্তায় বিষন্ন*হইগ্|! আদিল, টাক! আসিখ 
না! বিধাতার কথ! অব্যর্থ ভাবিয়! দেই খানেই রঞ্জনী যাপনের ব্যবস্থা করিলেন, 
আঅগ্ের কথ। নহে, স্বকর্ণে ই মহেশ্বরের কয। শ্রবণ করিয়া বশিক সন্দেহ করিতে 
পারিপেন না। নিশ্চই ত্রান্গণের জন্ত মহাদেধ টাক! পাঠাইবেন, অনেক টাকা» 
পঠাইবারঝব্া করিতে বিল হওয়া বিচি নয়, রাত্রিযোগে অবশ্তই টাকা 
আসিবে। মধ্যে মন্যে পথিকের কথা কর্ণে গেলে যনে হয় টাকা আসিতেছে, 
আবার সন্দেহ। ক্রমে রাত্রি গভীর! হইল, বন্থুদ্ধরা গাঢ় হইতে গাঁঢ়হতর কুষ্ণা- 
বরণে বদন মারুত করিয়! ফেলিলেন, টাক। আদিল না| বণিকের' প্রাণ উদ্বেল 
হইয়। উঠিল গিদ্ধিখের ঠাকুরের কথায় নির্ভর করিয়া এত ট্রাক ব্রাঙ্গণকে 
বেওয়। ভাল হয় নাই, উপায় কি? এখনও সময় আছে, টাকা আসিবে বৈ কি? 

রঞজনী স্বিপ্রহর্তীত, চারিদিক নিশ্ত, এমন সময় অদূরে মন্থয্যের কগশ্বর 
শ্রুত হইগ, বণিকের প্রাণে জল আপিল, টাক। আদিতেছে, উৎকর্ণ হইয়া কথ! 
শুনিতে পাইলেন-_-প্রভে।! আজ ন। আপনি সেই ব্রাহ্মণের ছঃখ দূর করিতে 
চাহিক্সাাছলেন £ কৈ? কিছুই ত করিলেন না? সিদ্ধি খাইয়া ভোর, কথন 
ভক্তের কথ। ভাবিবেন? সংসারে কেহ আর সত্যে আদর করিবে না। আপনিই 
কথ। রক্ষ। করেন ন1'? পার্ধভীর মুখে এই পথ্যন্ত শ্রবণ করিম! আশুতোষ কহি- 
লেন, দেবি £ দিদ্ধি খাই বলিয়া অমি আমাকে ভুলিয়া যাই সত্য, কিন্ত ভক্তকে 
ভুলি না । আই প্রত্যাষেই ব্রাহ্মণের জন্ত টাকা পাঠাইয়াছি।”-এই পর্যন্ত 
শুনিষন। রূনিকের ক্রোধানল প্রজ্ছলিত হইল, অগ্রেই অর্থ পাইয়াছে, তথাচ 
আমর দহিত এই প্রতারণা! খেলিতে ত্রাহ্মণের লঙ্জা হইল না? আচ্ছা»-শুনি 
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(ক ভাবে কত টাকা পাইয়াছে। এমন সময়ে ভবানী কহিলেন ঠাকুর আমি ত 
তিল মাও ক্রচরণ ছাড়া নই, কখন আপনি টাক পাঠাইলেন? কিছুই ত 
দেখি নাই? 

তখন তৌখপময় শঙ্কর বলিলেন,_-“গিরি-কুমারী আমার পৈত্রিক ব! 
তোখার জনক-দন্ত যৌতুক ধনের পরিমাণ কি তোমার জান। নাই? ত্রাঙ্ষণকে 
আমি কোথ। হইতে দিব? কোন্‌ কালেই.ব। পেরূপ নিঙ্ে স্বদ্ধে করিয়া দিছি £” 
পাত বলিপেন,_“তবে আমাকে এরপ মিথ্য। গ্রবোধ দিবার প্রমোঞন তি £ 
শিব-বাক্য কি মিথ্যা হয় ?” 

ধুর্জটা কহিপেন,_“আমি মিথ) বপি নাই, ব্রাহ্মণের টাক। সকালেই পাঠাই- 
ম্মাছি। প্র যে বণিক, বৃক্ষণূলে শয়ন করিয়া আছে, এ অর্থ পিশাচের স্বন্ধে দিয়! 
তোরেই দ্বশ সহজ টাকা ব্রাহ্মণের বাটা পাঠাইয়। দিয়াছি।” বণিক হত-জান ॥ 

ভগবানের লীবা খেলা এইরূপেই হইয়া! থাকে ॥ 


ন্িনিতহ্িল্ল ॥ 


লেখক, প্রপুর্ণচন্দ্র দাস। 
কে আমি? কোথায় আমি? ““ভব-মায়া পাস্থবাসে, ” 
একি বল হায় !_- 
প্লে পড়ে আয়ু রবি, কালনিশা ঘুনাইয়ে 
আসে পায় পাঁয় £” 
প্যেতে হবে” অহো কোথা? €কান দুর পর পারে? 
কি আছে সম্বল ? 
সংসার মমতা ঠেলি কেমনে যাইব? এত 
প্রাণে কোথা বল? 
বড় সাধে সাজায়েছি সংসার কানন, বিন্দু 
মিটেনি পিয়াস ১ 
জেলোন৷ হৃদয়ে বহ্ছিঃ সরে যাঁও, টুটাওন। 
প্রাণের বিশ্বাস । 
ভুলে আছি? বেশ আছি, কেন ভাল হুল? ভুমি 
কেগে! ? পায়ে পড়ি, 
বাসনা-তরঙ্গে রঙ্গে এখনে জীবন তরী 
দিতেছে যে পাড়ি, 
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হে বিধাত! একি লীল। ? এ লীলা রহস্ত তব 
বুঝিতে না পারি ; 
কেন গড়? কেন ভাঙ্গ? মরমে লাগে না বাথ! 
হেরি আখি বারি? 
স্থষ্টির প্রভাত হ'তে আসে জীব, কেদে আসে, 
কেঁদে চলে যাঁয়; 
হুততাগ্য জীব-জন্ম কাদিবারে শুধু ভবে 
কোন্‌ পাপে হায়! 
কর্মফল ভোগ হেতু যদি এ সংসার কারা, 
কেন হেথ। মায়! ? 
সংসার আসক্তি ফাসে : জীবে যে জড়ায় সায়া 
কুটাল হৃদয়! 
দেছ সুবিবেক-অন্ত দেছ বটে দয়াময়! 
মঙ্গল কারণ! 
কিন্তু হেন মায়! ফীস ছেদি যেতে অকাতরে 
পারে কয়জন? 
মায়াসুগ্ধ জীবের ষে জন্ম-মৃত্যু অনিবীর্ঘ্য, 
যন্ত্রণা অপার, 
তোমার করুণা বিন। হে করুণাময়! কোথা 
তাদের নিম্ত/র ? 
চিন্তানলে অন্গদ্দিন জলে প্রাথ, চাওফিরে 
বড় বযথ। পাই ; 
ৰারম্বার জন্ম-মৃত্যু, অতো কি কঠোর দণ্ড! 
ত্রাণ কিগে! নাই ? 
দাও মুক্তি, মুক্তিদাতা! প্রাণের দেবতা! প্রভো ! 
পতিত ভারণ! 
আর এ সংসারে এসে যেন না লইতে হয় 
মায়ার বাধন । 
মায়ার বাঁধন যে গে৷ বড়ই মমতাময় ১ 
দুর্বল হৃদয়, 
অধম মানব আমি, কেমনে ছেদিব ? প্রাণে 
বড় ব্যথা হয়। 
দয়াময় ! তাই চাই ও চরণের ছাঁয়। 
জুডাতে জীবন ? 
যেন না আসিতে হয় আর এযন্ড্রণ(ময় 
ংসারে কখুন। 


৯৫১ 





* সব তুমি। 
দ্াগিণী আশাবরী তাপ-একতাল| 
পরমেশ তুমি পরযেশ্বরি » 
একাধারে তুমি অগত আধার, 
ভুমি প্রাথমন্্ ভূমি দয়াময়, 

দয়।র তোমার নাহি দেখি পার ॥ 
জনক রূপেতে করিছ শাসন, 
জননী বূপেতে করিছ পালন, 
শুরু রূপে তুমি উপদেশ দানে, 

লয়ে যাগ সবে ভব্সিদ্ধু পার ॥ 
ভক্তি শক্তি মার জ্ঞান বুদ্ধিবল, 
উৎসাহ সাহস বিখাস অটল, 
ভাগ্যবান ষেবা লতি, এ সকল, 

অনায়াসে পান্ন চরণ তোমার) 
আমি ধে মা তব অকৃতি সন্তান, 
কিসে তবে আমি পাব পরিত্রাণ 
তবে মা ভরসা অভয়া মোক্ষদা 

মঙ্গলময়ী জননী গাদার ॥ 


ঃ্িঃ 
উপনয়ন 
শ্রীমবিনাঁশ চন্্রগঙ্গোপাধাযার় । 
পুণাক্ষেত্র ভারতে জনমে পুথাবান, 
তদোধিক পুণো জন্মে ব্রাহ্মণ সন্তান; 
আছিলে অসংস্কত, বংশমানে পাঁরচিত, 


ব্রাঙ্মণ বালক নামে হ'তে অভিহিত, 
আদ্জ উপবীতধারী-্রান্গেণ প্রককত। 


নহ তুমি সাধারণ বাঁলক' এখন, 
সংযম শিক্ষায় কর আত্ম স্থশাসন ; 
বেদমন্ত্র উচ্চারণে, নবকায্প এ জীবনে, 
সংস্কারে সংস্কত কায়-মন-প্রাণ, 
তিহীয় জনন'আউজি-দবিজ উব নাম। 


জন্মভূমি ₹ 


৪র্থ সখ্য 





গািত্রী জননী এবে ব্রহ্ম তব পিতা, 
“তপ্ত তোষার ক্রীড়া, বেদ তব ভ্রাতা 
নিষ্টা ক্ষম। অলঙ্কার, সঙ্গীতব সদাচার, 
অধ্যয়ন অধ্যাপন তোমার জীবন, 
ব্রহ্মচারী দওধারী হয়েছ ব্রাক্ষণ। 


ভীষণ সংদার ক্ষেত্র কপি বলবান, 
পাপের প্রশ্রক়্ নিত, ধঙ্ধে অসক্গান ; 
তুমি আধ্যঞ্ধষি পুত্র. হেরি তব যক্দথু 
সন্ভাপিত, বিদলিত ধর্ম আশ্বাসিত, 
ধরন্মরক্ষা ভার তব না হও বিস্বৃত। 


আত্ম সখ তাজি সন! বিশ্বের কল্যাণে 
ব্রাহ্মণ সতত রত, ভাই সঘতনে-_- 
্রাঙ্মণের পদধুপি, বক্ষে ধরি বনমাহ 
ব্রাহ্মণ মাহাত্ম্য বিশ্বে করিল। প্রচার, 
তুমি সে ত্রাহ্মণ-ভাগ্য অধিক কি আর! 


জীবন 


জীকুষ্তচন্ত্র কুঙু বি, এ, 


অনস্ত অন্তর হ'ত উঠে মৃছ তান 
ভীষণ-মধুর শুধু মানব-জীবন, 

জাপিত মানস-কক্ষ সীম-বদ্ধে প্রাণ, 
জাগাঙ্গ হৃদয় মাঝে সুখের স্বপন, 
নিভৃত আসন হ'তে, মৃত্যু-তীর গাশি, 
জীবন ছড়ায় ধীরে হাপি-অশ্র-মাশা, 
দেখায় রে কতশত গৃখ ছুঃখ ভয়, 

স্বদয় বাদিতে পারে কত ভালবাস। ; 
ক্রমে ধীরে কাঁল ধাবে মতীতে ভালিপা, 
ক্ষুদ্র এ মানব প্রাণ তারি আোতে ভেসে* 
যাইবে ছুটিয়। অনন্ত সাগর পানে, 


পুণ্যমগ্গি'জ্যোভির্মমি শাস্তির উদ্োশে, 
থেমে যাঁবে তবে এই বিষাদ কাঁকলি, 
ঝরে যাবে এককালে হানি অশ্রু গুলি। 


[ ১৬শবর্ষ। 
বীহ51071210 াজড21, 


লেখক, শ্রীনগেন্দ্র নাথ সোম । 
আর্গি মনে পড়ে পাস্থ-প্রমে।দ-আশ্রমে, 
দিবসে নিশীথে দেই কবি-সম্মিলন! 
স্থললিত গীতি, গাথা, মন প্রাণ রসে, 
কতই বিচিত্র নাটে চরিত্র স্থজন। 
ছিল কি ভিনিব কুঞ্জ এ মর্ত্/-নিবাসে, 
মন্দার পৌরত-পুর্ণ কবিত্বের ফুলে ; 
ভবের বিষাদ ভর। চিরতাপ নাশে, 
সাধনার শীতন্নিপ্ধ ভাবনদী কুলে 1__ 
চাল জ্রল পানপাত্র ভরিও মদিরা, 
গোধুলী রঞ্জিত রক্ত কিরণ প্রভায়; 
অধীর এ"নরচিত্ত-রমণী অধীরা। 
অসুপ্তির চিরগুদ্ক রতন তৃষায়। 
উদ্ধপি উঠুক পাত্র মনির প্রাবনে, 
ভুবাস্স বিশ্বৃতি নীরে জীবনে মরণে। 


খগ্যোত। 


লেখিক্কা, শ্রীনতী জ্যোত্লামরী ঘোষ। 
অমল-বিমল-ভাতি _-উদ্গল কোগল 
জ্বালিয়। প্রেমের দীপ _উদ্বেল মগ্তবে। 
কারে অদ্বেষণ তুই করিস্‌ খগ্চোত! 
নীরব নিশাসস নিত্য ব্যাকুলিত মনে? 
প্রণয় ভান তোর--মোর মত কিরে 
হরি" প্রেমিকার প্রাণ ব্যথা দিয়া বুকে 
পলা/য়েছে দূরদেশে, রাখি দুরে তোরে ? 
তাই কি নীরবে--লঃয়ে মৃদু দীপ্ত দীপ 
খজিস্‌ ব্যাকুল প্রাণে প্রাণ-প্রিয়-জনে, 
কানন-কুহ্‌র কুঞ্জ- কাস্তার সংসারে, 


ক্ষুত্রে ক্ষুদ্র কবিতা । 


১৫৩) 


জুঢা'তে জীবন-জাল! লভিগ্না বল্পভে £ 
প্রোধিত ভর্তিক। যদ্দি মম সম:তুই, 
আয় তবে খগ্চোতিক1_প্রিয-সচ্চরি! 
উ্তয়ে মিলিত হ'রে, আদব এক যোগে, 
সম ছুথে ছুখী-__-হাই ধিলি' সী ভাঁবে- 
মনঃ প্রাণ মিলাইয়! নঘনের সনে 
খুঁজি হছে সাধ্য বত অসলাঁর বলে, 
অনৃর-স্থুদুর-দুর, শ্বদেশ বিদেশে, 

পাই যদি ভাগ্য-গুণে পুনঃ প্রাণ ধনে। 
হুর বিরহ বহি দহিয় হৃদয় 

গুপ্ত হদি-তন্ম-মাঝে, তাই শিখা তার 
নাহি আর দাশ্রিনান_তব দীপ্তি-সম। 
্লাস্ত-্রান্ত-খি্ন প্রাণ; মোহের কুহকে 
আছে দগ্ধ হদি মাঝে দরশন আশে । 
আয় ছই নণী-মিলি' খু'জি ছুই জনে) 
মিলে যদি 'ছু-ই* সুখী হব 'ছুইছনে | 
উঠিবে অমৃত উর্ধে পুনঃ প্রেমার্থবে, 
ভাসিবে উল্লাসে তাহে মাঁনম মরাল। 
উদিবে আধার নভে সুধাংশ আবার । 
নঞ্চারিবে নবপ্রাথ নীরস শরীরে। 





বআন্রুভঁ শু উইস্ছজ্ 
লেখক), ভুক্ত রামসত্ত্য বেদণস্ততীর্ঘ। 
এই পরিদৃষ্ঠমান চরাচরায্মক খিশ্বমগ্ডলে এমন কোনও ব্যক্তি নাই' ঘিনি 
»বর্ভুন-শীল সুখ ছুগোদির নিকট হইতে অব্যাহতি পাইতে পারেনা অগ্ত 
ধিনি অনংখ্য বা্বানাঁদি পরিসেষ্টিত হইয়া সুধা ধবলত অন্রংলিহপ্রা পাদোপরি 
আনস্ত রত্থাদির তক্চণালোকে আলোকিত, এসং আনন্দমন্দার তরুর স্ুশীতল 
ছায়ায় স্টখানীন ; কল্য তিনি ভিক্ষাবৃত্তি অবল্বন করতঃ গঠীর বিষাদ সমুদ্রে 
নিমগ্ন লইয়। সাক্র নয়নে কতাগ্গলি পুটে, ভগবশ ! এ বিপদ হইতে রক্ষা করুন 
ধলিয়া পাঁধাণকেও বিগকিতি করিতে.ছন। ভা ঘিনি দারিস্রা রালসে ভঘণ 





কবলে পতিত হস পরী পুজের ভার্তনাদে কিরাত-শরবিদ্ধ হরিণের ন্যায় চকিত 
নেত্রে অতি নীচ ব্যক্তির ও করণাবগালাভার্থ ধুলি ধু রিত, কল্য তিনি অপরিমিত 
ধনশালী দরিদ্রগণের দুঃখ দুরীকরণার্থ বন্ধপরিকর। আদা বিনি প্রতিম। রূপিণী 
সহপর্সিনীর অনিন্দা-সুদর বদনারবিন্দ সন্দর্শনে সংসাঁরকে অসীম সুখীবর মনে 
করিতেছেন, কল্য তিনি তাদৃশী জীবন সহচরীকে জীবনের যত হারাইঘ১বভ্রাহত 
বৃক্ষের স্যায় ভ্ীর্ট ও অশান্তি জর্জরিত। অন্য যিনি সুকুসার প্রাণাধিক প্রিয়তম 
গুজরত্বের নিকটে ভবিষ্য উপকার প্রার্থনায় স্বয়ং অর্দধাশনে থাকিয়াও তদীক্ 
উন্নতির জন্য প্রাণপণে পরিশ্রম করিতেছেন, কলা দেখিবেন সেই পুত্র তীহার 
সপ স্মাশীখুল উন্মালিত করিয়া আত্মীয় শ্বজনবর্সকে চিরক।লের জন্য সন্তাঁপানলে 
নিপু করিস নির্দয়ের স্থায় লোকান্তর গমনে উদ্যাত। 

হায় এ জগতে মানব কেন পশুপক্ষী কীট প্রভৃতি প্রত্যেক প্রাণী উত্তবিধ 
নিক্মমের বশবন্থী। এপ পরি বর্তের কারণ কি? এই প্রশ্ন উঠিলে আর্যাশাস্্ 
বিশ্বাসী হিন্দুর হৃদয় আবেগ ভরে শান্তর তবের অস্থুদন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে অভিলাধী 
হয়। কেন না; আমাদের ( হিন্দুগ্ণের ) শীন্ত কমবৃক্ষ। এমন বিষয় প্রায়শঃ 
দৃষ্টি গোচর হয় না, যাহা আমাদের শা অগ্লাধিক ভাবে মীমাংসিত হয় নাই। উ 
কাহারও সামগ্সিক শ্বকপোশ কল্পিত নয়, উহার মূল পর্বতবৎ সদৃত সহ 
বঞ্চাবাতে তাহার লেশও বিপর্ধাস্ত হইতে পারে না। 

আমাদের শাস্ত্র সাগরে যে সকল অমূল্য রত নিহিত আছে, তাহার ইয়দ| বা 
স্বরূপ নি একজন্মসাধ্য নয়! তথাপি যেমন রত্রাকর স্থিত সমগ্র রত্ুরাশির 
জ্ঞান জুদূর পরাহত হইলেও অনুকূল বা দ্বারা আন্দোলিত তবীয় দলিলের মধ্য 
হইতে হরজমীলার সাহায্যে তীরদেশে উপনীত, ছুই একটা বু তীরস্থ ব্ুক্তির 





১৬শব্ষা] অদৃষ ৪ ঈশ্বর ১৫৫ 


প্রহাক্ষ হর, সেইনপ অস্মনীন্ন পুর্বাচার্ধাগণ কর্তৃক স্বীন অলৌকিক প্রতিভা 
বলে তন্তৎ সন্দর্ড নিচগ্বে প্রকটীকৃত ছুই একটা বিষয় আমাদের একেবারে 
অজয় হইতে পারে না। আমাদের শাস্ত্কারগণ একবাক্যে বলিয়াছেন যে জীব-. 
গণের স্থখময় ও ছুংখময় পরিণাম বিষিয়ে অদৃষ্টই অসাধারণ কারণ। অথ্যাত্ম 
রামায়ণে উক্ত আছেঃ 
পলুখস্ত ছুঃখন্ত ন কৌহপি দাতা পরোদদ'তীতি কুবুদি রেষা। 
অহংকরোমীতি বৃথাভিমানঃ শ্বকর্ৃসজ গ্রথিতো হি লোকঃ.৮ 
অর্থাৎ সুথ দুঃখের দাতা কেহ নই, অস্তে আমাকে জুথ বা দুঃখ দিতেছে, 
এরূপ জ্ঞান নিন্দনীয়, আমি অমুক কাঁধ্য করিতেছি, এরূপ ধারণা নিখা, সেহেঙ 
সকলে নিজ নি কর্মশিতর ছার! গ্রথিত। 

“স্বকর্মফলভুক্‌ পুমান্‌” পুরুষ শ্বকর্মাসুসারে ফলভোগ করে। “শরীরপৈঃ 
নর্্ম দোষৈ ধাতি স্বাবরতাংনরঃ। বাচি কৈঃ পক্ষিমৃগতাং মানসৈরস্তাজাতিতাং ॥" 
মানব শারীরিক কর্খ্দোষ (দ্রদৃষ্ট ) দারা স্থাবর যোনিকে বাঁচিক কৃণ্জ দোষ 
দ্বারা পক্ষি মৃগাদি যোনিকে, এবং মানসিক কর্পুদোষে নীচ যোনিকে প্রাপ্ত হয়। 
গতদ্য ইহ রমণী চরণ| রমপীমাং থেনি মাপগ্থস্তে কপৃষ চরণাঃ কপুয়াংবোনিং” 
ছান্দোগ্য। রমনীয়-আচরণ কারী রমণীয় যোনিকে কপুয্-আচিরণ কারী কপুয় 
যোঁনিকে প্রাণ্চ হয়। রমণীয় শবে ব্রাঙ্গণ কষত্রাদি যোনি, কপু যোনি শবে 

শ্বশুকরাদি যোনি বুঝিতে হইংে। ব্য্থাকারী যথাচারী তবতি তথা ইতঃ প্রেত্য 
ভবতি” ইত্যাদি শ্রতি স্থৃতি ছার! জীবের বর্মাদীন ফল-ভো দত প্রকাশিত ভই- 
ভেছে। অনুষ্ট বাদীর পক্ষে ইহা! অব্প্ত শ্ীকা্য | তিনি গানেন যে, আমাদের 
বেদ পৌরুষেয় ব! পুরুষ বুদ্ধি করিত নয়। যাহা পুরুষ বুদ্ধি কমি৩ ৩হাতে 

ভ্রম গ্রমাদাদি অগস্তাব্য নয়, পক্ষান্তরে বেদ সম্পূর্ণ অভ্রান্ত। এইরূপ মংহিত।দি 
স্থু'ত সমূহ বেদানুসারিতা বশতঃ মৌলিক এবং প্রামাণিক। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে 
পারে যে পুর্ধ পিখিত শ্রতি স্বত্যাদিতে কন বা তৎপ্ধ্যায় চরণশব্দের উল্লেখ 
আছে, অনৃষ্টের কথা ত নাই, ৃতরাং ইহাতে অব বাদী পরতুষ্ হইবেন কিরূপে? 

এতদুভভরে কর্ম ও অনৃষ্ট শব্দের কথক্চিৎ অর্থ বিশ্লেষণ গুয়োজনীয়। 

কন্মপন্ধ “ক” ধাতু হইতে নিষ্পপ্ন এবং প্রাতিপাদিক (নাম) ও ক্রিয়ার 
বাচক। ষ্থন উহাকে কন্মবাচ্যে নিষ্প্ন কর! যায় তখন ছিতীয়! বিভে যোগ্য 
নামকে বুঝায়, ভাব বাচোে নিষ্পর করিলে তাবৎ কার্ধা কলাপেবু বাঁক হয়। 


5৫৬ জন্মভূমি! ৪র্থ সহখ্যা। 


আলোচ্যমান কর্ম শবটা ভাব বাচ্যে নিন, সুতরাং ক্রিম বাচক। শাস্্ীক্ 
কর্মনিচয়ের মধ্যে কতকগুলি এ্রহিক ফলদ, ( অর্থাৎ) ইহলোকে ফণদান করে, 
কতকগুলি আঙ্গুদিক ফলদ, ( অর্থাৎ ) পরলোকে ফলদান করে, আর কতকগু1ল 
উভয় ফলদ ( অর্থাৎ) উক্ত উভয় স্থানে ফলদান .করে। বে গুলি ইহলোকে 
ফল্দান করে, তাহাদের ফল যদি হাতে হাতে পাওয়া যায়, তাহ! হইলে তজ্ন্ত 
অনৃষ্ট রূপ পদার্থের কল্পনা স্থলদশী দিগের নিকটে অনরমীচীন হইতে পারে, হয় 
হউক তাহাতে আমার আপত্তি নাই, কিন্তু যাহার! পরলোকে ফলদান করে ব1 
হহলোকে বিলম্বে ফলদান করে, তাহাদের জন্ত অদৃষ্ট কল্পনা অবশ্ত স্বীকার্ধয 
হইতেছে। কেন না, প্রত্যেক ক্রিয়াই ফলবতী € অর্থাৎ) ক্রিয়। যাহাকে বলিব 
তাহার কও অবশ্ত স্বীকার করিতে হইবে, নিক্ষলা ক্রিয়া ক্রিগলাপদ বাচ্য। নয় । 
অেমন৮-পাক আমার ক্রিয়া) তাহার ফল তখুলের অবয়ব শৈথিল্য বা অক্রূপে 
পরিণাম, যতক্ষণ তুল গুলি অন্নরূপে পরিণণড ন। হয়, ততক্ষণ আমার পাকক্রিয়'ন্ধ 
সিদ্ধি হয় না, তবে যে অগন নিশ্্তির পূর্বেও পাক হইতেছে বলি ব্যবহার করি, 
তাহ কেবল তওুলগুলি শীগ্ অন্নরূপে পরিণত হইবে, এইরপ সম্ভাবন! বশত্ঃ।*এই 
হ্ঘই পাককালের মধ্যে কোনও প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইলে পাক হইল না, এইরূপ 
ব্যবহার হয়। গমন ভোজনাদি স্ছলেও রন্ূপ, গমন ক্রিয়ার ফল উত্তর দেশ 
সংযোগ ব। গভব্য দেশ প্রাপ্তি, জেজনের ফল ক্ু্রিবৃত্তি ঝ তৃপ্ডি। উদ্তরূপ ফল 
ন। হইলে গমন হইল না, ভোজন হইল না, ইত্যাকার ব্যবহার। আলে।চ্যমান 
কণ্ম শট ক্রিয়া বাটী হইলে তাহার মধ্যে যে গুলি আফুম্মিক ফলদ ব৷ বিলম্ব 
ফলদ, দে গুঁলও ফলদান করিলে ক্রিয়াপদ বাচ্যা হইবে, পর্ধ কর্ম গুলি চিরস্থাী 
নয়, নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে তদীয় অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া থাকে, লোকাস্তরে যখন 
আমি ফলভোগ করিব, তখন কশ্মের নাম গন্ধও থাকিবে না, তবে নিফারণ ফল 
প্রত হইবে কিরূপে? ইহার সমাধানের নিমিত্ত ফলদান কাল পর্যন্ত স্থায়ী, 
€োনও বিলক্ষণ পদার্থ স্বীকার করিতেই হইবে। উহাই অন্মত-সন্মত অদৃষট ॥ 
এই অনৃষ্ট অহষিত কর্াবলীর ুক্ষাবস্থা ব| ভবিষ্য ফলের অব্যক্তাবস্থা 

বণিয়! মীমাংসা দর্শনে অভিহিত হইয়াছে, যাহ! হোক, তাহা এই প্রবন্ধে আলোচ্য 
নথে। অনৃষ্ট শব্দটা “'ন” “দৃষ্,'১ এই ছুই শব্দে সমান দ্বার! নিষ্পন্, তাহার ব্যুৎপত্তি 
লঙ্গ্য অর্থঃ যাহা চৃষ্টি বিষয় নয়, “দশ” ধাতুর অর্থ এস্কলে সাধারণ হৌকিক 
িত)ক্ষ জ্ঞান; তাহার জবিষয় বললে, এককপ অতীন্তিই বলা হইল। আকাশ 


১৬শ বর্ধ। অদৃ্ই ও ঈশ্বর ১৫৭ 


দিক্‌ কাল গ্রস্থতি অনেক বস্ত জগতে অতীন্দ্রির আছে, কিন্ত অনৃষ্ট শবটা তাহা- 
দের বোধক ন! হইয়! কেবল পূর্বোক্ত অর্থের ঘোষণা করে। তাহার কারণ, 
শবার্থ নাধারণতঃ ত্রিবিধ। কেহ যোগলভ্য কেহ রুচিলভ্য কেহব| যোগ এবং রুচি 
এতদ্ুভয় লক্ষ্য! পাক বাগক্ষ ইত্যাদি শব্দের অর্থ যাগ লক্ষ্য এ গুলি ব্যুৎপন্ধি 
জনিত যথাযথ অর্থকে (অর্থাৎ) পাঁক কর্তাকে এবং বহন কর্তা প্রতৃতিকে 
বুঝাইয়া দেয়। মওুপাদি শব্দের অর্থ কুচি লঙ্, উহা বুৎপান্ত জনিত অথের 
বোধক না হইয়া অর্থাত্তরকে বুঝাইতেছে, মগপ শব্দের যোগাথ মগ্ডপান কর্তা 
গবাদি, কিন্ত তাহাকে ন৷ বুঝাইগ্না গৃহ বিশেষের বোধক, যেমন চণ্তীমগ্ডপ শীতল! 
মণ্ডপ ইত্যাদি। যৌগিক রূঢ় শব্ার্থ যথা পক্ষজ গ্রভূতি। ইহার যৌগিক অর্থ 
যাহ! পঙ্ক(ত। কিন্ত পক্কজাত পৈব।ল কুমুদ প্রভৃতি বন্ধ পঙ্কন নহে, কেবর পদ্মই 
পঙ্কজ আখ্যা ধারণ করে, স্থতরাং পঙ্কভ শব পঙ্চজাত পদ্মকে বুঝ|ইতেছে বলিয়! 
অংখতিঃ যৌগিকার্থের বোধক এবং পঙ্নজাত অন্তান্ত পদাথ হইতে ব্যাবৃত্ত বলিয়! 
অংপতঃ ছার্থ বোধক। অতএব েোগরুর্থ বোধক। অনৃষ্ শব্দটা তৃতীয় (অর্থাৎ) 
যোগরট অর্থের বোধক, কেন না কর জগ্ঘ অৃষ্ট নাম ধারী পদার্থী দর্শন যোগ্য 
নহে, ভাহার বোধক বলিয়। যোগার্থ বোধক এবং অস্তান্ অতীন্্রয পদ।থ হইতে 
শিৰৃত্ত বলিয়া! রার্থ বোধক। লোকাস্তরে ফলের অন্পপত্তি নিবন্ধন যেরগ 
অবৃ্ট পদার্থের কম্সনা করা হইয়াছে, উহা অর্থ/পত্তি হারা বস্ত কল্পনা। গত্যন্তর 
ন। থাকিবে বাধ্য হয়! যেবস্তর কল্পন। কারতে হয়, তাহাই অর্থাপত্ি পক্ষ 
মীমাংসক মতে জর্থাপত্তি একটী প্রমাণ, সুতরাং তদ্বারা কল্পিত পদার্থ প্রাধাণিক। 

যাহা হোক পুর্বে কর্ম বা তত্পধ্যায় চরণ শব্দের খারা অহৃষ্টের উল্লেখ না 
থাকার ক্ৃষ্ট বাঁদী পরিতুষ্ট হইবেন কিরূপে? ইত্যাকার যে আপত্তি উঠিতেছিল, 
সম্টবতঃ তাহার সমাধান হইল। ( অর্থাৎ) যে যে স্থলে কর্খ্বব। তৎপধ্যায় শব্দ 
শাস্ত্রে ব্যবন্বত হইয়াছে, সেই সেই স্থলে তঙ্জন্ট অনৃষ্ট পদার্থকে হৃদয়ঘম করিলে 
কোনও ক্ষতি লই। এতাদৃশ অনৃষ্ঠ জীবগণের সুখ ছুঃখাদির কারণরূপে শাস্ত- 
কার গণ কর্তৃক অভিহিত হইয়াছে । 

এই অনৃষ্ট স্িবিধ, শুভীৃষ্ট ও ছুরপৃষ্ট, বিহিত কর্ণাহষটান জন্ত যে অনৃষ্ট তাহ! 
শুভাদৃষ্ট, নিষিদ্ধ কন্ধানুষ্ঠান জন্ঠ যে অৃষ্ট তাহ! ছুরদৃষ্ট। কেহ কেহ পণ্ডিতা 
মানী ব্যক্তি বলিয়! থাকেন যে, অদৃষ্ট বলি কোনও পদার্থ স্বীকারের প্রয়োজন নাই, 
ফলভোগের প্রতি কেবল পুরুষ্কার কারণ, যে যেরূপ পুরুষকার করে, সে ততনগ- 


১৫৮ জন্মভূমি ৪র্থ সংখ্যা । 


এটি 2০১ 
সারে ফলের ভাগী হয় ইত্যাদি। ইইাদিগকে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে» 
গুরুষকাঁর অদুষ্ট বাতিরেকে কার্ধাকারী হইতে পারে না। এন্বলে শাহী 
ৃ্ান্তের উল্লেখ না করিয়া একটা লৌকিক দৃষ্টান্ত প্রদর্পন করিতেছি”--আপনি 
ধনবান্‌ হনবান্। বহুজন আপনার ঈঙ্গিতে পরিচালিত হয়, আপনি হানৃশ ধন 
জনের সাহামো কোনও ব্যবদা আরস্ত করিলেন, ফলে আঁপনি সেই ব্যবস। 
প্রভাবে কালে অতুর প্রশবধ্যের অধিকারী হইলেন। তাহা দেখিয়া আমিও তন 
সারে সেই বাবসা আবুশ্ত করিয়। ক্রমে ক্রমে সব্ব্বান্ত হইতে বদিলাম, অবস্ত 
আও আপনার ভপেক্ষা কোনও বিষয়ে অন্ততঃ ব্যবসারোপযোগী ধন্জনাদি 
ব্ষিয়ে নিকৃষ্ট ছিলাম না, তবে কেন এপ হইল? পুরুষকার বাদী হয়ত বলি” 
বেন যে, অবগ্তই আপনার দে বিষয়ে কোনও পুরুষকারের ত্রুটি ছিল, নচেখ্ 
একপ হইতে পারে না। আমি তছু্চরে বলিব যে, আপনি যে উপায় অবলম্বন 
করায় অমুককে ধনবান্‌ দেখিতেছেন, আমিও ত সেই উপায়কেই সর্ববাংশে গ্রহণ 
করিয়।ছলাম। কৈ কোনও বিষয়ে যে ক্রুট ছিল, তাহাত মনে হয় না বাঁ কেহ 
কোনও জরটির নির্দেশও ত করিতে পারেন নাই, আপনিও আমাকে তাহা 
দেখ(হতে পারেন কি? ইহাতে যদি আনি. বলেন যে আপনার অজ্ঞাত সারে 
কোনও বিষয়ে ক্রি হইয়া থাকিবে, আপনি স্বয়ং বা. অন্য কেহ তাহা লক্ষ্য করিতে 
পারিলেন না, বলিয়া যে ভ্রুট হইতে পারে না এমন নহে 1 তাহাতে আমার এই 
উত্তর যে, আপনি ঝ| আমি অথব অপর কোনও ব্যক্তি ক্রি বিষয়ে যখন কোনও 
গুতাক্ষ গ্রমাণ প্রদর্শন করিতে জসমর্থ, তখন কেবল অশুভ ফল দেখিয়। তাঁহার, 
অনুমান করা হইতেছে, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে, সেই অনুমেয় পদার্থটাকে 
যদি আমি প্রান কদম জন্য অনৃষ্ট বলি, তাহাতে আপনার ( পুরুষকার বাদীর ) 
প্রতিবাদ কি? আপনি তাহাকে কাধ্যানুমের ক্রু ঝলিতেছেন, আর আমি 
তাহাকে নষ্ট বজিতেছি, কেবল নাম মাত্রে বিবাদ নয় কি? অধিকস্ত আমার 
মতেই শান্ত গ্রমাণাদির আন্ুকুল্য আছে। অবস্ত এতদ্বারা পুরুষ কারের, থণ্ডন 
হইতেছে দা, পুর্ুষকার অদৃষ্ট সহক্ৃত হইয়া ফদান করে, ইহাই বল। হইতেছে। 
অস্মদীয় ব্যবহার ইহার উঞ্জল গুমাণ দেখুন,আপননি এক বন্ধুর সহিত আলাপ 
করিতে করিতে পথে বাযু সেবন করিতেছেন, হঠ।ৎ সন্ুধে একখণ্ড কাগজ 
দৃষ্টিগোচর হইল, গ্রহণ করির। বুঝলেন যে” ভাহা একটী বহুমুল্য নোট । আপনি 
সাহা হস্তগত করিলেন, কিন্তু আপনার বনু তাঁহাতে বঞ্চিত হইলেন। এস্থলে, 


[ ৩শবষণ। শক্রুকে ? পুত্রই পরম শক্ত । ১৫৯ 


টি 





ভবদীয্ন শুভাঘৃষ্ট নিবন্ধন সমীপ পতিত অর্থটী গ্রহণ ও ভ্রদণ রূপ পুরুষ কারের 
সাগাযো আপনার কর্পগত হইল, এরূপ বলী যায় না কি? আপনি এমন কে'নও 
গরীয়ান্‌ পুরুষকার করেন নাই, যন্থার তাবৎ পরিমাণ তর্থপ্রাপ্তি ঘটতে পারে। 
এবমানি দৃষ্াস গ্গারা অনৃষ্ট সহকারে পুরুষ কারের ফল ভন সহজে উপলব্ধ হয়। 
পরস্থ অদৃষ্টকে পুরুষকার অপেক্ষা বিশিষ্-শক্তি শালী বলিতে পারা যায়। আপনি 
বনু চেষ্টা করিতেছেন, তথাপি ফল লাভ হইতেছে না, ইত্যাদি স্থলে অনৃষ্টের 
গ্রাবল্য সহজে অন্থমেয়। ্ৃতরাং কেবল পুক্রকারবাদীর মত কিরূপ যুক্তিতযুক্ক 
তাহা সুধীগণের বিবেচ্য । 

এক্ষণে অদৃষ্ট ও পুরুষকার স্বীকার করিলেও ঈশ্বর শ্বীকীর কেন করিতে হয় 
তাহার আলোচনা বারাস্তরে করিব। 


শত্রুকে? পুত্রই পরম শত্রু । 
বিগত ২২শে ভার সোমবার বেঃ ১২টা ১৫ মিনিটের সময় জন্মভূমির অগ্থতগ 
সন্থাধিকারী শ্্রীযুজজ নৃপেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র অক্ষয় কুমারের 
অকাল মৃত্যু হন, সেইপুত্র শোক অপনোদন উদ্দেপ্টে সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত ধনগয় 
নন্দী মহাশয় পুর্রশোকীচ্ছন্ন পিতাকে যে হৃদয় গ্রাহী উপদেশ পূর্ণ পত্রথানি লিখি 
ছিলেন, তাহা রই সার মর্ম এস্থলে প্রকাশিত হইল: 
গুত্র-স্তািতি দুঃখিতঃ সতিন্থতে তন্ত[ময়ে দুঃখিত 
ভ্,খাদিকমার্জনে তদনয়ে তন্টৌর্খতো ছুঃখিতঃ । 
জাতশ্চেৎ সপ্ডণোহথতন্মতিভয়ং তশ্সিন্যৃতে ছুংখিতঃ 
পুত্রব্যাজমুপাগতোরিপুরয়ং মা কন্তচিজ্জা রতাম্‌॥ 
কৰি পিল্হনের বাক্যগচজি অতীব হৃদয়গ্রাহী এবং পুত্রমমতা বিষয়ে আমাঁ- 
দ্বিগকে পদে পদে চৈতত্ প্রদান করে। পুত্র নিমিত্ত কেহই অন্তরে সুখী নয়, 
কারণ পুত্রের জন্য চিন্তাঁ করিতে করিতে আহার নিদ্রা ত্যাগ হয়, কোন সময়েই 
নিশ্চিন্ত থাক! যায় না। মন বুবিয়াও যাহা বুঝে না, কবি তাহা বিশদরূপে 
বুঝাইয্াছেন, পাঠকগণ দেখুন, তাহীর এক একটী কথ। হৃদয় মর্দে এরূপ ভাবে 
আঘাত করে যে তাহা প্রকাশ করিয়। বলা যার না। দেখুন ! *পুত্রঃস্ত।দিতি 


১৬৯ জাকাসি। ৪র্ঘ সখ্য 1] 
ছংখিতঃ” “দি একটা পু হইত” অর্থাৎ, হীহার পুত্র হয় দাই, তিনি পুত্র 
কামনায় দুঃখিত, রাজেদু দিলীপ পুত্রকাথনায় অতি কঠোর ব্রত অবলম্বন 
ফরিয়ছিলেন। তিনি সন্ত্রীক কুলশুরু-বশিষ্ট ফ্লেখের আশ্রয়ে গমন করিয়া গুরুর 
ক্াঁদেশ ক্রমে নন্দিনী লা্ী গাভীর শুশ্রধা করিয়াছিলেন, নন্দিনী ভোজন করিলে 
তিনি ভোজন করিতেন, নন্দনী জলপাঁন করিলে তিনি জলপাঁন কল্পিতেন, এবং 
নন্দিনীর গান্রের দংশমশকাদি তাড়াইয়। দিতেন, ছিনি সংযত ছিলেন এবং রাজা 
হইয়াও কুপ শয্যায় শয়ন করিতেন। শ্রইরূপ কঠোর ব্রত অবলম্বন করিয়। তিনি 
তিন সপ্পাচ কাল অতিবাহিত করেন, ইহার দ্বার। বুঝা যায় যে, পুঞ্জে হয় নাই 
এ বলিয়া তিনি কতই ছঃখিত। রাজ! দশরথও বৃদ্ধ কল পর্যন্ত ছুঃখিত ছিলেন । ূ 
অন্য সামান্য লোকের কথ! আর কি বলিব! “সতিনুতেতন্তময়ে হুঃখিতঃ ৃ 
পুত্র হইলেও তাহার পীড়া নিমিত্ত দুঃখিত হইতে হয়, অর্থাৎ “ওস্থকাদাত্রমবদায়- 
নতি প্রতিষ্টা” পুর হুইলে পুত্রকামনার ছুঃখ দুর হর, কিন্তু তাহার পীড়া জন্ত, 
ছংখভোগ করিতে হয়। “তদখাদিকমার্জনে” কিশ্লাতি লবপর্িপালনবৃত্তি- 
রেব" পুত্রের দুঃখ নিবারণ জস্ত চ লোকে ছঃখিত, 'অঙি দরিদ্র ব্যজিও পুত্রের কষ্ট .. 
সুর করিবার ভন্ত অতিশয় কষ্ট করিয়া খাকে। মিজে না খাইয়া না পরিয়া 
পুত্রকে খাওয়ায় ও পরায়। "তদনয়ে” অর্থাৎ পুত্রের অনয্বে ( ছুর্ণীতি ) ছুঃখিত। 
পতন্টৌর্থতো ছুঃথিত£” পুন্র মূর্খ হইলে ছুঃখিত হইতে হয়। 
“অঞ্জাতমৃতমূর্খাণাং বরমাদ্যো ন চাস্তিমঃ। 
সক্কদ্*খকরাবাস্থা! বস্তিমশ্চ পদে পদে ? - 
অর্থাৎ অনাঁতি (যে জন্ম গ্রহণ করে নাই ), মৃত ( যে জন্মগ্রহণাত্তর মরিয়াছে) 
এবং মূর্ঘঃ এই তিনের মধ্যে আঁছ। ছুইটী ভাল, অস্তিম অর্থাৎ মূর্খ ভাল নয়, 
যেহেতু আগ ছইটা একবার ছুঃখ অর্থ/ৎ "পুত্র হয় নাইণ ও “পুত্র মরিয়াছে” এই 
একছঃখ উৎপাদন করে, কিন্ত মূর্খ পুত্রে পদে পদে বহু ছুঃখ উৎপাদন করে। 
“দাতশ্চেত সগুণোহ্থতত্মতিভন্ং” অর্থাৎ পুত্র গুণবান্‌ হইলে তাহার মৃত 
আশঙ্কায় সর্ধদা ভয়। “ত্গিন মৃতে ছঃধিতঃ অর্থাৎ পুত্র মরিলে দুঃখিত হইতে 
হয়) পুত্র শোকে কেহ কেহ প্রাণত্যাগণ্ড করে। পুত্র হেতু সর্ব সখের না 
-দেখিয়! কবি উপসংহারে বলিয়াছেন "পুগ্রব্যাজমুপাঁগভোরিপুরয়ং মাকল্তচিজ্জায়- 
তাম্‌।” অর্থাৎ কাহারও যেন পুত্ররূপধারী পরম ট্রি জন্ম গ্রহণ না করে। 
কৰি সিল্হনের বাকোর সত্যতা আমরা পদে 
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অল্লবাউজ্নী 










্ আন্মাশে জলদঘটা বারি বরিষণ-- 
টিপি টাপ)-চারিদিক ঘোর অন্ধকার 
ঘোর গদ্গচারাময় কংস-কার।গারে, 
বন্দিণী দেবকীসভী বস্থদেবমহ। 
কারাগারে পুতগর্ভ পুর্ণ দশ যাস, 

ভূমিষ্ঠ হঈল! কুষঃ, জগতের পতি, 

চতুর মূর্তি ধরি, রূপ জ্ঞোতিত্য়। 
লয়ে গেল! বন্থুদেব নন্দের মন্দিরে 
প্রকাশ পাইল কুষ্ঠ, নন্দের নন্দন | 
হেগা কম মায়/-কন্তা। অআছ।ডে পাখীরে, 
শুন্য উঠে মহামায়া, করি দৈববাণী। 


১ 





গা গে বাই (মাতাজী ) 
লেখকঃ শ্রীমৎ ধ্ম্মানন্দ মহাভার্তী। 


(প্রথম প্রত্ভাব ) 

অনেক বতর্সর পূর্বে, ভারতবর্ষ পবিভ্রমণ ফ্রিতে করিতে, উত্তর গশ্চিম 
গঁদেশে পুণ্যতোয়া গঙ্গা, যমুনা, বরম্থতী, এই তিনটি প্ুরাণ-গুসিদ্ধা-ন দী-5 জমে 
উপনীত হইয়া আল|ছাবাদের (অর্থাৎ প্রয়াগ তীর৭থধামের ) পার্থস্থিত দারাগঞ্জ 
পল্লীতে প্রথ্যাত নাম! শ্রীমৎ বেণীমাধব ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের সুরম্য পুষ্পোছানা- 
ত্যন্তরস্থিত বাটিক মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ পুব্র্ক বয়েরু দিবসের ভন্যি পরযানণে 
অবস্থান করিতে লাগ্লাম । শ্রীমৎ বেনীমাধব ভট্টাচার্য মহাশয় আনুষ্ঠানিক 
হিন্দু, বৈদিক শ্রেণীর বাঙ্গালী ব্রা্মণ, পরোপকারে গুতিষ্ঠাবান্ত ধর্ষুপিরাফণ এবং 
সান্ধিক ভাবের সদ।চারী পণ্ডিত। কমিশেরীয়েট বিভাগে উচ্চ বেতনে বহুবর্ষ কাল 
ব্যাপিয়া প্রশংসার সহিত চাবুরি করিয়। ইনি উচ্চ দেন্দন গ্রহণ করিয়াছেন) গ্ভর্প 
মেন্ট বাহাছুর ইই।কে অনরেরি মাজিস্রেট ও মিউনিশিপাল কমিশনর পদে নিযুক্ত . 
করিয়া ইস্টার যোগ্যতার সমুচিত পুরস্কার দান পূর্বক সর্ব সাধারণের মধ্যে ইহাকে 
সম্মানিত করিয়। দিয়াছেন। জাতীয় মহাসমিতির ( স্তাশনাল কংগেশের ) ইনি 
অন্যতম নেতা এবং আলাহাঁবাদ গবর্ণমেন্ট কলেজের ভূতপুর্বব প্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
ও তথাকার বিশ্বিষ্ঠালয়ের সন্য ও পরীক্ষক শ্মৎ পণ্ডিত আদিত্য রাম ভট্টা- 
চার্ধা, এম, এ) মহাশয়ের ইন জ্যোষ্টসহৌদর । আদিত্য বাকু এক্ষণে পেন্সন 
গ্রহণ করিম) বারাণসীধামের প্রখ্যাত নাম! হিন্টু সেপ্টাল কলেজের সর্ববাধ্যক্ষ 
পদে নিধুক্ত আছেন। ইহাদের আদি নিবাস ভট্টপন্লী (ভাট পাড়! ), কিন্ত 
গায় চার পুরুষ পর্বান্ত প্রয়াগধামের পার্থ দারাগঞ্জ উপনগরে ইহারা বাস 
করিতেছেন। 

বেণীবাবুর বাগান বাটীতে অবস্থান করিতে করিতে দেখিলাম, কলিকাঁতার 
স্ুবিখ্যাত জমিদার বাবু বাশীরৃষ্ণ ঠাকুর মহাশয় তথায় আসিয়! উপহিত হইলেন। 
কালীবাবুর সহত খামার এই প্রথম আলাপ পরিচয় হইল। তিনি কহিজেন, 
“আমি একজন সন্যাসিনীকে দ্গে লইয়া আদিয়াছি, ইনি কাশীধাম হইতে 
আগমন করিয়াছেন। এই সন্াসিনী কয়েক দিবস পর্যস্ত এই উদ্ভানে অবস্থান 
করিবেন; আপনিও এইখানে আছেন, অপএব তাহার যাহাতে কোন বিষয়ে 
রেশ ঝ| অস্তরবিধা না হয়, তাহ! অনুগ্রহ পূর্বক দেখিলে অত্যস্ত বাধিত হইব 
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কালীবাবু শী বাগানে থাকিতেন না, কিন্তু প্রতিদবস প্রায় ছুইবার এ 
স্থানে আসিতেন। .নন্ন্যাসিনীর সহত আমার আলাপ পরিচয় করিয়! 
দিয়া কালীবাবু বাসায় চলিয়া গেলে, দেখিলাম, প্র সন্গযাসিনী মহাশয় 
পুরুষের পরিচ্ছদ পরিয়া আছেন। তাহার পদতলে বোথাইয়ের মাঁরাঠী 
(নাগ্রা ) জুতা, তাহার উপরে গৈরিক-রঞ্জিত ই্রকীং, তদ্পরে কাপাশ 
ভর! পায়জামা। তাহার উপরে গৈরিক ধুতি। গায়ে তুলাতরা জামা এবং মাথায় 
( কর্ণাবরণ কারী) টোপি। মধ্যে মধ্যে তিনি খড়ম্‌ ব্যবহার করিতেন । লোকের 
মুখে শুনিরস, ইনি “মাতাজী” উপাধিতে সম্বোধিতা হইয়া থকেন। বিস্ত 
অনুদদ্ধানে এজানিশাম, পবিত্র ধারাপসী ক্ষেত্রের অনেক ব্রঙ্মচারিণী ও সন্্যাসিনী 
পমাহাজী” বলিয়া সমাদৃতা হয়েন। যাহা হউক, আমিও ইহাকে কুমধুর “মা” 
বলিয়া ডাকিতে লাগিলাম ! ইংরাী ভাষায় অভিজ্ঞ অনেক বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী 
ধুঁবক ইহাকে মাদার (810 গাথা ) বলিয়া ও ড।কিত, কিন্তু “মা” বলিলে প্রাণে 
যে আনন্দ হয়, মাদার কহিলে দে আনন্দ টুকু হয় না, সুতরাং “মা” কহিবার্‌ 
জন্জ'আমি সকলকে পরামর্শ দিতে 'লাগিল!ম। ন্নযাসিনী বলিলেন, “আপনি 
অতি সত্য কথাই কহিয়াছেন। মা শবটটা খাটি আনন্দের জিনিষ, আর মাদার 
কি। মাম্মা নামক ইংরাজী শবগুল! উচ্চারণ করিলে ইউরোপীয় সমাজের যে 
সকল ভাব আমাদের মনোমধ্যে উদয় হয়, তাহ! বিশুদ্ধ প্রেম ব1 বিশুদ্ধ ভক্তি 
অথব। খ/টি আন্নের ভাব নহে।” 

মাতাজী মহাশয় কয়েক দিবস পরে মুঙ্গের নগরে গিয়া তথাকার পর্বাতোপরি 
স্থিত ঠাকুরবাবুদিগের বাটাতে অবস্থান কারতে লাগিলেন। তাহ।র পরে 
কোথাক়্ গিয়াছিলেন, জানি ন| | অনেক দন গে বিদ্ব্যাচল পর্বতে বিদ্ব্য বাসনা 
দেবীকে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম) মান্রের ডর ধারে ফাঙাজীর স'হত 
পুনরায় সাক্ষাৎ হইয়াছিল। মান্দর হইতে ওয় তিন ক্রোশ দুরবতখ “কা|লো” 
নামক এক্‌ পুশ্াতন ও প্রখ্যাত মু ও মান্দর দেখিবার ভন্ট.উভয়ে একত্রে গমন 
করিয়াছলাম। শী মন্দির অতীব দিভূত স্থানে অবাঞ্থত ) চা1রদিকেই পর্ব মাল 
এবং তাহার পার্খে বন. লোকালয় প্রায় নাই ঝাঁললেই হয়। গ্রবাদ আছে, এক 
মময়ে এখানে নরঝলি ৪ইত, এবং অনেক “কাপাজিক” সাধু বাম কারতেন। এখন 
নরবলি দিবার জধিকার বা আদেশ নাই। জামরা ছুই «বস এখানে এবত্রে ছিলাম। 


পবিত্র “কালিখোঠ তীখে সাহা মহশয় ছুই এল ই কক ভরিয়া সম্পাদন 
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করিয়াছিলেন। মহাপুরুষদিগের সক্ধল কথ! হর্কগুবার লোবে র15ঝটে সকল ১মযে 
প্রকাশ কর! অযৌকিক-।  ক্ষেন কযৌন্তিক তাহা অজ্ঞ লোককে বুঝাইয়! দেওয়1 
কঠিন। যাহ! হউক, মাতালী মহাশয়!সকফিলেন, “আমি সত্বরে কাশীধামে গমন 
করিব, তথ! হইতে কলিকাতা যাইবার বাসনা আছে, আপনি যদি.রক্বদেশে গমন 
করেন, কলিকাতায় অনুসন্ধান করিলে সামার ঠিকান! জানিতে পান্িবেন।” 
অনেক দিন পরে কলিকাতা মহানগচীচুাগথমন করিয়া শুনিল[মং মাতাভী 
নামে এক সন্যাসনী “মহাকাী-পাঠিলালা* নামে এক বিগ্তালয়ের প্রতি) বনিয়া- 
ছেন। ইনি আমার স্পারচিতাঁকস্বাতা্দী কিনা তাহা জানিবার অন্ত আকাজ্কী 
হইলাম ॥ অবশেষে জানা গেলে, ইনই সেই প্রয়াগ ধামের সর্ব এরথম পরিচিত 
সন্্যাসিনী মাতাজী । আম কলকাতায় কয়েকবার মাত্র মাতাভীর* সাক্ষাৎ পাইয়া 
ছিলাম। : প্রথমরারে বাবু কালীক্বষ্চ ঠাকুর, মিদার মহাশয়ের ঝাটাতে এবং 
ৃ্ততীয়বারে মহারাজা!ধরাজ' বায ধগাতি কষলিকাতাস্থ পাযারে সাক্ষাৎ 
হইযাছিল। তৃতীয়বারে এক প্রকাশ্ত সভায়. এবং চতুর্থবাঝে কলিকাতা ক? 
গথপ্রান্তে তাহাকে দেখিয়াছিলাম ) তৃতীয় ও চতুর্থ বারে একটিও কথ! তিন 
কহিতে পারেন নাই। পঞ্চম ঝারে শে-বেখা৮_ আমি কিছু দিব খরা রোডে 
(নিমতল। ঘাটের সম্থুখে ) এক বন্ধুর বাটাতে অবস্থান করিতে ছিলাম । মতাজী 
' শবঙগাঙ্গানে যাইতে ছিজেন। আমিও দ্গানের ভন্ ঘাটের দিকে ধাঁইতে যাইতে 
মাতালীর সাক্ষাৎ পাইয়া! উভয়ে নানা কথ! কহিতে কাঁহতে চলিতে লাগিলাম। 
ঘাটে বসিয়। নানা বিষাঁয়নী কথ। হইতে লাখিল ঃ. রুলিকাতার. একটা ভদ্রলোক 
স্থ্ধে তিন কথোপকথনচ্ছলে মাতার্জী যাহা কাহযাছিজেন, ত্বাহার ীবনে আম 
ভাহার স্রীমুখ হইতে তাহাই শেষ কথা শুনিয়াছিলীম, ইহার পরে আর কোন 
কথা শুনি নাই। নিমতলার শান ঘাটের দকে একটি অঙ্গুলি লঙ্্য করিয়! 
তিনি সাধারণ জোক সন্থন্ধে কহিয়ছচেন “এই ঘাটে যে সবল মড়া পুড়িয়াছে 
তাঁহাদের দগ্ধ অস্থিরও বিছু মুল্য থাকিতে পারে, বিদ্তু যাহীরা বেঝল থায় আর 
শোয় অথব! কেবল ৰাঁজে কাজে জীবনটাকে হুথা নই করে, তাহাদের ইহ্ঝালে 
বিশ্বা পরকালে এক কড়। কাণ! বড়িও মুল্য নাই, ইহ। জি নিশ্চয়)” 
মাতাভীর “মহাকালী পাঠশাল।” এখন সর্বজন পরিচিতা। নানা স্থানে ইহার 
রঃ শাখ! প্রশাখাও স্থাদিত হইয়াছে, এবং অনেক বাণিক। ইহাতে বিস্যাধ্যফনন করিয়। 
ভা হইয়াছে ও হইতেছে? হিন্দুবশ্ম ও শদ্রমতে এই উপকারিণী পাঠশালা 
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পরিচালনা হইয়া থাকে, স্থু তাং হিন্দু মাত্রেরই ইহা গৌরবে [ভিনিষি। মাতানভী 
মহাশয়ার এই অমর কীর্তি বাঙ্গালী ভদ্রলোকদিগের পুশ্রী, ভ্মী, ভাগবী'ওভূ তর 
পক্ষে নিতান্ত কুপ্যাগকারিণী। তরস| করি, এরূপ পাঠশালার গ্থায়িতব স্বদ্ধে 
প্রত্যেক হিন্দু যথাসাধ্য সাহাযা প্রদান করিতে অগুমাত্রও অবহেল! গ্ুদশন 
করিবেন না। 
ইংরাজি ১৯৯৭ অবে তপন্থিনী মাতাজী মহোদয়! ভবলীলা সঘবরণ করিয়াছেন। 
তাহার পঞ্চভৌতিক দেহ পঞ্চভুতে মিলিয়া ও মিশিয়! গিয়াছে । ভিন স্পবিজ 
বারাণমী ভীর্থে পতিতপাবনী মোক্ষদায়িনী জাতুবীর কুলে নশ্বর কলেবর পরিত্যাগ 
করিয়া অমূর ধাসে চণিয়! গিয়াছেন। ভাহার তবলীলা-সঙ্রণের পরে সমাচার পত্রা- 
বলীতে তাহার জীবন চরিত দগষপ্কে অনেকে অনেক কথ লিখিয়াছেন, কিদ্ধ বল! 
বাহুলা তাহাদেরঅনেক কথা অপ্রামাণিক । কেহ কল্পনার উপর নির্ভর করিয়া, কেহ 
“শোনা কথা সোণার স্টায় গ্রহণ করিয়া, কেহবা সামান্ মাত্র সত্য অবলগ্ধন কারয়। 
মাতাজীর জীবনী লিখিয়ার্ছেন। আমি অগ্তকার প্রবন্ধে তপস্থিনী মাতা মহা- 
শয়া সযনধে বখ; কিলো চিন! করিতে আকাজ্কা বরি। আমি শোন! কথার 
উপরে নির্ভর করি নাই; আমি যাহা কিছু অবলম্বন কারয়! ঝিখতোছ স্বাহ! - 
সম্পুদরূগে প্রামাথিক । মাতাজী মহাশয় তাহার জী(বতাবস্থাতে ও এহ সরল 
কথায় জন্গমোদন করিয়াছিরেন। স্ত্রীলোকের স্বাতাবিক লজ্জা অথবা গন্ত 
কোন কারণে এবদধান্তগৃত দুই চারটি কথা সহস্কে তিনি কোন মন্তব্য প্রকাশ 
বগেস নাই, অথচ অসত্য বশ্িয়াও গুতিবাদ করেন নাই। হুতরাং এ ছুই চারটি 
কথা সখদ্ধে [তান |নজে বিছু না কহিলেও উহা গ্রামাণিক। তন্টান্ত বিষয় 
বম্বন্ধে তিনি কোন আপত্তি উত্থাপন করেন নাই। এস্থলে সর্ব গুথমে কহিয়! 
রাখি, তপশ্থিনী মাতাভীর আদি নাম ( পিতৃদত্ত নাম ) গঙ্গাবাই। মাতা, পিতা, . 
জ্ঞাতিণর্গ ও পাড়ার লোকেরা শৈশবাবস্থায় তাহাকে “গ। গো বাই” বলিয়া ডাকি- 
তেন! এই স্নেহময় গা গো বাই নাম, মাতাজীর অনেক বয়স পয্যস্ত, অনেকে 
বাপতার সরিত। মাতাজী বাঙ্গালী কন্তা ছিলেন না, [নি দক্ষিণাবর্তের (মহারাষ 
দেশেন ) সমস্ত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার মাত পিতা উভয়েই মহারাষ্ট্র 
দেশোুত ছিলেন। এই ক্ষণজন্মা ভ্রীলোকের জীবন চরিত যেমন সথখপাঠা তেমনি 
শিক্ষাপ্রদণ এলে ইহা কহিয়া রাখা উচিত, মাতাজীর মৃত্যুর পরে তাহার 
7 সক্ষিপ্র অীবনী প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া অনেকে বু'ঝয়াছেন, 





ডি ৮ জন্মভূমি 1 ৫ম সংখ্যা । 





মাতাজী একটি প্রাচীন হন্দু রাজবংশ হইতে সমুু্] হইয়াছিলেন ) কিন্ত ছুই 
িরিতিন মাত্র জানেন যে, [তিনি কেবল রাভবংশে ভাগ্রহণ করেন নাই পরস্ত 
এক তণস্বীর বশে অথবা রাজ-যোগী কিম্বা যোগী রাজের বংশে জন্ম লইয়া- 
ছিলেন। তিনি কেবণ,নিজ্ে তপশ্থিনী ছিলেন না, পরস্ত তপন্বীর বংশে জন্মিয়া 
ছিলেন। সে কথা পরে লিখিতেছি। 
মহারাষ্ট্র দেশে গোদাবরী নদীতটে শটাগেষ্টি নামে এক পল্লী ছিল, তথায় 
রাজারামরাও নামক এক জুন্দর কায় ও সুশিক্ষিত পুরুষ বাস করিতেন। তীহাঁকে 
অনেকে "রাওলাভী” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। বাঁজারাম রাও নান। কারণে 
তাহার ভূসম্পত্তি প্রভৃতি বিক্রয় করিয়! নাসিক (4571. ) নগরে আনিয়া 
বাঁদ করেন,,এই নীসিকের অপর নাম দগ্ডকারণ্য ব| পঞ্চবটা। নাসিক নগরে 
ছুই তিন পুরুষ অতিবাহিত হইলে, শিবরাম রাও নামে এক ব্)ক্তি মাদ্রাজ প্রেমি- 
ভেঙগীর অন্তত অরকটম্‌(7:001)নাসক প্রি পরায় গিয়া বসতি ছুপিন 
করেন, এবং নাসকের- সহিত. সংঅব পরিত্যাগ করেন। সে কালে অরকটসূ* 
(বর্তমান নাম আর্কট ) বলিলে একট স্থান বিশেষ বুঝ1ইত না, বরং একটা! স্বুহৎ 


এদেশ বুঝাইত। এতদঞ্চলে মুপলমারদিগের তখন প্রবল প্রভাব ছিল ॥ শিরর/ম 
রাঁও নবাব সরকারে উচ্চ বেতনে এবং উচ্চণদে থাকিয়া অনেক কাল চাকুরী 
করেন, তদনস্তর তাহার পুত্র যাদবরাও মৃত শিবরামের সম্পত্তির অধিকারী হয়েন। 
যাদবরাও মহাঁপত্তিত ও মহা ধাশ্মিক ছিলেন$ তিনি পিতার অতুল ধনের 
মালিক হইয়াও বৈরাগীর ন্যায় জীবন যাপন করিতে লাগলেন । অনেক বয়স 
পর্যন্ত তিনি বিবাহ করেন নাই । তিনি ঘোরতর তপস্বী (ছিলেন । অতিনউগতপন্ত! 
দ্বারা তান মহাসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে। ইহার পুত্র শশাস্ক * 
রাঁও মুসলমান দিগের পরমোপকার সাধন কিয়! বাজ উপাধি প্রাপ্ত হয়েন এবং 
প্ররিণামে রায়বেল্হর্‌ (€বলুর ) ছুগের জর্ধময় কর্তা হইফ়াছিজেন। শশাঙ্কের 
পুত্র রাঁজা নারায়ণ রাও১ তাহারই বস্ট1] গঙ্গাবাই অথব| (শৈশব কালের) গ। গে! 
বাই এবং কলিব1তার গ্রসিদ্ধা মতাভীন জাতিতে তিনি ত্রাঙ্মীণী । 


জরে পথ্য । 
লেখক__ভাক্তার জ্রীধনপ্রয় নন্দী। 
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নতু পথ্যবিহীনানাং ভেষজানাং শতৈরপি ॥ 
ভেষজ বিনাকেব্ন পথোর-ারা রোগ নব হইতে পারে, বিস্ পথা বিহীন 
হইলে শত খত ওধদের ছ্বারাও ব্]1ধ-নিৰু উপনিউক্ত বৈদ্য শাস্ে।ক 


[১৬শ বর্ধ। ভরে পথ্য । ১৬৭ 
৮১০০২০০০২২৮ 2২০৯০০৯ 
বাক্য যে অতীব সত্য, তাহ।তে [বন্দু মান্রও সন্দেহ নাই, পথ)ই আরৌগে)র এক 
মাত্র কারণ, যেহেতু আহার বিহারের অনিয়মে যখন রোগ জন্মিতে পারে, তখন 
আহার বিহারের স্ননিয়মে অবস্থ ব্যাধি গরশমিত হইতে পারে । আজ কাল জর 
পথ্য সম্বন্ধে অতান্ত গোলযোগ দেখা যাইড্ডেছেঃ ভর্থাৎ কোন শান্ত জর মাত্রেই 
ছু, ছগ্ধবার্লি ও ছুগ্ধ নাগ প্রভৃতি গথ্যের ব্যবস্থা দেখা যায়, আর কোন শাস্ত্রে 
তরুণ জরে পেয়াদি ক্রমে আরম্ভ করিয়া জীর্ণ জরের অবস্থা বিশেষে ছুগ্ধাদি পথ্যের 
ব্যবস্থা নির্দিষ্ট আছে॥ এই উয়বিধ ব্যবস্থাই 'কি যুক্তিযুক্ত ? না উহাদের মধ্যে 
উপযুক্তানুপযুক্ততা আছে ? এই উপযুক্তান্থুপযুক্তত৷ নির়্ করিতে হইলে জরের 
সম্প্র।প্তির আলোচনা কর! বর্তব্য ; সম্প্প্ডর ছারা জরের* উৎপত্তি প্রকার বুঝা 
যায়। জরের উৎপত্তি গ্রকার বুঝিতে পারলে অনায়াসে উপযুস্ত পথের ব্যবস্! 
করা যাইতে পারে, জরোৎপািগ্রকার না জানিলে পথ্য ব্যবস্থ। সমন্ধে ভ্রম 
নিপাত হয় না। এক্ষণে এই অরোৎপন্তিপ্রকার কি? যুক্তিবদ্‌ ভাঃ 
বু সাহেব বলিয়াছেন “বনু পরীক্ষাসমদ্ধিত তসুসন্থান সত্বেও জ্বরের 17দান 
এখনও পর্যাস্ত সন্দেহ এবং অনিশ্চিতত! পুর্ণ রহিয়াছে । ইহার উৎপত্তি, শ্বতাব 
এবং স্বভাব দিদ্ধ তাপাদি লক্ষণ সমূহের গুঢ়তন্ব নির্ণয় জন্ত নানাবিধ বিবাদ জনক 
মত অবল্বন কর। হয়।” যখন তত্বান্ুসদ্ধিৎস্থ ডাঃ রবার্ট সাহেব বলিতেছেন 
“জরের নিদান এখনও ভ্রমপূর্ণ রহিগাছে, তখন ডাক্তারি শান্তরক্ত অর নিদান, 
আমরা যে অত্যন্ত বিশ্বাস করি, ইহাই আশ্চর্যোর বিষয়! *বৈগ্ভক শান্তর- 
কারগণ বঙিয়াছেন, “মিথ্যাহা্গবিহারকুপিতবাতাগ্তামাশয়গমনরসদূষণকোঠা মি 
বহির্নিরদনরূপং জরোৎপন্ভিপ্রকারং 'বৌধদনতি সম্প্রাপ্ডিঃ॥৮ অর্থাৎ মিথ্যা 
আহার ও মিথ্যা বিহার দ্বার! কুপিত বাতাদি দোষ আঁমাশয়ে গমন করতঃ রস 
দুষিত ও কোঁ্ঠাগির উদ্। ঝ!হিরে নিক্ষেপ করিয়া অরোৎপাঁদন করে। 
7... মহর্ষি চরক বলিয়াছেন--.... 
দবিক্ষিপ্যাষাশয়ো ম্মাণং যম্মাদৃগত্বারণং বৃণাং। 
অরংকুর্ববস্তিদৌষাস্ত হীয়তে২গ্নিবলং ততঃ ॥৮ 
যেহেতু দোষ সকল আমা শয়ের উদ্মা বাহিরে নিক্ষিপ্ত ও রস ধাতু দুধিত 
করিয়া অর উৎগান্ধন করে, তজ্জন্য অগ্নিবল অর্থাৎ পরিপাক শত্তিহীন হয় ...... 
“থা প্রজ্জলিতোবহিঃ স্থাল্যা মিষ্ধনবানাপ।' 
ন্‌ পচত্যোদনৎ নম্যগ নিলপ্রেরিতে। বহিঃ ॥ 
- পক্তিস্থানাত্তদ। দোষৈরু্ম 1ক্ষিণ্যো বহিম্ণাং। 
নপচত্যভ্যবহতৎ কুচ্ছাৎপচতি বা লঘু |৮- 
য্রপ কাষ্ঠের সহিত প্রজ্ছলিত অগ্নি বায়ু কর্তৃক বাহিরে নিশ্গিপ্ত হইলে 
স্থালীস্থ অন্ন. সম্যকৃ. পাক করে না, তজ্প দোষ কুক পাক্তত্থান হইতে উদ্মা 
বাহিরে নিক্গিং হইলে আমাশয় ভুক্ত ভরধ্য পরিপাক পায় না,ঝ৷ অতি কষ্টে 
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লঘু অন্ন পরিপাক পায় । আর্য চিকিৎসকগণের এই অয প্রকার যে সত্য 
তাাভে ছণুমাত্র সলোহ নাই, যেহেতু ইহাই এ্রসাণ সিদ্ধ) প্রমাণ এই যে নত্জরে 
£গুরু আহার" দ্বার! জরমস্তাপের বুদ্ধি এবং জঘু ভাহার বা অনশন ছারা তাপের 


হাস । খধিগণ জরোৎপত্তিপ্রকাঞ্জে নির্ণয় করিয়াছেন যে, “জরে অগ্নি বলহীন এবং? 


আমরসের দ্বার! আমাশয়-ব্যাপ্ত হয়? এই জরোৎপন্ভিগ্রকারন্রিপণ করিতে 
খধিগণ ভিন্ন অন্ত কেহ সমর্থ হন নাই, ভবিষাতে কেহ হইবেন কিন! সে বিষল্কে 
সন্দেহ হয়, যেহেতু ইহা সামান্ দর্শনশক্তির আয়ভাতীত। আমরসের ছারা 
আমাশয় ব্যাপ্ত হইলে . 
এঅকুচিশ্চাবিপাকশ্চ শুরুতমুদরশ্ত চ। 
» হৃদরস্তাবিশুদ্ধিশ্চ তন্্রাচালস্তমেবচ ॥ 
জুরোহবিমগীবলবান্‌ দোষাণামপ্রবর্তনমূ। 
লালা প্রসেকোহল্লাণঃ কষকাশোহবিশদংমুখমূ(॥ 
শ্ুন্বস্পুগুকুত্বঞচ গাঞ্তাণাং বহুমুত্রতা]। 
ৃ ন বিড়জীর্ণা নচগ্নানিজ্রস্তামস্ত লক্ষণম্‌ ॥৮ 
“অরুচি, জবিপাক,: উদরের গুরুতা, হৃদয়ের অধিশুদ্ধি, দন্জা, আন্ত, প্রবল 
অবিচ্ছেদী জর, দোষের অপ্রবৃত্তি, হাঁলাআব, বিবমিষা, ক্ষুধার নাশ, মুখের বির- 
সত, *রীন্জ সুর, সত ও গুন, ফু্রাধিক্য, বিষ্া কিনব "গ্লানি জীর্ণ ন! হওয়া) 
" এই সকল লক্ষণ হয়। জ্বরের পরিপাঁক শক্তিহীনতা সর্বশাস্ত শ্বীকত। আধ্য 
ছিকিৎসাশান্নকারগণ নির্দিষ্ট জরের অবস্থা পর্ালোচনা করিলে অনায় 1সে 
. জরে পথ্যের ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। 


- এক্ষণে বিচারধ্য বিষয় এই যে, সামজরে বঙরক্ষার জন্ত ছুঞ্চ পথা উপযুক্ত 


. কিনা? খহিগ্রণ বলিয়াছেন “আমাভিভূতকোষ্টন্ত ্ীরং বিষমভেরিব 1৯ অর্থাৎ 
যে কোন্ঠে (আমাশয়ে ) আমরস আছে, তাহার পক্ষে দুগ্ধ সর্প [বিষের তুল্য অর্থাৎ 
সর্প বিষ যেরূপ শীঘ্র প্রাণ নষ্ট করে, ছুপ্চ ও সামাবস্থায় প্রযুক্ত হইলে তদ্রপ শীগ্ 
প্রাণ বিনষ্ট করে ! আমি দেখিয়াছি, একটা শিশুর সামাবস্থায়ছুগ্ধ পথ্য দে ওক্লায়, 
শর দগ্ধ আমাশয়ে ছানার আকার ধারণ করে, এবং বাঁমর সহিত উঠিয়া যায়, 
শিশুটা ৩য় দিনে প্রাণত্যাগ করে? সর্বত্র এরূপ ঘটন৷ হয় না সত্য, কিন্তু সামা- 
বন্থায় দুগ্ধ সেবন করিলে যে বছদিন কষ্ট পাইতে হয় তাহাতে সনে নাই । মহর্ষি 
চরক বলিয়াছেন। ং 
উদীর্ণদো ন্ল্াগ়িরস্নন্‌ গুরুবিশেষতঃ । 
মুচ্যতেসহসাপ্রাণৈশ্চিরং ক্লিশ্ততি বা নরঃ ॥ 

"যে রোগীর দোষের প্রকোপ অতি অবিক এবং পরিপাক শক্তি অর-সে রোগী, 
“গুরু আহার করিলে হঠাৎ তাহার মৃত্যু বা দে বহুদিন কষ্ট পাইতে পাঁরে। . 

] ভ্রমশঃ 


ও 








২৯৪৪ ঠা রি শ 

মহারাজা ঘতীন্দরমোহন ঠাকুর | 
ভাঁয় হায় | বঞ্গগগনের- একটি উজ্জল নক্ষত্রপাত হইয়াছে ! মহারাজা সার 
ঘতীল্জুমে হন-ঠাকুর বাহাদুর কে, পিং এস, আই, লীলাময় ইহসংসার পরিহা'র 
পুর্ব যোগ্যধামে, প্রস্থান করিয়াছেন ! মহারাজের জীবনী আলোচন! করিলে 
মহাশোকজ্ছাসের সঙ্গ সঙ্গ হৃদয়ে বিপুল আননলোত প্রবাহিত হয়। শৈশবা- 
বধি মহারাজ বাহাদুর সংসারের সর্বগুণের আধার হইয়াছিলেন। সাহিত্য, কাব্য, 


সঙ্গীত ও রাজনীতির আলোচনায় তিনি জীবন উৎসর্গ করিয়াঁছিলেন। কলি- 
কাতার সুপ্রসিদ্ধ ঠাকুরবংশ ধনুগৌরবের সহিত দৈহিক সৌন্দর্য্য ও মাঁনসিক 


ব্রশ্বধ্যে চিরবিখ্যাত। পুর্বতন কতিপয় পুরুষ পর্যায়ে এই বংশ ঠাকুর উপাধিতে 


স্তপরিচিত; বাস্তবিক ইহার! ভট্টনারায়ণ বংশসডূত বন্দ্যোপাধ্যায় উপাধি-ভূঁষিত। 








১৭০ জন্মভূমি 1 ৫ম সংখা! 











কান্তকুজ হইতে এদেশে আগত পঞ্চ ব্রাঙ্মণের মধ্যে শাগ্ডিল্য গোত্রীয় ভট্র- 
নাঁরায়ণের ১৬টা পুত্র সস্তান হয়, তন্মধ্যে অন্থতম নৃসিংহ হইতে ঠাঁকুর বংশের 
উৎ্পত্তি। এই নৃপিংহের অষ্টম পুরুষ ধরণীপর মগ্চুসংহিতাঁর টীকা করেন। তাহার 
পৌত্র ধনঞ্জয় বাঙগালায় বল্লালমেনের প্রাড়বিবাক ছিলেন। এই ধনঞ্জয়ের পুত্র 
হলায়ুধ। ইনি রাজা লক্ুণ সেনের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। ইনিই প্রসিদ্ধ কোষকার 
হলায়ুধ। পঞ্তিতরাঞ্জ জগন্নাথ ভ্লাঘুধের অধ্যস্তন সপ্তম পুরুষ। জগন্নাথের 
অধঃস্তন সপ্ুম পুরুষ পঞ্চানন গোষিন্দ পুরে জমী লইয়া! বাড়ী করেন। ইনি 
ঠাকুর উপাধি পাইয্লাছিলেন। তীহার পুত্র জয়রাম ২৪ পরগণা'র আমীন ছিলেন্ন। 
উর সময়ে ইংরাঁজী ইতিহাসের লিখিত অন্ধকৃপহতা। সংঘটিত হয়। ইংরাঁজের 
দুর্শ গ্রস্ত ক্ষরিবাঁর জন্য জয়রামের গোবিন্দপুরের ভিটা ক্রয় করিয়! লইলে তিনি 
কলিকাতা পাথুরিস্সাঘাটা আসিয়া বাঁদ করেন। ১৭৭২ খুষ্টা্বে জয়রামের 
মৃত্যু হয়। তাহার চুরি পুত্রের মধ্যে দর্পনারায়ণ ও নীলমণি স্থপ্রসিদ্ধ। জোষ্ 
দর্পনারায়ণের পুত্র গোঁপীমোহণ, গোপীমোহনের পুত্র হরকুমীর। হরধুমারের 
গু যতীন্দ্রমোহন। ্ 
মহারাজা যতীন্ত্রমোহন ঠাকুর শ্বর্গীয় বাবু হরকুমার ঠাকুরের পুত্র। বগা 
১২৩৭ সাঁলের বৈশাখ মাসে (ইং ১৮৩১ খুষ্টাবে) অক্ষয় তৃতীয়ার দিবসে পাণুরিয়া 
খাটার পৈত্রিক ভদ্রীসনে যতীন্দ্রমোহনের জন্ম হয়। স্তাতার জননীর নাম শিব 
তন্দরী দেবী । পুণ্যবতী শিব স্গন্দরী দেই নবকুমারের নাঁম রাখিয়াছিজেন, জটাল্র 
মোহন, বয়োবৃদ্ধি সহকারে সেই নামটি স্থুসংস্কৃত হইয় যতীক্রমোহন হইয়াছিল । 
মহারাজের পিতা বিগ্ান্গরাগী স্থপণ্ডিত ছিলেন। সংস্কৃত ভীষায় তীহার 
বিশেষ অনুরাগ ও বুুৎ্পত্তি ছিল। পুত্রের পঞ্চম বর্ষ বয়সে হাতে খড়ি দিয়া 
স্তাহার শিক্ষার জন্ত বাড়ীতে একজন গুরুমহাশয় নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
সপ্তম বর্ধ বয়ঃক্রমকাঁলে যতীন্দ্রমোহন মার্কিণ সাহেবের ইন্ফ্যান্ট স্কুলে ভর্তি হইয়। 
ইংরাজী ভাষায় কত্ত ক্ষুদ্র শিশুগাথা মুখস্থ করিয়াছিলেন. তাহার পর হিন্দু কলেজে 
ভর্তি হন। পরিবারের প্রাচীন কিন্কর কৃষ্ণদাস যতীন্দ্রমোহনকে পালন করিয়া- 
ছিলি, প্রতি্রিন সন্ধ্যারপর কঞ্চদাস শিশু যতীন্রমোহনকে কোড়ে লইঙ্কা 
রামায়ণ-_মহাভারতের গল্প শুনাইত, তদবধি রামরাবণের ও কুরুণাগবের কাহিনী 
শুলি বতীন্মোহনের হৃদয় পটে অঙ্কিত হয়। কলেজে অধ্যয়ন. সময়ে 
হৃতীন্মধোহ্ন ইংরাপী ও বগভাধাক্স গপ্ভপন্ত রচনা করিয়া সংবাদ পত্রে প্রেরণ 


১৬শ বর্ষ মহারাজ! যতীন্দ্রমোঁহন ঠাকুর । ১৭১ 
০০ 
করিতেন, সংবাদ পত্রে তাহা মুদ্রিত হইয়া! প্রকাশিত হই ! সংবাদ, প্রভাব রের 


সম্পাদক কবিবর গায় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত পরমাদরে যতীল্দমোহনের বিরচিত নান| 
বিষয়িণী কবিতা মালা প্রভাকর পত্রে স্থান দান করিয়া প্রতিভান্বিত বালকের 
উৎসাহ বর্ধন করিতেন । ঈশ্বরচন্দ্র গুণ দেবান্থগ্রহে আজন্ম প্রতিভা বান্‌ ছিলেন, 
বাবু বতীন্রমোহনকে তিনি প্রতিভা বান্‌ বলিয়! বুঝিয়! লইয়াছিলেন। 

বাবু যতীন্্রমোহন সংস্কৃত বাঙ্গালা ও ইংরাজি ভাষায় সুন্দর সুন্দর কবিতা 
রচন। করিতে পরিতেন, তাহার শ্বহস্ত লিখিত একখানি খাতায় তদ্বিষয়ের 
নিদর্শন আছে। 

বাবু ষতীত্র -মোছুন যখন. কলেজের পাঠ সমাপ্ত করিয়! বহির্গত হন, কণি- 
কাতাঁয় তখন বিশ্ববিগ্//লয়ের স্যষ্টি হয় নাই। অধায়নে অত্যধিক অন্রাগ 
থাকাতে কলেজ পরিত্যাগের পরেও তিনি নিজ ভবনে ইংরাজী শিক্ষকের নিকটে 

ইংরাভী ভাষা এবং উপঘুক্ত অধ্যাপকের নিকটে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষ। করিতেন । 

অধ্যয়নে ও আলোচনায় নিরস্তর তাহার নাতিশয় মাগ্রহ ও আন্রক্তি ছিল। 
সংস্কৃত ভাষায় তাহার রচিত শাস্তরসাত্সক অনেক শ্লেকাবলী আছে। 
নাট্যাভিনয়ের প্রতি তাঁহার যথেষ্ট অনুরাগ থাকাতে স্বীয় ভবনে তিনি নাট্যশালা 
স্বপন করিয়। বিবিধ নাটক প্রহসনে অভিনয় করিতেন। রাজা শৌরীন্ত্র মোহন 
ঠাকুর ভার কনিষ্ঠ রহোদর, উভয় সহোদরে মিলিত হইয়া নাট্যশালায্গ এক্তান 
বাদন (0০97 0£22) প্রবর্তন করিয়াছিলেন, বাবু যতীন্্রমোহন স্বয়ং কয়েক 
খানি নাটক ও প্রহমন রচনা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে বিছ্যাঙ্গন্দর, চক্ষুদান, মন 
কর্ম তেমনি ফল ও উভগ্নসন্কট উল্লেখ যোগ্য ।  তৎসময়িক অনেক বড় বড় 
লেক তাহার বাটীতে অভিনয় দর্শন করিতে আসিতেন। 

বৃটিশ ইগ্ডিয়ান এমোদিয়েসন নামক জমিদারি সভা বাবু যতীন মোহন 
সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন, পাইক পাড়ার রাজা ঈশ্বরনারায়ণ সিংহের পর- 
লোক যাত্রার পর ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে তিনি উক্ত সভার সভাপতি হন। অতঃপর 
পর্যায় ক্রমে ১৮৭ খৃষ্টাব্ধে তাৎকালিক ছোটলাট সারউইলিয়ম গ্রে গ্রাহাকে 
বঙ্গ দেশীয় ও ভারতব্ধীয্ ব্যবস্থাপক সভার সন্ত পদে বরণ করিয়াছিলেন, সেই 
কাধ্যে তাহার যথেষ্ট সুখ্যাতি প্রচার হইয়াছিল। প্রধান প্রধান ইংরাজ রাজ 
পুরুষেরা তাহার যথেই্ সমাদর করিতেন। ১৮৭১ খুষ্টাব্দে ৭ই মার্চ বড়লাট 
লর্ডমেয়ো তীহাকে “রাঙা” উপাধি প্রদান করেন। করথান্বয়ে তিনি রাজ দরবার 
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হইতে রাজা, মহারাজা ও কে, সি এস, আই, উপাধি লাভ করেন, মহার।জ! 
উপাধি ভাহার পুরুষান্ক্রমিক হইয়! রহিয়াছে । ০৮ 

মহারাজ যতীন্দ্রমোহন কলিকাত। বিশববিস্তালয়ের ফেলো, ইন্ডিয়ান মিউভিয়- 
মেরু টুষ্টি, ও প্রেসিডেন্ট, মেয়োইাসপাতালের গুবর্ণর, দিণিকেটের ভাইস 
প্রেসিডেন্ট এবং ফ্যাকপ্টিঅবআর্টের প্রেসিডেপ্ট হইয়াছিলেন। 

মহারাজ যতীন্রমোহন সামাজিকতাক়্, রাজনীতিজতায়, বিষ্তান্ুরাগিতায়, সঙ্গীত 
প্রেয়তায়। মিষ্টভাধিতা়, - স্রপিকতায়, আমাদের সমাজের আদর্শপুরধ 
ছিলেন। অধ্যাপক ব্রাঙ্গণপঞ্ডিতগণেক সম্মান, বঙ্গীয়, সাহিত্য জীবীগণের ও 
সঙ্গীত গাঁয়ক বাদকগণের উৎসাহ বর্ধনে, ঘথাবোগ্য পুরস্কার দ্ধানে তিনি কদাচ 
বিমুখ ছিলেন না, সর্ধশ্রেদীর লোবের সহিত (বিন ভাবে মধুর বচনে সদাল।প 
করিতেন, ধাহার। তাহার সহিত একবার মাত্র সাক্ষাৎ করিয়াছেন, তাহার! তাহার 
খুণাবলী কর্দাচ ভুলিতে পারিবেন না। ম্বদেশের বিবিধ সৎকায্্যে তহার ঞ্চুর 
অর্থনান ছিল। তাহার বাটীতে ন্ত্যি অতিথি সেবা হইত, জননী! শিবনুপ্দুরীর 
নামে লক্ষট।ক ব্যয়ে তিনি একটি “হন্দু বিধবাফও” স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, 
মেয়োইাম্পাতালে দশসহত্ মুদ্রাদান করিয়াছেন, পিতার নামে একটি “স্কোয়ার” 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, সেই স্কোয়ার বাবু হর কুম!র ঠাকুরের গ্রস্তরম়ী প্রতিমূর্তি 
আছে, সংস্কৃত ও ইংরাজী উচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ কতিপস্স ছাত্রের চ্ত উপযুক্ত 
ছাত্রবুতডি ও স্বর্ণপদক প্রদানের বাবস্থা করিয়। গিয়াছেন। তীহার খুল্লতাত বাবু 
প্রসন্ন কুমার ঠাকুরের নিকটে তিনি জমিদারি কাধ্য প্রণালী শিক্ষ। করেন, প্রসন্ন 
কুমারের মৃত্যুর পর তিনি চিরজীবনের স্বন্ক তাহার. সম্পত্তির উপস্বত্ব ভোগী 
হইয়ছিলেন। 

দরিদ্রের প্রতি “মহারাজ যবীন্্রমোহনের যথেষ্ট দয়া ছিল, প্রজারঞ্জনেও 
তিনি অকপট অনুরাগী ছিলেন, ১২৬৬ সাঁলের ছুর্ভিক্ষের সময় ভিনি আপন বিস্তৃত 
জমিদারির দরিদ্র প্রজ্াপুপ্জের খাজনা মহকুপ করিয়াছিলেন, সেই সময় তাহার 
বাটা-ত নিত্য নিত্য গ্রীয় তিনশত গরীব লোক পরিতোধ পে আহার পাইয়া- 
ছিল, অপরাপর ছুর্ভিক্ষের বতদরেও তিনি প্রজাগণের খাজনা কম! ও- অনেক 
দরিদ্ু লৌককে অনদাঁন করিয়াছিলেন । মৃত্যুর অব্যবহিত পুর্বে নব প্রতিষ্ঠিত 
আনক্ষিণী সভার সভাগত্তিত্ব গ্রহণ করিয়া তিনি একদিন এই মর্-এক বত 
করিয়াঁছিক্েন যে, দেশের দরিদ্র লোকের অন্নকষ্ট নিবারণের উপায় করা নিতাস্ত 
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আবগ্তক হইয়া উঠিয়াছে; কি উপায়ে তাহ! দিদ্ধ করা যায়, তাহা চিস্ত। করিয়! 
তিনি ধলিয়াছিলেন, “এদেশ হইতে চাউল রপ্তানি বন্ধ করা সহজে হইবে না, 
স্বাধীন বাণিজ্যের খাতিরে সাহ্বে ব্যবসায়ী অদ্দিক মূল্যে এ দেশের চাউল 
কিনিয়া লইয়া বিদেশে পাঠায়, ্বিতীয়তঃ এ দেশের নির্বোধ কষকের। অর্থলোভে 
বয়ে অঙ্গ সংস্থাপন না! রাখিয়াও সাহেবদ্িগকে অধিক সূল্যে চাউল বিক্রয় করে, 
তাহা নিবারণ কর! দুঃসাধ্য, একটি উপায় এই আছে যে, দেশের সর্বস্থানে অবিক 
পরিমিত জমিতে ধান্ত চাষ কর! অদিদারের। যনি আপনাপন অধিকারের পতিত 
'ভূষিস্বপি কয়েক বৎসরের জন্ত নিশ্করন্ূপে প্রজাগণকে আবাদ করিতে 
দেন, ন্তাহা চ্ইলে” কৃষকেরা আগরহপুর্্ক য্রহকারে সেই সকল 
ছুঁমিতে ফসল উৎপাদন করিতে পারে, এবং প্রচুর পরিমাণে শ্ত জন্মিলে 
নগডানী সম্বেও গরীব গ্রজালোকে অন্নবিনা হাহাকার কমিয়া আসিতে 
গারে, আমি আমার নিগ্রের জমীদারী সমূহে প্রন্নপ ব্যবস্থা করিবার 
অনুমতি দিয়[ছিঃ দেশের সকল জমিদার যদি এই ৃষটান্তের অন্করণ করেন, তাহা! 
হইলে অনেক উপকার হয়। আক্ষেপের বিষয়, এই খ্‌ উদ্দেশ সথসিষ্ধ হইবার 
পূর্বেই ছরস্তকাল আমাদের দেশের অনাথবদ্ধুকে হরণ করিয়া লইয়! গেল! . 

+ মহারাঞ্জ যতীন মোহন ঠাকুর কেবল বগদেশের নহেন, সমগ্র ভারতবর্ষের 
বন্ধু ছিলেন যাহাতে তারতের মল হয়,-সে পক্ষে তাহার আস্তরিক আভিপাষ 
ছিল। ভীবৃতথর্ীয় বাবস্থাপক সভার সদস্ত পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া বিশেষ বিশেষ 
আইনের পাঁডুপিপির সংশোধন কালে তিনি ভারতের অনিষ্টকর ধার! গুলির 
পরিবর্ভনে যেরূপ প্রস্তাব করিতেন, উদারচেতা সভ্যেক্? তাহার খণ্ডন করিতে 
কুষ্ঠিত হইতেন, একখানি পার সংশোধন প্রস্তাবে অন্তম সভ্য সার অর্থার 
হবহাউস দাহেখ বলিয়াছিলেন, “মহারাজের প্রস্তাবিত পরিবর্তনে অন্ত যুক্তি দেখ!- 
ইতে আমি প্রগ্তত হইতে পারি না। এই ৃষান্তটি দেশহিতৈষী মহারাজের অতুল 
গৌরবের বিষয় ।৮ 

নহারাঞের সাতৃভক্কি অচল ছিল। ৯৮৭৭ খু্টাবে দিলীর দরবারে মহারাণী 

ভিঞে।কিয়ার পতারতেরস্বরী” উপাধি-ধায়ণ উপলক্ষে ভদ্দানীত্তন গবর্ণর জেনারল 
লঙ লিটন ঝাহাছুর রাজা ফভীন্্রমোহনকে নিমন্ণ করিয়াছিলেন, সেই দরবারে 
সাহাকে মহারাজ উপাধি দিবার কথা। পারষদ লোক জন ও জিনিষ পত্র 
বাস্পীয় *কটে অগ্রেই দিশ্লিতে প্রেরিত হইযাছিল, রাজা যতীন মোহন শুভযাত্রা 
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করিবার অগ্রে জননীর অনুমতি লইতে গিয়াছিলেন ; পুত্রবৎসল! স্গেহময়ী তীহাকে 
নিষেধ করিয়া বলিয়্াছিলেন, “তুমি যাইও লা, পথে অমঙ্গল ঘটবে, আমার আশী- 
র্বাদে এই খানেই তুমি মহারাজা হইতে পারিবে ।৮ মাত্ব্ৎসল রাজ! মাতৃ 
আজ্ঞ। লঙ্ঘন করেন নাই, তিনি দিল্লির দরবারে যান নাই, জননীর আনীর্বাদ ঠিক 
ফলিয়াছিল। বঙ্গের বেস্ট নেন্ট গবর্ণর সার আঁসলি ইডেন সাহেব ৰেলভেডি- 
যার উদ্ভানে সভ! করিয়। রাজা যতীন্ত্রমৌহন ঠাকুরকে “মহারাজা” উপাধিতে 
অলম্কত বরিয়াছিলেন। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে ২৮শে জুলাই মুহীরাজ যতীন্্রমোহন 
মি, এদ, আই, উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৮৮১ খুষ্টাবে পুরুষাহুক্রমিক--মহারাঁজ 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । 

মহারাত্জ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বৃদ্ধবন্সেও শ্বভাব সিদ্ধ অমায়িকত| ও সামাজি- 
কতা রক্ষায় উদীসীন ছিলেন না, কোন প্রকার হিতকাঁরী সতা সমিতিতে মভাঁ- 
পতি হইবার জন্ত আহুত হইলে তিনি আহলাদ পূর্বক সেই আমন্ত্রণ রক্ষা করিতেন, 
কোন পরিচিত গৃহস্থ ভবনে কিংবা! কোন ব্যবসায় স্থলে কোন উৎসব উপলক্ষে 
আমক্্রিত হইলে তিনি তথায় উপস্থিত হইয়া! যথোচিত শিষ্টাচারে মিষ্টালাপে 
আমোদ আহ্লাদ করিয়া আসিতেন। অনেক বড় লোকের অনেক গুণ থাকিতে 
পারে, কিন্ত একাধারে এত গুণ প্রায়ই নয়ন গোচর হস না । মহারাজের বিয়োগ 
আমরা যথার্থই একটি মহারড্র হারাইস্াছি। 

ভ্রয়োদশশত চতুর্দশ বঙগাবের পৌষ মাসের চতুর্বিংশ দিবসে উষাকালে 
মহারাজ যতীন্্রমোহন ঠাকুর বহু লোককে কীদাইয়! ইহসংস!র পরিত্যাগ 
করিয়া! গিয়াছেন। মৃত্যুক।লে তাহার বয়ংক্রম ৭৭ বৎসর হইয়াছিল। তাহার 
কনিষ্ঠ সহোদর ্রীযুক্ত রাঞ্জা শৌরেন্দ্র মোহন ঠাকুরের পুত্র শ্রীযুক্ত কুমার প্রস্ঠোৎ 
কুমার ঠাকুঝকে তিনি দত্তক পুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন, কুমার প্রচ্যোৎ কুমার 
এক্ষণে তৎপদাভিষিক্ত মহারাজা । আমর! আশা করি নবীন মহারাজ সর্বাংশে 
ধনাধিকারের সহিত পিতৃ গুণের উত্তরাধিকারী হইবেন। 

ভারত গবণমেন্ট মহারাজকে নানাবিধ উচ্চ দচ্মান প্রদান করেন। তীহার 
মৃত্যুর পর দিবস বেল। ৭ ঘটকার সময় তাহার সক্মান লহ কলিকাত! ফোর্ট 
উইলিয়ম ছুর্ন হইতে পর পর একুশটি তোপ খ্বনি হইয়াছিল, অধিকন্ত ছুর্গের 
নিশান ১৫ দিন ধরিয়া ধ্বজদণ্ডের অদ্ধভাগ পথ্যস্ত সমুখিত থাকিবে এইরূপ 
আনেশও হইযাছিল। এ সম্মান অন্ত কোন ভারতীয়ের ভাগ্যে কখন ঘটিয়াছে 


কিনা, স্মরণ হয় ন। 


দ্বাদশ নীতি। 


লেখক, শ্রীযুক্ত বিপ্রদাঁদ মুখোপাধ্যায় । 


(১) 
লজ্জশীলা গ্নেহবতী ভক্তি-পরায়ণা, 
আশ্রিতের গ্রতি ধার সদাই করুণ। )-- 
নাহি অহঙ্কার ধার নাহি লোভ তম, 
ংসার মাঝারে হন তিনি দেবী সম। 
0২) 
গ্হ-কঙ্দে সুনিপুণ সদা হষ্টচিত, 
এমন গৃহিনী হন জগতে পুঁজিত 
কার প্রতি হিংসা দ্বেষ না করে কখন, 
হেন নারী-গুগগান করে সর্বজন! 
্ (৩) 
ভূষণ বসন কিংব! ধনের গৌরব, 
রূপ গুণ বিগ্া বুদ্ধি স্বীয় যশ-রব ) 
গ্রকাশিতে যে রমণী সদাই বিমুখ, 
রমণী আদর্শ সেই তুঞ্জে নানান্থখ। 
6৪) 
আর়-ব্যয়ে সব! দৃষ্টি গৃহ-কর্মে মন। 
কোন কার্যে অবহেল| না করে কখন, 
হেন নাঁরী যে সংসারে করয়ে বসতি, 
নিশ্চয় সে সংসারে হইবে উন্নতি। 
(৫) 
বিহিত যতনে কর ধান্ের সঞ্চয়? 
পৃথিবীতে কোন বস্ত ধান্ত সম নয়; 
ক্ষুধার নিবৃত্ত কভু হয় কি রতনে, 
ধান্ত হ'তে প্রাণদান পায় সর্বজনে। 
6৬) 
পোষ্য বর্গে অন্নদান গৃহ-কাধ্যে রত, 
অর্ধবজীবে দয়! মায়! পরহিত-ব্রত, 
সাধিতে নংসাঁর-হিত সদা সযতন, 
ধন্ত ধন্য দেই নারী সংমার-রতন ! 


69) 
সদা মিষ্টবাক্যে তুষ্ট করিতে যতন, 
প্রাণপণে করে যেই 'আশ্রিত পালন, 
দরিদ্র দয়ার পাত্রে দান করে যেই, 
ধর! মাঝে গুণবতী পুণাবতী সেই। 
(৮) 
অন্তযজ যদি হয় আগত ভবনে, 
'তাহারেও মম[দরে তুষবে যতনে ₹_- 
অধম জনেও দয়া করে সাধুগণ, 
চন্্র কি করে ন! দীণ্ু-চগ্ডাল ভবন। 
(৯) 
শক্রও যদ্যপি হয় গৃহে উপস্থিত, 
অতিথি সৎকার তার করা সমুচিত ; 
পাশে বসি কাঠুরিয়। করয়ে ছেদন, 
তবু বৃক্ষ. করে তারে ছার! বিতরণ। 
6১) 
যে নারী পতির প্রিয় কর্ধে সদারত, 
ধর্ম উপার্জনে সদা রহে যে নিয়ত )-.. 
অবিবাঁদী মিতব্যয়ী প্রপযন বদন, 
সদা তার গুণগান করে সর্ধজন। 
6১১) 
বিপুল আয়ামে হয় উন্নতি আত্মার, 
কিন্তু সহজেই হয় অবনতি তার, 
কত শ্রম হয় শিল! পর্বতে তুলিতে, 
মহ্র্ত লাগে কিন্তু নিয়েতে ফেলিতে। 
(১২) 
স্বঙাব চারত্র যার হয় নিরদল, 
ধর্ম আচরণে যার বানন! প্রবল। 
পরমেশে সদা ভক্তি, দয়! সব্বজীবে, 
তাকে ত র্গণী রঙ সকলে বালব । 


উষালোকে। 


লেখিক।) শ্রীমতী জ্যোৎস্রীসয়ী ঘোষ । 
গুখদ বসস্ত-নিশ! অবসান প্রায় 
উর কোমল আলে! আঁসি,ছে ধরায়। 
ঈুকাই,ছে তগোরাশি ম্সিদ্ধী সমীরণ- 
বহে ধীরে; পুম্প-বাঁদ করি! হরণ। 
তরুণ অকুণভাঁতি করি বিলোকিন, 
আনন্দ অন্তরে জাগি' নীড়ে থগ গণ . 
কৰিছে প্রফুল্প মনে মধুর কুঙ্গনঃ 
অতি মাত্র তাহে মুগ্ধ হইতেছে মন্ঃ। 
গগনে কুমুদকান্ত হয় ক্রমে স্নান, 
নিরখিয়া সুখময়-নিশা-অবদান। 
একে একে তারাকুল হ'তেছে বিলীন; 
সর-নীরে কুমুদিনী ক্রমশঃ মলিন। 
বিষম বিরহ-অন্তে, প্রেমীনন্দ মনে, 
মিলিতেঙ্ছে চ্জধাঁক্‌,চক্রবাকবনে + 
সঞ্চারিছে হৃদে মম, বিহ্গ কুঙ্গমে- 
অপূর্ব দধুর তাব_-এই শুভক্ষণে 1 
হরি” প্রজাপতি কত কুম্থমের রেণু* 
করি/ছে রঞ্জিত তা*র স্থচিত্রিত তু 
ছেরি নণ্ে নবভানু, হালি'ছে নলিনী, 
নবরবি-কর-ম্পর্শে-হরে উল্লাসিনী । 
প্রিযজন-প্রেম-মুর্ধি হৃদয়ে ধরিয়া? 
রাখি'ছে গোপনে তারে দল আবরিয়!। 
হুইল প্রভাত ১-_বায়ু মৃদ্ধু বয়ে যায়, 
সুখময় স্পর্শে ত'র স্িপ্ধ হয় কায়। 
জুথদ সময়ে, সম, পিক-কুহুঃ তানে। 

_ উঠিছে আনন্দ-উর্দি--দুখদগ্ধ প্রাণে। 

বহি"ছে মধুর আত এ মধুুসময় ; 
তাসি'ছে আনন্দ-নীরে জীব সমমুদরয়। 


€ম সংখ্যা। 


উষাঁলোকে। 5৭৭ 


প্রেমমনী মৃত ধরি, প্রকৃতি সুন্দরী 


ভাবেতে ভাবুকচিত লইছেন হরি | 
ফুটিছে নীরবে কুঞ্জে কত ফুলকলি, 
আসিছেবঙ্ারি'_রঙ্গে_ মধুলোভা| ালি। 
স্বার্থপর মধুকর প্রস্থন-সদনে, 

রহে মধুপানে রত, প্রেমানন মনে । 
কুস্থমে আদরে অলি, প্রেমে ততক্ষণ, 
বহে মধুংভার তার হ্বদে যতক্ষণ। 
মধুহীনতফুলে অলি ফিরিয়াংনা চায়, 
নিত্য নবফোটা ফুল চুষিয়! বেড়ায় | 
সম্পদ-নময়ে সখা সকলেই হয় 

ফিরিয়া না চায়,কেহ£হলে অসময়। 

সর্ব জীবে সম দয়া "দয়া সি যিনি, 
সম্পদ-বিপদে বন্ধু সাকার তিনি | 
বিনম্বর বিশ্ব-বস্ত, ক্ষণ প্রভা-প্রায়, 
দেখিতে দেখিতে সব কোথ। উডডে যায়। 
ধরার আপাত স্থথে মজিওন। মন 
ভাব' সেই ভববন্ধ নিতা নিরঞন। 
তাজি' সার, ভূলিও না আসার সংসারে ) 
জ নিত্য, “নিতাধনে?--ভক্তি নহকারে। 
সর্ব শোক নাশে হ+বে সুখের উদয়, 
তবে মপ্প শাস্তিরসে কাতর হৃদয়। 
অসার বিষয় যে ৭ ভাবে 'সারধন,? 
ভুলি' ভগবানে,_-ভবে সেই মুচজন 

দ হয় অন্তাপে,_প্রিয়নাশে-বেষে, 
সংসারী জীবের মাহ ঘটে পরিশেষে । 


“দয়াময় | দিয়ে মোরে শংপার খেলন।+ 


ভুলায়ে মায়ায়, প্রভো 1 কর না ছলন। 
শ্নিধান! করবাস, অন্তরে আমার ; 
ঘুচে যা+ক. শোক-তাপ, মোহ অন্ধকার। 
দাসী করি'রাখ তব অভয় চরণে; 

পাইব অনস্ত শাস্তি জীবনে মরণে । 


শোক সঙ্গীত ।% 


লেখক, সঙ্গীতাচাধ্য শ্রীযুক্ত দেবকণ বাগচী । 
কোথাক্প কোথায় কোথায় আজ 
দেই অর্দেন্দু শেখর । 
সতত ধ্বনি বার যশোগাঁন, 
কুমারিকা হ'তে কৈলাস শিখর । 
আমরা তাহার কিছুই জানি নাঃ 
আমরা তাহার কিছুই চিনি না, 
তিনি হাঁন্ত লান্ত অবতার, 
তাহার সতত আস্ত ঝরিত, 
পুরিত মধুময় সেই অমৃত ধার 
তাহার মহিমা, তাহার গরিমা, 
হেলিয়ে হুথ পারাবার_- 
তিনি মধুরে মধুরে মাধুরী ময়, 
তার ছন্দে বন্ধে আপনার লয়__ 
তিনি জগতের হিতে, পরাণ সঁপিতে, 
আলিঙগিয়া রঙ্গালয়। 
আত্ম বলিদানে। পুষ্পের সোঁপানে, 
পড়েছেন পথ মরি পরতর। 
তীরবশোগান, বঙ্গের নিশান 
উড়াইয়ে দেও প্রতি ঘরে তরে । 
অভিনেতা কি অভিনেত্রীর হে, 
অঙ্কিত থাক তার চিরস্থৃতি 
হিরণ্য অক্ষরে। 
গাও কীদ- কাদ-_-গাও 
তার গুণসনে বিভুরে মিলায়ে 
জগৎ জগদস্তর ূ - বি 


* নটকুলশেখর শ্বরগীয় অর্দেনদু শেখর মূ্তধী মহাশয়ের ন্মরগীর্থ-শোক সভার 
লেখক কর্তৃক গীত হইয়াছিল। 


অদৃষ্ট ও ঈশ্বর। 


লেখক, শ্রীযুক্ত রামসত্য বেদাস্ততীর্ঘ। 


কোন কোনও সঙ্খায় আপত্তি করেন যে, যদি অদৃষ্ট ও পুরুষকার উ্তয়কে 
ফলছনক রূপে নিরদীত করা হয়, তবে আর ঈশ্বর স্বীকার অনাবস্তক। মহর্ষি 
জৈমিনি তদীয় মীমাংস! দর্শনে ঈশ্বযাস্তিতের খণ্ডন করিয়াছেন। যুক্তি এইরূপঃ-_ 
ঈশ্বরকে যদি জীবগণের সুখ ছুঃখ দাতৃরূপে অঙ্গীকৃত কর হয়, তাহ! হইলে 
তাহার পক্ষপাতাদি দোষ সংঘটন অবশ্ঠস্ভাবী। কেন না জগৎ নানাবিধ চরাচর 
পথের সমষ্টি মা ইষ্টীতে কেহ প্রাসাদ বিহারী পবধ্যধারী রাজ কুলবস্থণ, কেহ 
বা পরভাগা-উপজীবী দারিদ্র স্লেবী অন্পভীবী, কেছ কামিনী প্রেম প্রয়াসী অসদ- 
ভিলাষী বিলাসী, কেহ ৰা নিবৃত্তিমার্গ ধুরন্দর ব্রক্গানন্দপর যোগিবর ; কেহ 
পরক্লেশ হারী সাক্ষাৎ দয়াবতাঁর, কেহ ব! পরশ্রী-কাতর ছিদ্রান্থেধী জনদ্বেধী এই- 
রূপ মানব কেন, সমস্ত জীব পরম্পর তারতম্য ভাবে ব্যবস্থিত। ঈশ্বরকে তাহার 
ব্যবস্থাপক বলিলে পক্ষপাতী এবং নির্দন্ বলা হয়। জীবগণের স্বকর্মোপার্জিত 
অনৃষ্ট অহুারে যদি ঈশ্বর কুখ ছুঃখ দান করেন বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা 
হইলে অনৃষ্টকেই সুখ ছুঃখদাতা বলিব, জতিরিক নিরর্থক ঈশ্বর বলিয়া! কোনও 
পদার্থ মানিব না। আরও যেখুল, অনটাধীন ঈশ্বর করত হইলে তাঁহার বাত 
রূপ ঈখরত্ব অব্যাফত হয়। হৃতরাং ঈশ্বর নাই, অদৃষ্ই ্রহিক পারত্রিকাদি'ফলের 
দাতা। এই আপত্তির সমাধানার্থ ভগবান্‌ বেদব্য|স শুদীয় বর্স্ত্রে বলিয়াছেন, 
পবৈষমা নৈদ্বন্তে ন সাপেক্ষত্বাৎ তথাহি দর্শয়তি” অর্থাৎ ২ ঈশ্বরের বৈষম্যা্ি 
দোষ নাই, যেহেতু তিনিও অনৃষ্ট সাপেক্ষ হইয়! কার্য করেন। “পুগো বৈ 
পুণ্যেন কর্ধণা ভবতি পাঁপঃ পাপেন” "যে যথাখাং প্রপদস্তে” ইত্যাদি শাস্ত্র তাহ! 
প্রদর্শন করিতেছেন। বিচারক গুণ দোষ বিচার করিয়া কাহাকেও তিরন্কৃত 
বা পুরস্কৃত করিলে তদীয় মাধ্যগ্থের ব্যাঘাত হয় না। মনে করুন :--আপনার 
ও আমার সদৃশ ছুইটী পত্তক্ষেত্র আছে। আমর। উভয়ে এক সময়ে ভূমি কর্ষণাদি 
ছারা ক্ষেত্রকে ফলে! পযোগী করিয়! যথা কালে বীজ বপন করিলাম, আপনার 
ক্ষেত্র ও আমার ক্ষেত্র তুলারপে বৃষ্টির আন্ুকৃলয প্রাপ্ত হইল, কিন্ত ফলতঃ তারতম্য 
হইল। হয়ত আপনার শশ্ত মদপেক্ষায় উতকষ্ট হইল। ইহার কারণ কি? বৃষ্টিৎ 
কারী অলধরকে কি এজন্য দায়ী করিতে পারা যায়? কখনও না। কেননা 


১৮০ জন্মভূমি। ৫ম সংখ্যা । 





উভয় ক্ষে্জে সমভাণে বৃষ্টি হইয়াছে । তবে দায়ী কেও এস্বলে এ উত্কর্ষ নিক- 
বের প্রতি শম্ত বীজকে ধারী করিতে পারা যায়, হয় ত আমার বীজ আপন।র 
বীজ অপেক্ষায় কাযোৎপাদনে অসমর্থ, বস্তুতঃ কীট দংশনাদি দোষ গ্রস্ত বীজের 
কাধ্য কারিতা শক্তি হাস প্রাপ্ত হয় । দেই কাধ্য-কারিত। শক্তির নূনাধিক্য 
বশতঃ কাধ্যভারত্তম্য হইবে ইহা স্বংভাবিক। এইরূপ আমাদের ফল তারতমোর 
প্রতি আমদের অনৃষ্ট বীজ দায়ী, ঈশ্বর জলধর সদৃশ, তাহার কৌনও অপরাধ 
নাই, এপন্য তাহার শ্বাধীনত। রূপ ঈশ্বরদ্বও অনুগল্প হয় না। কোনও স্থলে 
ঈশ্বর বা অধিপতি বলিলে যথেচ্ছাচারীকে বুঝায় না, বিচারকের বিচার স্বেচ্ছাচার 
প্রহ্থত হইলে তাহাকে বিচার বল! যায় না, তাহ! স্বেচ্ছাচ1রতা র রূপাগুর মাত্র । 
অতএব উদ্ত প্রকারে অভূষ্টাধীন কত ঈশ্বর স্ীক্চত হইলে পঙ্ষপাতাদি বা তদীয় 
স্বাতন্্ ব্য/ঘাত রূপ দোষদর অবকাশ থাকে লা। অদৃস্টোৎপততির পুর্বে সৃষ্তি 
€ গ্রাথমিকী ) হইল ক্রিপে ৫ ইত্যাকার প্রশ্নের সমাধান কলে ব্যাসদেব পুজা 
বায়াছেন, যে “ন কম্মাবিভাগাদিতি চেন্মনাদিতবাং” অর্থাৎ ২ ষটির অনাধিত্ব 
[নবদ্ধন “গ্রাথমিকী সৃষ্টির পুর্বে কদ্ধের অর্থাৎ আনৃষ্টের অবিদ্থমানতা হেতু আস্ত 
ছৃষ্বৈচিত। অমৃস্তব” এই পুর পক্ষ খণ্ডিত হইতেছে। শষটিও অনাদি, অ্ও 
আনাদি। পুর্ব পূর্ব অনৃষ্ট নিবদ্ধন পরাচীন হুষ্টিবৈচিত্র হইতে পারে। “হুর্্য- 
চন্দ্রমসৌ ধাতা যথা! পুর্ববমকল্নয়ৎ” ইত্যাদি বেদ বাক্য তাহার গুমাণ। লৌকিক 
বাজাস্কুর-স্ায় এরূপ অনাদিত্বের উজ্দ্রল উদাহরণ স্ছল। বীজ হইতে তদ্ধুর হয়, 
অন্কুর হইতেও ক্রমশঃ কাগুশাখা ৩স্তির আবির্ভাব হইলে পরিশেষে ফল ল্‌ হইতে 
বীগ ভৎপন্জ হয়, কিন্তু বীজ অঞ্৷ উৎপ্প কি অ্কুর অগ্ে উৎপন্ন তাহা নির্ণয় করা 
অসাধ্য। প্ররূপ কাধ্য কারণ ভাবের আলোচনা করিলে কেবল অনাদি শ্বীকার 
ভিজ গত্যন্থর নাই, বীজ ও অন।ঘ এবং জন্কুরও অনা|দ বাঁলতে হইবে। 
অনৃষ্ ও ষিবেচি্যও প্ীরূপ অনাদিত্থয হতে গাথত। এইজন্ত ত্রিকালক্ষ 
মহাধগণ সৃষ্টিকে ধারাবাহিক রূপে নিত) বলিয়াছেন। যাহা হউক এক্ষণে দেখ! 
যাইতেছে যে, ঈশ্বরের পক্ষপাতাদি দোষ, বা অদৃষ্ সাঁদেন্ষ বর্তৃ্থের তদীয় স্বাতজ্জ 
ব্যাঘাত রূপ দৌষ পরিহত হইল। পরস্ত অদৃষ্টই কা্যকারী হইবে ঈশ্বর শ্বীকার 
নিরথক বলিয়। থে সাপ হইঞজাছে তছ্ত্তরে আমি ছুই একটা শান্জীয় ও লৌকিক 
যুক্তি প্রদশিহ কিয় প্রবন্ধের উপনংহাণ করিব। | 


১৬ বর্ষ। ওদৃ্ঘ ও ঈশ্বর ১৮১ 





এ বিষয়ে আমাদের শান সমূহে সহজ সহস্র যুক্ত বিদ্যমান বিস্ত সে গুপ 
সম্পূর্ণ ভাবে উপন্তত্ত করিলে প্রবন্ধের কলেবর অত্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, এজন্ত 
বিরত হইলম। যিনি প্রত্যক্ষ ভিন্ন প্রমাণ মানেন না, বাহার মতে অদৃষ্ট নাই, 
জন্মান্তর নাই, বর্গ নরক ইত্যাদি কিছুই প্রামাণিক নয়, ধাঁহার যুক্তিতে বেদ মুনি 
ও ভণ্ডগণের স্বকপৌল কম্িত সীবিকার উপায় মাত্র। “যাঁবজ্জীবেৎ স্ুখংজীবেও 
খগংকৃতা ঘ্বতংপিবেৎ। ভক্্ীভূতস্ত দেহস্ত পুনরাগমনংকুতঃ। ইত্যাদি বাক্য বাহার 
মূলমন্ত্র তিনিও একেবারে ঈশ্বরের অপলাঁপ করিতে পাঁরেন নাই। লোক সিদ্ধ 
মহাত্ম(কে ঈশ্বর খলিয়াছেন। ঈশ্বর আমাদের মতে অলৌকিক, কেহ বলেন, ভিনি 
জীব হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, কেছুব। বলেন, যে তিনি জীব হইতে বাস্তবিক ভিন্ন 
নয়, উভয্নের উপাধিক ভেদ মাত্র। যাহা হোক ঈশ্বরের পৃথগন্ধিত্ই আমার 
আলোচা, তত্তাত অবান্তর. বিশেষ সমূহ উল্লেখ করা বর্তমান প্রবন্ধটীতে অসম্ভব, 
সুতরাং তাহাতে বিরত হইলাম। প্রথমতঃ দেখিতে হইবে, যে কর্ম জন্য অনৃষ্ট 
পদার্থ টা অচেতন, তাহার শ্বতন্ত্র ভাবে কাধ্যকারিতা হইতেপারে না। সার:ণ 
ব্যতীত বিমান ত্বয়ং গমন করিতেছে, ইহ! বোধ হয় কেহ স্বীকার করবেন না। 
অচেতন বস্ত্ চেতন কর্তৃক অধিষ্ঠিত না হইলে কাধ্য করিতে পারে ন।, পাঁরচালক 
অবশ্ঠ প্রয়েজনীয়। দেখুনঃ--ইদানীস্তন পাশ্চাত্যাভিমানী ব্যক্তিবর্গের নিগুঢ় 
বৈজ্ঞানিক গবেষণাবন্তরীর সথললিত ফল “আগ্রেয় যান” (রেলগাড়ী ) ৰা “গ্রাব্‌- 
ত্বিক যন্ত্র” (টেলিগ্রাম ) প্রভৃতিও পরিচালক সাপেক্ষ। যদিচ কোনও দার্শনিক 
সম্প্রদায় পয়ন্থিনী গাভীর দুগ্ধ ক্ষরণকে চেতননিরপেন্সা অটেতন ও বৃত্তির উদাহরণ 
ক্ূণে ব্যবহৃত করেন তথাপি তাহার সমর্থন কাঁরতে পারা যায় না| কেন না, 

* গাতিগণের মধ্যে এতাদৃশ চাতুর্যাশালিনী এক একটী গা দৃষ্টিগোচর হয় ষে, 
তাহারা দোহন বর্তার আত্যস্তিক ছুগ্ধগ্রহণ দর্শনে বসের রেশাতিশয় চিন্তা করিয়! 
স্বীয় ুথ্বের অধিকাংশ ছুস্থলীতে সংগোপিত করে, এবং পুনর্ধার ইচ্ছ। করিলে 
তাহা প্রদান ঝাঁরতেও ঝুঠিত হয় না, সুতরাং ম্পষ্ট বোধ হয় যে ছুগ্ক্ষরণ ও 
গাভীর ইচ্ছা পরতন্্। এবমাদি বিচারে চেতন নিরপেক্ষ অচেতন প্রবৃত্তিকে 
সমর্থন যোগ্য বলিয়। মনে হয় কি? ঈশ্বর অম্মদীয় অচেতন অনৃষ্ট পদার্থের পরি- 
চালক, অথবা জাগতিক সমস্ত পদার্থের পরিচালনাকে অৰলনদন করিয়াই “ত্য 

_হষীকেশ! হদিস্থিতেন থা নিযুক্তোইস্মি তথা .করোমি” ইত্যাদি থাকা প্রযুক্ত 
হইয়াছে। কিন্ত আমর! উত্তবিধ বাকোর অযথাদুত অর্থের গ্রহণ কিয়া অনেক 
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সময়ে দমণ্ড দোষ ঈশ্বরে অপত কারয়া'থাক। কিন্তু ইহা কি চিন্তার বিষয় নয় 
ফে, যিনি চির করুণাময় অখণ্ড ব্রহ্ধাত্ডের এবচ্ছত্র সমাট পূর্লাননদ স্বরূপ, যিনি 
অন্তর্যযামি রূপে নিখিল জীবের - হদয়াকাঁশে অধিরূঢ়, তিনি কি বর্বরোচিত পক্ষ 
পাতাদি দোষে দুষিত হইয়! নিরর্থক কখনও আমাদিগকে অসৎকাধ্যে নিধুক্ত 
করিয়া হুঃখভাগী করিতেছেন। আমরা! পূর্ব পূর্বব জন্মে যাদৃশ গুভাগুভ কর্ণের 
অনুষ্ঠান করিয়াছিলাম, তিনি তদস্ুসারে আমাদের নিয়ন্তা, তিনি অন্মদীয় অদৃষ্ট 
সাপেক্ষ হইয়াও পরিচালন। কার্ধ্যে শব, কিগ্ক বদৃচ্ছাচারী নয়।- আমরা সহম্র 
সহ অন্ম পরিগ্রহ করিয়াও নিষ্কৃতি লাঁত করিতে পারিলাম ন1। দেখিয়া তিনি 
আমাদিগকে সংকপ্মের উপযোগী উপকরণ সহকারে অদ্বিতীয় কর্দভূমি ভারত 
ক্ষেত্রে প্রেরিত করিয়াছেন, কিন্তু আমর! এমন কৃতদ্র ও মুড় যে, তাহার এই অপ- 
রিসীম দয়ার পক্ষপাতী হইতে অভিলাধী নই। আমর! সকল বিষয় একপনদে 
বিশ্বৃত হইয়। নিত্য নিত্য অসৎকার্ধে মনযোগী হইতেছি। পরজদ্মে বা অদৃষ্টাদিতে 
আর আমাদের বিশ্বাস নাই, অনেকে শ্বভাবের দোহাই দিয়। স্বকীয় অত জার 
বন্ার পরিচয় দিতেছেন। বলা বাহুল্য জন্মান্তর শ্বীকার না করিলে-কেবল 
স্বভাব শ্বীকাঁর আত্মবঞ্চনার গ্রকারাস্তর মত্র। সগ্টোজাত শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়াই 
রোদন করে, পরে মাতৃস্তন্ত পান ফরিলেই শান্ত হয়, আঁধক কি? পণুপঙ্ষী 
প্রভৃতি ও জঙ্মমাত্রে শ্বীয় আহার্ধয জ্ঞানে সমর্থ হজ, পুর্কতভন্মবাদীর মতে ইহ 
প্রাক্তন সংস্কার নিবন্ধন হইয়। থাকে। স্বভাব বাদী উহা! কেংল স্বভাব সিদ্ধ 
বলিয়া থাকেন, কিন্ত তাহাকে যাঁদ গ্্র বরা হয়, যে আপানি ও জন্মাস্তর শ্বীকার 
করেন না, জন্মে পরক্ষণে শিশুর শুষ্থপানাদি যদি আপনার মতে হভাব রুত হয় 
তবে উৎপত্তির পূর্বে শ্রী শ্বভাবটী কোথায় ছিল? পুনরায় যদি প্রশ্ন হয় যে 
শ্বভাবটী ততকালে শিশুর সঙ্গে সঙ্গে যদি আ!বভূত হইয়। থাকে বঞ্ধেন, তবে সেই 
স্বভাবেরও শ্বভাবাস্তর শ্বীকার তদ্বাধ্য হইতেছে 11ক? এইরূপ অনাদ 

. কনস্ত কাল শ্বভাৰ সমূহ ম্বীকার করিলে আগলার তভিণডত 1সঙ্ধ বিরূপে হইতে 
পারে? পরস্ত আপনিষে জন্মান্তর শ্বীকার করেন না, তাহার কারণ ফি? 
তঘিষয়ে প্রমাণ নাই বলাযায় না, কেন নাযদি জহুমান বা আগম ওভূতিকে 
প্রমাণ বলিয়! শ্বীবর না বরা হয়, তবে প্রত্যক্ষ বাদী চার্কাবের দলে গবিষ্ট 
হইতে হয়, প্রত্যক্ষ বাদীর কিরপ লাঞলা তাা গুত্যক্ষ বাদিই জানিতে পারেন 
তাহা হইলে শ্থভাববাদী ওর পরস্পপরা শ্রবণে কেবল বিচলিত হইয়া পড়েন, 
প্রক্কতাথ সিদ্ধি তাহার পক্ষে অসম্ভব ঝলয়া বোধ হয়। যাহা হোক আসাদের 
€ হিন্দুগণের ) অনৃষ্ট বাধ বা জন্মাস্তস্বাদ যে অপারিহার্ধায আপারব্ছনর এবং 
অবিনশ্বর, তাহাতে সন্দিহান হইবার কোনও কারণ নাই। 
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দেখা যাইতেছে, বিংশতিবৎসরাঁধধি কলিকাতা! সহরে কয়েকটা ছুঃশ্চিকিত্ত 
ফুনিৎ রোগ প্রবেশ করিয়াছে। অন্পরোগ, অজীর্ণরোগ, বহুমুত্র, প্রমেহ ও 
বক্াকাশ, বহুমুত্র ৪ যক্াবাতীত এ প্রকারের অন্তান্ত রোগ গুলি নৃতন বলিতে 
হইবে, বিংশতি বৎসর পূর্ব সকল রোগের আস্ত ছিলনা বলিলেও উত্ত্ি 
হুইবে না। অধিক পরিতাপের বিষয় এই যে, সকল গুলিই প্রায় স্থায়ী রোগ । 
যাহাদের অর্থ সঙ্গতি আছে, ভাহার! অনেক প্রকার চিকিৎস! করাণ কিন্ত প্রায়ই 
চিকিৎসা বিফল হয়, বাহার] অর্থহীন, তীহারা ই একট! টে!টুক! ব্যবহার করেন, 
কোন কোন দেবতার নামে মাহুলী পরেন, কেহ কেহ তারকেশ্বর প্রভৃতি স্কানে 
হত্যাদেন এইমাত্র তাহাদেয় ভরসা । 

কলিকাতা মহরেই এ সকল রোগের অসম্ভব আধিক্য ) শতকরা পাশ জন 
সকল রোগের আক্রমণে জীর্ণকায়, এইরূপ অনুমান করাও বোধ হয় ভূল নয়। 
কলিকাতার জল হাওয়! এবং আহারাদির পঞ্ধতি যদি রী সকল রোগ উৎপত্তির 
কারণ হয়ঃ তবে কোন্‌ কোন্‌ রোগের পক্ষে বিশেষ বিশে কোন্‌ কোন্‌ স্থান 
আরোগ্য প্র, বহযন্াভোগী রোগীরা কোন্‌ কোন্‌ স্থানে গেলে আরাম 
হইতে পারে, তাহ! সকলেরই জানিবার ইচ্ছা হইয়া থাকে, রোগ বিশেষে জল 
হাওয় পরিবর্তনের আবশুকতার স্থান পরিবর্তনের ব্যবস্থাও আঁছে। শীতল উষ্ণ : 
লবণাক্ত ও নাতিশীত উষ্ণ প্রদেশে জল হাওয়া পরিবর্তন করিতে অসেকে গমন 
করেন যথাঃ_কাশী, মলের, বৈপ্তনাথ, দার্জিলিং পিমলাপাহাড়, সমুদ্বকুল 
পুরীধাম, নেপাল, এদিকে দাক্ষিণাত্য প্রদেশে ওয়াল্টক্নার নামক একটি স্থান 
ইদানিং নৃতন সানিটেরিওয়ম বলিয়! গণ্য হইতেছে। 

“ভারতের রাজধানিতে আজকাল প্রাচীন প্রাচীন সুবিজ্কবিরানগ প্রাচীন প্রাচীন 
সুবিজ্ত ডাক্তার ও নব প্রতিষ্ঠাল হোমিওপ্যাথিক স্থৃচিকিৎমক অনেক হইয়াছেন, 
_ আমরা সবিনয় স্বাহাদিগের নিকট নিবেদন করিতেছি উপরে যে কয়েকটি রোগের 
উল্লেখ করা গেল, কলিকাতার হাওয়৷ পরিহারার্থ এ সকল রোগগ্রস্ত ব্যজিবা! 
সম্ভবত কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশে গমন করিলে কোন্‌ কোন্‌ স্থানের জল বায়ু সেবন 
করিলে, তাঁহার দীর্ঘকাল স্থামী যনতণা হইতে মুক্ত হইতে পারেন, বিজ্ঞ বিজ্ঞ 
চিকিৎমক মহাপদের! যদি অনুগ্রহ পূর্বক শ্ শ্য বিবেচনা মতে আপনাদের অভি- 


প্রায় লিপিবদ্ধ করিয়! আমাদের নিকট প্রেরণ করেন, সাধারণের মঙ্গল কামনায় 
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সাদরে আমর! সেই সকল ব্যবস্থাপত্র জন্মভূমি পত্রিকার প্রকাশ করিয়া একটি 
শুরুতর কর্তব্য সম্পাদন করি, ইহাই আমাদের একাস্ত বাসন! । 


অদ্ভুত আবিষ্কার । 


লেখক, ডাক্তার ভউরযুক্ত হেমচন্ড্র সেন এম, ভিঃ 

মার্কিণ দেশে অনেক অদ্ভুত আবিষ্কার হইতেছে, তন্মধ্যে একটার কথা এইই 
প্রবন্ধে প্রকাশ কগিতেছি । অনেকেই জানেন (০775) অগ্্বৃদ্ধি রোগ বিনাআস্ 
(টিকিৎসায় নির্দেষরূপে আরোগ্য হয় না। মার্কিণদেশে একগ্রকার ট্স্‌ 
(7৮89৪, আবিষ্কৃত হইয়াছে, ইহা! অঞ্লদিন ধারণ করিয়! অস্ত্র্ধিরোগ নির্দষ রূপে 
আরোগ্য হইতে দেখিয়াছি, ধাহার! বহুকালাবধি অস্ত্র চিকিৎসা করাইবার ভয়ে 
এই রোগ হইতে কষ্ট পাইতেছেন, তাহাদের উপকাব্রার্থে আমি এই অভুত 
আবিফারের কথা প্রকাশ করিতেছি। 

আজ কেক বৎসর হইল ক্যাম্থেল হাসপাতালে আমার এ সিস্টেন্ট ডাক্তার 
নুরমহন্মদ একটা মুসলমান ভদ্রলৌককে আমার নিকট পরীক্ষার পরন্থ লইয়া আসেম, 
এই ভদ্রলোকটা অগ্রৃদ্ধি রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন,' হার আর কয়েক 
জন বন্ধু এই (1959) টস পরিয়। আরোগ্য হইয়াছেন, শুনিয়। তিনি ধিলাঁত হইতে 
(03৮ 015166) এর (81587019 27035) ক্রন্ন করিবার উদ্দেস্তে আমার নিকট 
ট্মমের মাপ লইতে আদিয়াছিলেন। মাঁপ পাঠাইবার কতকগুলি প্রশ্নের + 
তালিক। আছে, এই প্রশ্ন গুলির উত্তর সমেত মূল্য পাঠাইতে হয়। তিনি এই ট্রাস্‌ 
ব্সানাইয়। ব্যবহার করিয়! কয়েক মাস পরে নির্দোষরূপে আরোগ্য হইয়া আমাকে 
দেখাইতে আসেন। আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম যে, অগ্রে যেখানে চারি 
অঙ্গুলি প্রবেশ করিত, সেস্থলে এখন একটা অঙ্গুলিও প্রযেশ করে না, এই অদ্ভুত 
ব্যাপার দরেখিয়া আমি অনেককেই এই ট্রাস্‌ আনাইয়া দিয়!ছি, ইহা ব্যবহার 
করিহা সকলেই উপকার পাইয়াছেন। একটা যুবার ব্যবহারোপযেগী ট্রাসের 
মূল্য ৩৫৯ পঠ্ত্রিশ টাঁকা। 

এই ট্যাস্‌ আনাইতে হইলে, বিলাতের ঠিকানায় চিঠি লিখিলে সবিশেষ 


আনিতে পারা যায়, অথব। আমার কাছেও ইথার প্রগ্রের তালিকাদি পাওয়া 
যাইতে পারে । 


৮০১ 
০ 


কলির রঙ্গ। 

একদা বৈশাখ মাসের প্রচ মার্তগড তাপে তণ্ডাঙ্গ হইয়া, একজন বিগ্র স্তান 
এক পর্মীগ্রামের বালুকাকীর্ণ পথবাহন করিয়া, লোঁকালয়ের উদ্দেশে গমন করি- 
তেছে। সর্বাগে ঘর্মধারা, পথশ্রমে পিপাসায় ক শুফ। নিকটে একটাও জলা. 
শয় ছিপ না, স্নান করিয়া! জলপান করিবার সুবিধা ঘটল না, দিবা দবিপ্রহর 
চলিতে অক্ষম হইয়াও ব্রঙ্গণ অতি কঞ্টে অবিশ্রান্ত চলিতে লাগিল; ? কিয় রূ 
যাইতে যাইতে পথিমধ্যে একটি ক্ষেত্র দেখিতে পাইল; ক্ষেত্রস্থ লতায় লতার 
বিস্তর কীকুড ফলিয়া রহিয়াছে, দেখিয়া! একটি কীকুড় গ্রহণ করিতে তাহার ইচ্ছ! 
হইল;  কীকুড় তক্ষণে- পিপাসার শাস্তি হয়, ব্রাহ্মণের ইহা জানা ছিল, অতএব 
কাকুড় ক্রয় করিবার অভিলাধে পিপাস্থপথিক বারক্বার “ক্ষেত্র স্বামী, ক্ষেত্র স্বামী” 
ধ্লিয়া উচ্চকণ্ঠে আহ্বান ফরিল। 

দিবা দ্বিগ্রহর, বৈশাখ মাস, নিদারুণ শরীম্ম, রবিকর অতিশয় প্রথর, কৃষকেরা 
সে সময় স্ব স্ব গৃহে ন্নানাহার করিয়! বিশ্রাম লাভ করে, সে সময়ে ক্ষেত্রের নিকটে 
কে্হেই থাকে না, কেহই ছিল না, কেহই উত্তর দিপনা। ত্রাঙ্গণকি করে, 
অত্যন্ত "পিপাসা, কাকুড় গ্রহণে একান্ত আগ্রহ, ক্ষেত্র মধ্যে প্রবেশ করিয়া, একটি 
লস্তামুলে একট পয়দ। * রাখিয়া, একট কাকুড ছিড়িয়া লইল, সুর্যাদেবকে সাক্ষী 
করিয়া, গাত্র দাজ্জনীতে কাকু জড়াইগা, স্গানার্থ জলাশয় অস্গেষণে উত্তর মুখে 
চলিল। 

সন্থখে একখানি কত্ত গ্রাম । গ্রামে অবগ্ত পু্ধরিণী আছে, ইহা স্থির করিয়া 
ব্রা্ধণ সেই গ্রামের মপ্যে প্রবেশ করিল। একদিক ঠইতে একট! লেক আসিয়া 
তাহার সন্বুখে *াঞইল) দার্খ দেহ, দাধ কেশ, দার্ঘশ্নঞ) কঞ্চবর্শ, আকাতি 

ভয়ানক | বিকট হস্ত করি! সেই লোক বাঁগপ, “কি গে; উ/র! প্রাক্ষণকুলে 

জন্ম, গলায় য্ঙ্ঞহ্ত্র, কক্ষেশে শৃকরশাব্ক 1 এমন প্রবৃন্তি কেন তোমার ৮ বা্দ্ণ 
বালল, তুমি কে? কেন আমাকে বিদ্রুপ কর? কোথায় শুকর শাবক? 

লোক বলিল, তামার গাত্রমাজ্জনী মধ্যে লুক্কারিত আছে।” ব্রাহ্মণ বলিল, 
গগাত্রমান্জনী মধ্যে একটি কীকুড় আছে ।” লোক বলিল, “তাহার উপর আবার 
মিথ্যা কথা ?-খোল তোমার গামছা, দেখাও আমায় কীকুড়।” 

কীকুড দেখাইবার জন্ত ব্রাঙ্ষণ আপন গাত্রমার্জদি উন্মোচন করিল, সত্যাই 
একটা শুকর শাবক বাহির হইয়া খুর খুর করিয়া ছুটিল। 


১৮৬ জন্মভূমি । , ৫ম সংখা । 


২৯০ ০৮৭ 
মহাবিষ্য়ে ্াঙ্গণ অবাক ? ভাবিল, একি ইন্্রভাল ! কীবু$ হইল শুকর ছানা ? 
এ স্থানটা বৌধ হয় ভেল্কী ওয়াল! বাজীকরের ক্রীড়াভূমি ! ভাবিল এইরূপ, 'কস্ত 
বিস্ময়ে তাহার বাক্রোধ হইল, একটিও কথা কহিতে পারিল ন1। 
শশ্রধারি কৃষ্ণ পুরুষ হাপ্ত করিয়। বলিল, “জান আমি কে আমি কলিদেব 
মাহার! ধর্ধের ভাণ করিয়। কামার শক্রর আদর বরে” তাহারা এইরূপ প্রতিফল 
পায় । তোমর। যাহাকে ধন্দবল, সেই ধর্ম আমা শর") কীকুড়তলায় পয়সা রাখি! 
[দিয় তুমি আমার পক্রর পুজা করিয়াছ। যাও, ছুটিয়! গিয়। পয়সাটি লইয়া 
আইম্‌$ আঁসিয়াই দেখিতে পাইবে, তোমার শোরের ছান। কাঁকুড় হইয়াছে। যাওঃ 
বিলগ্গ করিও ন1, কলির গ্রতাঁপ দর্শন কর। 
ক্ষণকীল মৌন থাকিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ব্রাহ্মণ বলিল, অধিকারি দেখিতে 
ন। পাইয়। তরুতলে মূল্য রাখিয়। কাকুড ক্রয় করিয়া আবনয়াছি, মুল্য ফিরাইয়। 
আনিয়। চোর হইতে পারিব না) আমার পিপামার শাস্ত হইয়াছে, কাকুড়ে 
আর আমার প্রয়োজন নাই) যাহারা তোমার ভণ্ড, তাহাদের একজনকে তুমি 
উ শুকর ছান। গ্রণান কর, আমি চলিলাম। " 
এই বলিয়া অধমতারণ ভগবানের নাম মরণ রূুরিতে করিতে পিগাসার্ত 
্রাঙ্গণ তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 
এই গ্লটি সমূলক কি অমুলক, সে বিচাঁর না করিয়। সকলে দেখুন, কলিষুগে 


ধর্থের দুর্ঘতি কিরূপ) বাহার! ধন্মাচরণ করেন, এ যুগে তাহাদের শীস্র শান্ত 
অধপেতন হয়, যাহার। নিয়ত অধন্মে রত থাকে, দিন কতক তাহাদের সৌভাগ্য 
লক্ষণ দেখা যায়) সেই জক্ষণ দেঁথয়া সংসারের অধিক অজ্ঞ লোক অধন্থ "ক্ষ 
করিতেছে, এবং রোগে শোকে দারিদ্রতায় যারপর নাই কষ্ট পাইতেছে। 


প্রেরিত পত্র। 


শাবণমাসের জন্মভূমি পত্রিকায় “শত্রুকে পুতরইপরম শত্রু” শিরৌনীমযুক্ত পত্রধানি 
পাঠ করিয়া আত্রিক প্রীতি অনুভব করিয়াছি। তৎসন্বদ্ধে ছু একটি মন্তব্য প্রকাশ 
কর! আমার বাসনা । অপরাপর যুগে পিতৃত্রোহী পুত্রের দৃষ্টান্ত অতি অল্পই পাওয়। 
বাস বর্তমান কলিযুগে ঘে|র বিপর্যয় । রামচন্দ্র সহিত মিতরতা। করিবার সময় 
রাবণানুজ বিভীষণ শপথ করিয়াছিলেন, “আমি যদি প্রতারণা করিতে আ'দিয়া 
থাকি, তাহা হইলে যেন কলিযুগে শত পুত্রের পিতা! হই 7 গ্রবঞ্চনাধদি আমার মনে 


থাকে, স ক্ষ ্ 


১৬শ বধ প্রেরিত পত্র । ১৮৭, 
পিপি শপীপাশা শিপ 


“শত পুত্রের পিতা হই? 
বিভীষণের এই শপথ শ্রবণ করিয়া লক্ষণ ঠাকুর হাস্ত করিয়াছিলেন। লক্ষণ 
ধদ্দি এই সময় বিদ্যমান থাকিতেন, তাহা হইলে নেত্রবাস্প উদ্ভাত হইয়! তাহার 
হান্ত রেখা ঢাকা দিয়! ফেলিত। শতপুত্র ছুরের কথ, আজ কাল এক এক পিতার 
এমন এক এক কুলধবঞ্গ পুর জন্মিতেছে যে. তাহাদের উপদ্রনো পিতাকে অস্থিতে 
অস্থিতে জর্জরিত হইতে হইতেছে। মুর্খ হইল, কদাচারি হইল, অসাধু হইল, কেবল 
তাহাই পধাপ্ত নহে, পিতৃড্রোহী হইয়া কুলাঙ্গার পুত্রেহ৷ অহরহ ইহসংসারকে পাঁপ 
পন্কে ভুবাইতেছে। অবাধ্যতার ত কথাই নাই, অকারণে পিতার শক্রুতা আচ- 
রণে প্রবৃত্ত হওয়। তাহাদের আনন্দের বিষয়, গৌরবের বিষয় দস্তের বিষ়্। এমন 
কি বৃদ্ধপিতাকে অন্ন বস্ত্র প্রদান করিতেও অনেক সঙ্গতিমান পুত্র সক্রোথে 
পরাজ্ধুখ । আরও এক ওয়ন্কর কথা;_-অর্থ লোভে কোন কোন পুত্র পিতৃহত্য! । 
করিতেও সন্কুটিত হয় না। মুনলমান রাজগণ্রে ইতিহাসে সেরূণ ভয়্কর ্্টাস্ত 
অবিরল |, সৎপুব জন্মিতেছে না, এমন কথা বলি না, অসতের সহিত তুলনান্ 
সতের সংখ্যা অতি অল্প, কাল ধর্ম বলিয়া! অনেক লোকে ইহাতে উপেক্ষা 
করেন, কিন্ত অনেকে আবার অভি-সম্পাৎ করিয়া সংসাঁরে অপুত্রক থাকিবার 
কামন। করেন। পুত্ত বিলক্ষণ শক্র হইয় উঠিতেছে, অথচ সেই পুত্রের জীবনে মরণে 
পিতার ছুঃখ.সমভাঁবেই রহিমা যাইতেছে। প্রক্কতির কি আশ্চর্য খেলা মায়ার, 
কি মাংঘাতিক আকর্ষণ। 
এবারে আর নয়। আর একবার আপনার সহিত সাক্ষাত করিব। 





ভুক্তভোগী-_ 
পিতা । 


উউউজ্ব। 


লেখক, শ্রীবীরেন্দ্র নাঁথ মিত্র 1. 
অরুণ রাগ বঞ্তিত গগন ভালে, 


শোভে সোখার কিরীট-কিরণ জলে ; 
অন্বর টুমিয়! চুমিয়া অরুণ হাঁসি 
€ আলঙ্গি) উবার মহিমা বিশ্বে প্রকাঁখি, 


১৮৮ জন্মভূমি |. ৫ম সংখা! । 





চিত সরসে বরা কুঁহেল! রাশি 
নরণীর জলমাঝে পড়েছে আসি, 

তরুণ কিরণ রাগ চুমিয়া চুমিয়া, 

মরমে মরমী জল উঠিছে রাডিয়া ঃ 

অরুণ কিরণ যেন পড়িছে গিয়া ; 

হিরণ্য রেতসে নর উঠিছে পুরিয়া, 

সমীর চুম্বনে ভাঙা ঢেউ গুলি গলে, 

কুলে কুলে হেলে ছুলে লোটে পদতলে ১ 

রক্তোৎ্পলদল তার উঠিছে ফুটিয়া, 

কালোভ্রযর 'আপিছে ছুিয়া ছুটির, 

যু মলর পরশে মৃণাল কাপিয়া, 

ভ্রমরে রাগিয়! দূরে দিতেছে ঠেলিয়া ; 

ভূঙ্গ অঙ্গ বেড়ি কুমূদ পরাগ শোভা , 

নে গো মানির্নী নলিনী লোচল শোভা, 

গৌঁপনে অভিমান ভর! রমণী হৃদয় পার!" 

জগৎ লোচন পর।ণ্‌ নলিনী বালা, 

থৃইয়! বুকে প্রেমেরি ভালা, 

ভ্রমর গুঞ্জন বোলে নাহি দেয় সারা? 

আসিয়াছে উধারাণী, কুমারী রতন-- 

মেলেছে জগত চক্ষু আপন লোচন। 

শীত জল লিগু পিক সুরভি চুধিত, 

কুল কৌমল কমল পরাগ বাহিত, 

মৃছু সঞ্চালিত, স্ুদবীরমলয় বায়, 

সুরভি শ্বান বহিয়াঃ দিগন্ত ছাঁপায় ॥ 

সমীর পরশ ঘায় উঠে শিহরার, 

সহকারে ঘেরি মাধবী ব্রততী বালা, 

অশোকের লী হাসে চারিদিক আলো? 

চুলি যেন সমীরণ কতই খেলায় ॥ 

কুম্থম সুরভি শ্বাসে- পুর্ণ চারিপার, 

বততীর কুঞ্গে কুঞ্জে ভ্রমর বঙ্কার ; 
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কশের চামর রাশি রহে হাসি হাসি, 


হুরিত ব্রীহির গুচ্ছ ঘেরি দশদ্দিশি ॥ 
সরকুলে দাড়াইয়। পাদপ নিচয়, 
নিশির শিশির অশ্রু ভুমে বরিষয়, 
পত্র প্রান্ত.বিগলিয়! অশ্রু যেন বয়, 
আখি কোণ নিয়] ধীরে অশ্রু যথ! ক্ষন 
বালার্কের রশ্মি হেরি চমকি চমকি, 
আধ ঘুমে থাকি ডাকে বিনিদ্রিত পাখী; 
-কুমুদধ বিরহে বুঝি উঠিছে কীদিয়া, 
নতশির তরু রাজি থাকিয়া থাকিনা, 
গাভীগণ হম্বারবে চলিছে ধাইয়া ॥ 
হলক্কদ্ধে কৃষীদল চালছে গাহিয়া; 
ষুখরিত চারি!দক বিহগ কুজনে 
আনন্দিত জীবগণ উ। আগমনে ॥ 
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লেখক, শ্রীঈশান চন্দ্র মহাপান্র 
হা বালিকে ! বৃ! শোক, বৃথাতব কাতর রোদন, 
বৃখ। বিধাতারে নিন্দা বৃখ। অশ্র-আলত নয়ন। 
ভুলে যাও মম ব্যথা, মুছে ফেল নয়নের নীর, 
নিবে দাও মনাঁনল-দীপ্ত শিখা, চিত্ত কর স্থির। . 
নাফুটিতে কমলিনী, এ ত নহে বিধির নিয়ম, 
ঝাল্লারুণ ঘনদলে চিরতরে হ'ক নিমগন ; 
সরোবরে-কুমুদিনী, না খুলিতে বদন সুন্দর, 
করাল রাহুর গ্রাসে লুপ্ত হক পুর্ণ শশধর ১ 
কুঙ্থমিতা না হইতে সহকারে লতা মনোঁহর!, 
প্রবল অন্দিল বেগে তরুবর স্পর্শকরু” ধর! 
তিনি যে গো! দয়ামর, সর্বরতীব সঙ্গণ নিধান, 
তোমার্ধের আমাদের সুখে তুষ্ট দুঃখে ভ্রিষমাণ। 


১৯ জন্মভূমি ৷ €ম সহখ্যা । 








তবে কেন এ বিরহে ? উচ্ছসের বৃশ্চিক দংশন ? 
কে ছিড়েছে আশালতা ৫ কে জ(লালে এই হুতাশন £ 
এ নহে গে! দয়াময় এ যে তব অতীত করম+ 
কালবিষ-ধর-রূপে দংশিয়াছে তোমার মরম। 

ভুলি শোক, স্থিরচিতে বিভূপদে - সঁপি কায়মন, 
লভিবারে প্রাণধন, আজ হ'তে করহ যতন । 


রি 


নমঃশুদ্রজীতির অব্যবহার্্যত।। 
(প্রতিবাদ ) 

গত মাধাঢ় মাদের জন্মতূমি পিকায় শ্রীযুক্ত ছুর্গানারায়ণ সেন শান্্রী লিখি, 
খ'নমংশুদ্র” শীর্ষক একট প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়্াছে। প্রবন্ধের উপসংহারে লেখক 
লিখিয়াছেন, "বর্তমান সমাজে পশ্চিমাকাহার ও কুর্ির জলপান: করিতে দ্বিধা 
বোধ করি না, এবং রঞ্ধনশাল!য় তাহা'দিগেরু প্রবেশ নিষিদ্ধ নছে, ইহারা কিন্ত 
আন্তজাত কুলশীল, পক্ষান্তরে ভ্ঞাতকুলশীল নমঃশূদ্র জাতির সহিত সেইরূপ 
ব্যবহার কুঠা প্রকাশ করি” ইহার পর্‌ লেখক নমঃশূত্ব জাতির কতকগুলি গুণ 
ব্যাখ্যা করিয়। জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, কাহার জলপান করা উচিত? রন্ধনশালায় 
কাহাকে যাইতে দেওয়। উচিত? ইত্যাদি । 

পশ্চিম দেশীয় কুগ্্মী কাহারের সহিত তুলনা করিয়া লেখক না হয়, নমংশুদ্র 
জাতিকে উচ্চ সিংহাসনে বসাইতে পারেন, কিন্ত তাই বলিয়! তাহাদ্দিগের জল 
চলন বা সামাজিক ব্যব্হার্ধাত! বিধিবদ্ধ করিতে পারেন না? কুঙ্খী কাহারের 
জলপানাি সহরবামী সামাঁজিকতাবজ্ঞাকারী ব্যক্তিদিগের মধ্যে বহুশঃ প্রচলিত 
আছে বটে, কিন্তু মফংস্বলে প্ররূপ অনাচার এখনও ততটা প্রবিষ্ট হয় নাই । এখনও 
যদি সামাজিকত! বলয়! কোন সামগ্রী থাকে, তবে তাহা মফঃস্বলেই আছে । কলি- 
কাতায় যখন নিম্নঞজাতির সহিত কায়স্থাদি জাতির হু'কা চলে, এক পউক্তিতে 
বসিয়! পৈতাধারী মাত্রের (সময় সময় নিরুপবীতেরও ) খাওয়া চলে, তখন কলি- 
কাতায় আচার সামাজিকতা! কোথায়? সুতরাং সহরের ৃ্টান্ত উদাহরণ স্থল 
হইতে পারে না। নমঃশূদ্র জাতির নামাস্তর চাগাল। চাগডাল জাতির যত কেন 
ব্যবহার শুদ্ধি ও গুপসদ্ভাব পরিলক্ষিত হউক না, তাহাদিগের পাঁতিসত্য দৌধ 
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কোন কালে অপনীত হইবে না। শাস্ত্রে যাহা বলিয়া গিয়াছে, শান্জী মহা শয় 
আয়ুর্কেদের তোপে তাহা উড়াইয়। দিতে পারিবেন বলিয়া বোধ হয় না। স্মৃতি 
নিবে চাণ্ডালের স্পৃষ্টোদক পানে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় বলিয়! উল্লিখিত আছে। 
যস্ত চাগ্ডাল সংশ্পৃষ্টং পিবেদ্তোয় মকামতঃ। 
স তু সাস্তাপনংকচ্ছ,ং চব্েতশুদধযর্থ মাত্বনঃ ॥ 
€(অঙ্গিরা ) 
জলপান ত দূরের কথা, চাণ্ডালের ছায়াম্পর্শও শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। ভগধান্‌ মঞ্জু 
খলিয়। গিয়াছেন--. 
ন সংকসেচ্চ পতিতৈ নচাগালৈর্ন পুক্ধশৈঃ। , 
ন মুখৈনাবলিপ্তৈশ্চ নান্তোর্নাস্ত্যাবসায়িভিঃ || ৪1৭৯ 
যাহারা নমহশৃদ্র জাতিকে চাণ্ডাল বপিয়া স্বীকার করিতে চাহেন না, তাহা+ 
দিগকে ইহা অবপ্ত স্বীকার করিতে হইবে যে জাতি নিশ্চিত একটা পতিত, 
অমেধা, বা অন্ত্জ জাতি। অস্ত্জাদি জাতিরও জল চলিতে পারে না। তাঁহা- 
দিগেরও সংস্পষ্ট ভর ব্যাদি ভক্ষণে প্রায়শ্চিত্ত বিহিত আছে। যথা__ 
অমেধ্যপতিত চাল পুক্ধশ রজন্বলাবধৃত। 
কুনিকুষ্ঠি কুনৃথি ্পৃষ্টানি ভুক্ত কচ্ছ,মাচরেৎ॥ 
সুতরাং বুঝা যাইতেছে, দ:শৃদ্রজাতির জলপানাদি ও সামাজিক ব্যবহাধীতা 
পান্ও দেশ বিগর্হিত। শাল্ত্ীমহাশয় সেই পদ্ধতির প্রচারের প্রমাণ কোন সাহসে 
করিতে চাহেন জানি না, আরও এককথ! লেখক যখন এই জাতির প্রা্জন শুকর, 
ভক্ষণের কথা অৰগত আছেন তখন তিনি কেমন করিয়াই ব) ইহাদিগের পাতিত 
স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হন? শান্ত আছে। 
গ্যন্মিন্দেশে ষদাচারঃ পারম্পর্ধাং বিধীয়তে। 
তত্রতনাবমন্যেত দেশাচারে। মতোহিসই 1৮ 
ব্রিজ্ঞাঁস। করি, স্থৃতিশাস্ত্রের ব্যবস্থার কচকচি ছাড়িয়া দিয়া লেখক মহাশয় কি 
এ মহাজন ম্বঙগনেরও সন্মান রক্ষা করিতে চাহেন না ।__আমাদিগের দেশাচার 
নমঃশুদ্রের জলপানাদি নিধিদ্ধ। লোক পরম্পরায় এই প্রথ৷ চলিগা আিতেছে। 
কাহারও ক্ষমতা নাই তাহার অবমাননা করে। 
আমরা আর অধিক কথা বলিতে চাহি না প্রকৃত পক্ষে বাহারা সমাজ 
মানিয়! চলেন, ধর্দের সম্মান রক্ষা করিতে প্রস্তত তাহাদিগকে এই টুকু জানাইয় 


১৯২ জন্মভূমি । ৫ম সহখ্য।। 





রাখি, দেশের বড় ছুর্দিন আসিয়াছে। নচেৎ নিম়ঙগাতি বৈশ্ব হইবার প্রয়াস পাইবে 
কেন? কায়স্থ ক্ষত্রিয় হইতৈ চাহিবে কেন? আধার নমংশৃদ্রকে সমাজে চালাই- 
বার চেষ্টা হইবে কেন? এখন বুঝিপনা শুঝিয়া চলিতে হইবে । নচেৎ জাতীয়তা! 
লামাজিকত| রক্ষার উপায় নাই।-_-_ 
জীরাজকুমার স্মৃতিতীর্থ। 
£ককানাচতুষ্পাী_( হুগলী ) 


শপ 


| যাত্রা। 


ধদন 'মধিকারী, গোবিন্দ অধিকারী, মহেশ চক্রবন্তাঁ, নারাণদাঁস, মদন মাষ্টার, 
হুর্াচরণ ঘড়িওয়াল! গোপালপ.উড়ে, ও রাধার্ষ্চ বৈরাগী প্রভৃতি -যে প্রণালিতে 
যাত্র। করিয়। গিয়াছে, আধুনিক বাত্রা সম্প্রদায়দিগের সে প্রণালি নাই । এখনকার 
যাত্রায় প্রায় নাট্যাভিনয়ের অনুকরণ দৃষ্ট হয়। প্রভেদের মধ্যে রঙ্গভূমি ৪ 
চিত্রপটারদ থাকে না। এই প্রণালী অনেকের পক্ষে অরুচিকর, যাত্র! শুনিতে 
হয়ঃ যাত্রা গু।নব, অভিনয় দেখিতে হয়, থিয়েটারে দেখিব, ইহাই অনেকের মুখে 
অবণ করা যাইতেছে । কথাও নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়! বোধ হয় নাঁ। সমস্ত যাত্রা! 
. দলের মধ্যে স্রীবুক্ত মতিলাল রায় মহাশক্জের দলট আজ কাশ প্রাকৃত যাত্রার 
মান রক্ষ! করিতেছে, কিছুদিন পূর্বে এই দলেও অভিনয়ের ধুম লাগিয়াছিল, কেবল 
একটিং একটিং একটি! গীত গাহ্বার সময় চোগা চাপকান ধারগ্রণ 
আদালতের উকীলের ন্যায় দণ্ডায়মান হইয়! হস্ত মুখ ভঙ্গি করিরা, উচ্চ চিৎকার 
করিত, একপাল,সখি রোৌদনের গীতের সময়ও এক রকম নৃত্য করিতে করিতে 
হো, হো, করিয়া হটগোল বাধাইত ৭ গীতের একটি বর্ণ মর্খে স্পষ্ট বুঝা যাইত না, 
পঞ্চস্থর নিশ্রিত, কঠে রাগ রাগিণীও বুষিগ্া লওয়া ঘাইত ন|। মতিলাল রায় মহা- 
শয়ের দলে এখন অনেক দুর সংস্কার হইয়াছে। উত্তম উত্তম যাত্রার যে প্রকার 
প্রথা, এ দলে অধুনা সেই প্রথার নবজীবন দৃষ্ট হয়। সম্প্রতি আমরা আমাদের 
কার্যালয়ে মতিরায়ের দলের নব যাঁর! শ্রবণ করিয়া পরম সন্তোষ লাভ করি- 
যাছি। যাত্রার নাম তিলোত্তমা গীতাভিনয় রার়মহাঁশয়ের উপযুক্ত পুত্র শ্রীনৃক্ত 
দর্মাদাম রায়, এই বর্তমান সংস্কারের প্রবর্তক । জুড়ি আছে, কিন্তু জুড়ির! এখন 
পূর্বের স্তায় শ্গালের স্তাঁ হয়৷ হয়৷ রব করে না, ছুই দুইজন একত্র দাডাইয়া, শান 
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পিন রাম বাগিণী যোগে পরিক্ষার কঠে সরে গীত গায়, সখিরাও চারি পাচ জণে 
স্পষ্ট ম্পন্ট রাগ রাগিণী আলাপ করে।॥ শ্রোতৃ বর্গের কাণ বালা পালা হয় না, 
গীতগুলি মধুর শ্রবণে কর্থ শীতল হয়। নাগ্নক নাগ্রিকা গুলির কথোপকথনগ 
দিব্য পরিষ্কার, সাধু ভাব পুর্ণ শ্রুতি মধুর। যাত্র! শুনিতে হইলে, এইরূপ যাত্রা 
অথ আশানুন্ধপ আমোদ প্রাপ্ত হওয়1 ধায়। আমরা এই যাত্রা শ্রবণ করিয়! 
যার পর নাই আনন্দ উপভোগ করিয়াছি, প্রচলিত সমস্ত যাএায় এইরূপ দৃষ্টান্ত 
অন্ত হয়, ইহ(ই আমাদের ইচ্ছা। 


সমালোচনা । 
শুতবিবাহ-তত্ ।ভ্রীযুক বিপ্রধাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত মূল্য ছুই টাক1। 
আধ্যশাস্ত্রোক্ত দশরিশ সংস্কারের মধ্যে বিবাহা একটি প্রধান সংস্কার ; এই 
সংস্কারের দ্বারা পতি পরী উভগ্নে ভিন্ন ভিন্ন দেহ ধারণ করিলেও একাগগতৃত হইয়া 
যায়। শান্মমতে নারী পরিণীত পুরুষের অদ্ধাঙ্গ স্বরূপিনী। ধদবধি বিবাহ সংস্কার 
না হর, তদবধি পুরুধ পূর্ণদঞ্গ সংগ্ঞ। লাত করিতে পারে না, হস্কপদ বিশিষ্ট অর্দাঙ্গ 
বলিয়াই গণ্য থাকে । হরগৌরী মিলিতাঞ্গ এই বিষয়ের অদ্বিতীয় উদাহরণ । 
বিপ্রদাসবাবু আমাদের বৈবাহিক মন্ত্রের একটি সুক্ষগ্থুল উদ্ধত করিয়া অতি 
প্রণংসনীক্গ রূপে স্বীয় দারবত্তার পরিচয় দিয়াছেন । যথা:-__- 
পাত্র বলিতেছে পারীকে, "আমি লক্গীহীন, তূমি লক্ষী, আমি সামবেদ, তুমি 
খক্বেদ,-আমি আকাশ তুমি পৃথিবী ;মামরা ছুইয়ে মিলিয়াই পুর্ণ । তুমি 
বিন। আম শৃচ্ঠ ; তুমিই অমার লক্ষ্মী।” 
আধা বিবাহের এতদূর মহিমা, সেই কারণেই মামাদিগের বিবাহের নাম 
শুভ-বিবাহ। জগতের অপরাপর জাতিরও বিবাহ বন্ধন আছে, কিন্ত আধ্যশান্ত্রোক 
বিবাহের তুলা, ধা পূর্ন পবিত্র পরিণয় মার কোন দেশে, কোন শাস্ত্রে অথব! 
কোন জাতির মধ্যেই নাই। খু্টান ও মুদলমানেরা নারীকে অন্ধাঙ্গ বলিয়! স্বীকার 


করেন, বিবাহ হইলে উভয়ে ঝ্িলিয়। পূর্ণাঙ্গ হন, এ কথাও বলেন; প্রমাণ এই 
যে তাদের শান্জ্রমতে আনি পুরুষের অঙ্গ হইতে নারীর উৎপত্তি, ইহা বিধাতার 
সৃষ্ট, এই প্রমাণে জীপুরুষে একাঙ্গ । মুখেতাহার। একথ। বলেন, কার্যে কিন্ত বিষম 
ব্যতিকম । দুইজন মনুষ্য দাক্ষার সন্মু-থ চুক্ষিপত্র লেখাপড়া করিরা বিবাহ করা ) 
ইহাকে ধন্ান্ছনারে প্রকৃত সংস্কার বলিয়! স্বীকার করিতে কুষ্টিত হইতে হয়। 
চিরপিনে ঘে বন্ধন ছিন্ন হইনাব নহে, উক্ত উত্য় সম্প্রনা্ন কোন না কোন স্থৃত্র 
প্রাপ হইয়া স্বক্বন্দে মেই বন্ধন ছেদন করেন; এচব্ংসর পুর্বে বাহার। চুক্তি 
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প্রমাণে একাঙ্গ হইগ্জাছিপেন, বর্ষাবসানে তাহার! পুনর্কার ছুই অঙ্গ বিভক্ত হইতে 
পারেন, এন্সপ বিবাহকে “শু ভবিবাহ” বলিতে তারাও বোধ হয় লজ্জাপান । 

অপর জাতির দৃইটাস্ত্ের বহুল গান্দোলন নিশ্রর়ে গন ॥ হিন্দুর বিবাহই প্রকৃত 
শুভবিবাহ, হিন্দুর বিবাহই: প্রক্কৃত সংস্কার। বাবু বিপ্রদাসমুখোপাধ্যায় ভার- 
তের ম্রণাতীত কালের সহিত, সমস্বক্র বাখির বর্ধমান সময়ের পরিণয় পদ্ধতির 
পূর্ণ আলোচন! করিগাছেন) হিন্দু সশ্রনা্কের ভিন্ন ভিন্ন শাখার বৈবাহিক 
প্রণালীর আমূল বর্ণনা কারয়াছেন; পুব্রাতন্ব ও নবতত্ব সংগ্রহ করিতে তাহার 
কত সময় ও কত শ্রমব্যয় হইয়াছে, পাঠক মহাশয়ের! এই পুস্ খানি আস্ঘোপান্ত 
পাঠ করিলে, অনায়াদে তাহা বুঝিতে পারিবেন । পুস্তচখানি প্রায় ছয়শত 
পৃষ্ঠার সম্পর্ণ। 

্রস্থকার দেখাইাছেন, সাংসারিক অন্তান্ত পরিবর্তন স্তায় আমাদের পরিণয় 
প্রথারও বিস্তর পরিবর্তন ঘটয়াছে। পূর্বে পূর্ব ভারতের ক্ষত্রিয় জ(তির বিবাহে 
্বয়্বর প্রথা ছিল, তাহাতে শ্বযস্বরা কন্তা। বিবাহ সভায় পাত্র নির্বাচন করিয়। 
রূপবান্‌ পাত্রকেই বরমাল্য প্রধান করিতেন, কুলশীল পদ অথবা ধনমর্যাদাঁর আদর 
থাকিত না; সাধারণ হিন্দুপরিবারে সেরূপ প্রথ! ছিল না, এখনও নাই ) ধাহা- 
দের মধ্যে ছিল, তাহাদের মধ্যেও সে প্রথা প্রায় তিরোহিত । আঁমাদের দেশের 
পরিণয় প্রথ! কিছুদিন পূর্বে কিরূপ ছিল, একটি প্রাচীন শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া! 
বিপ্রদাস বাবু তাহা সপ্রমান করিয়াছেন, শ্লোকটির অর্থ এই যে, কন্তা কেবল 
বরের রূপ কামন| করিতেন, কন্তার মাতা জামাতার ধন কামনা করিতেন, কন্ঠ! 
পিতা জামাতার সদ্বিগ্ভার কামনা! করিতেন, আত্মীক স্বজনের! বরের কুলমর্যদ! 
কামনা করিতেন, ইতর জনের কেবল খ্লিষ্টান্গ কামনা করিত্ত, পরিবর্তনের যুগে 
এখন আর দে দিন নাই, অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। বিবাহে যাহারা 
মিষ্টার লোভী, তাহাদের কথ। স্বতন্ত্র, কৃণ্তা কর্তার আত্মীক় স্বজনের মতামত ও 
এখন মার প্রায়ই চলে না, কন্যার কামনাও সর্ববস্থলে পুর্ণ হয় না। তবে হয় 
কি?-_বরের মাতাপিতা কেবল অর্থ ও অলস্কারের প্রতি লক্ষ্য রাখেন) কন্ঠার 
পিত| মাতাকে উৎপীড়ুন করিয়া অর্থ গ্রহণ করাই তাহাদের দৃঢ় সংকল্প । যোগ্য 
পাত্র, যোগ্য কুল, যোগ্য মর্যাদা, অন্বেষণ কর! এখনকার কন্তাক্র্তাগণের পক্ষে 
নিতাস্ত হুর্ঘট হই! ধাড়াইয়াছে; বরকর্তারাও দে সকল বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে 
চান না: ত্বীহাদের বিবেচনায় এখন পুত্রের মুল্য স্বরূপ প্রচুর অর্থ প্রাপ্থিই আধ্য 
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বিবাহের মূলমন্ত্র! অহো। এখনকার বিবাহকে পশুভবিবাহ* বলা যদি সঙ্গত হয়, 
তবে অশুত বিসাহ কি প্রকার, তাহা জানিয়া লইতে হইবো বাঁবু বিপ্রদাস 
বছুকষ্টে বহু ধত্ে বিবাহ সাঁগর মন্থন করিস্বাছেন, অমৃত তুলিয়াছেন কি, বিষ তুলিয়া 
ছেন, বিজ্ঞ বিজ্ঞ পাঠক মহাশপনেরা তাহ। পরীক্ষা করিবেন। আঁমর! আশ! করি, 
হলাহলপায়ীর! পরিতুষ্ট না হউন, এ মন্থনে অমৃত উঠিবে। কমলাপতি নারায়ণ 
মোহিনী মূর্তি ধারণ করিয়া, দেবোঁপম আর্যাসস্তানগণকে সুধা বণ্টন করিলেই 
আমর! চরিতান্ধ হইব। ভবিষ্যতে নিলকণ্ঠের ভাগ্যে যাহা থাকে, তাহা নিল- 
কণ্েরই ইচ্ছা 
স্থল কথ। এই যে পুস্তকখানি সর্ব সুন্দর হইয়াছে, গ্রন্থকারের শ্রমমত্ত সার্থক 
হইয়াছে, দেশের কল্যাণ সাধনে বৃদ্ধ বয়সে তিনি যথেষ্ট আয়াস স্বীকার করিক়া- 
ছেন, দেশের লোকের! এখন তাহার অমৃত্ময় বাঁকাগুলি কার্যে পরিণত করিলে 
নিশ্চয়ই মঙ্গল ফললাঁভ হইবে । 
উপসংহারে কেবল একটীমাত্র ক্ষুদ্র কথ! ।--মিনতি করি, এই কথাটিতে 
কেহ যেন রহস্ত বিৰেচন! না করেন। কথাটি এই যে, বাবু বিপ্রদাস আমাদের 
পাকশালা হইতে বহির্থত হইয়া আমাদের বিবাহ সভায় গুভাঁগমন করিয়াছেন, 
ইন্থাতে আমরা পরম সন্ত চিত্তে তীহা'র অভিনন্দন করিলাম । তাঁহার শুভবিবাহ্‌ 
তত্ব” আমাদিগকে পরমালন্দ দান করিল । 
সদৃশ চিকিৎসাঁ-গ্রথম ও তীয় ৭ওড স্প্রসি্ধ ডাক্তার জগদীশ চন লাহিড়ী 
প্রণীত, ১০১ নং কলেন্ স্বীট হইতে লাহিড়ী এগ কোম্পানির দ্বারা প্রকাশিতঃ 
মুল্য চারি টাকা । এখানি হোমিওপ্যাথিক মতে স্ুবৃহৎ চিকিৎম! পুস্তক । সদৃশ 
চিঁকৎসাবিজ্ঞানের মাননী্ন ঝ্সাবিস্কর্ভ' ডাক্তার হানিমানের সংক্ষিপ্ত জীবনী এই 
পুস্তকের প্রথমাংশে প্রকটিত হইয়াছে। বিজ্ঞান বিশারদ প্রতিভা-সম্পন্ন মহা 
পুরুষগণের জীবন চরিত আলোচনায়, বাহাদের আস্তরিক অনুরাগ, ডাক্তার 
হানিমানের জীবন চরিত পাঠে তাহার! বিশেষ আনন্দ ও উপকার লান্ত করিবেন, 
সন্দেহ নাই। 
ডাক্তার লাহিড়ী মহাশয় এই ছুই থণ্ডে বিবিধ রোগের লক্ষণ ও 
চিকিৎগ! প্রণালী বিবৃত করিয়াছেন। সুস্থ শরীরে ওষধ পরীক্ষা, সদৃশ বিধি, 
স্বাভাবিক রোগ নির্ণয় উবধের মাত্র! পরিমাণ, দ্র মাত্রার কাধ্যকরি শক্তি, 
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নাড়ী পরীক্ষ* জিহ্বা পরীক্ষা, মূত্র পরীক্ষা, শ্বাস প্রশ্বাস পরীক্ষা নৈঘানিক ও 
লাক্ষণিক চিকিংনা, ইতি এই ছুই খণ্ডে তিহৃন্দররূপে ব্যাথা। কর হইযাছে। 
মস্তিক্ষ পাড়, চক্ষুরোগ সমহ. কর্ণরোগ সমূহ, নাসা রেংগ সমূহ, মুখগহ্বরের 
পীড়া সমূহ, দূরোগ সমৃঙ্ প্রবাহ সমূফ, যকতের পীড়া সমূহ, প্লীহার পীড়। সমূহ, 
বহম়ূত্র, রক্ত প্রআব, মধুমেহ, শুক্রমেহ, ধবঞ্গভঙ্গ, উপদংশ, বাগী, বস, হাম, 
বাতরোগ সমূহ, আররোগ সমুহ অতিসার ও প্লেগ প্রতি রোগ সমুহের লক্ষণ 
ও চিকিৎসা এই পুস্তকের সারাংশ । খাহারা আ্গকাল হোমিওপ্যাথির প্রতি 
ভজ্িমান হইয়া, সেই মতে চিকিৎসা করিতে অভিলাধী, এই পু্থক তাহা- 
দিগের পন্রম বন্ধুরকার্ট করিবে, একথ! বলাই বাহুল্য। চিকিৎসক হইবার 
ইচ্ছা ন| থাকিলেও এই পুস্তকের এক এক খণ্ড মআালোচনা কর সব্ব দাধারণের 
অনশ্ঠ কর্তব্য। এতৎপাঠে আমর! চিকিৎসা! বিজ্ঞানের বহুতত্ব পরিজ্রাত হইয়! 
বগা লাহিড়ী মহাশয়ের নামে শত শত ধন্যবাদ অর্পণ করিতেছি। 
হোমিওপ্াাঁথিক ভৈষজ্য তত্ব ।-গ্রাগক্ত ডাক্তার লাহিড়ী মহাশয় এই পুক্ত 
কেরও প্রণয়ন কর্তাঃ উক্ত লাহিড়ী কোম্পানীর দ্বারা প্রকাশিত, মূল্য ছয় টাক।। 
ইংরাজীতে যাহাকে ফেটিরয়। মেডিক। বলে» আমাদের ভাষার তাহ|র নাম 
ভতৈষজ্য তন্ষ। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় যে সকল ওববের প্রয়োগ প্রয়েজন, 
এই পুস্তকে সেই সকল উষধের গুণাবলী বিজ্ঞাপক স্থবিস্তৃত তালিক। বিগ্ঘমান। 
গায় ডাজারমহাশয় এই গ্রন্থের ভূমিকাপ্থলে লিখিয়। গিয়াছেন, “তৈষজ্য-তত্ব 
অপার সমুনত স্বরূপ, এই সমুদ্র উত্তীর্ণ হইবার নিমিত্ত তদ্পযুক্ অর্থবপোত ও স্থনি- 
পুণ কর্ণধার আব্তক।” অথগুনীয় প্রকৃত কথা। কার্ধ্য কুশল ডাক্তার মহাশয় 
এই সমুদ্র পারের কাগ্ডারি হইয়া বথানাধ্য সুগম উপায় করিয়। পিয়াছেন। এদেশে 
অধুনা দিন দিন হোমিওপ্যাথির আদর বৃদ্ধি হইতেছে; তবে যে কিছু কিছু মৃদছ- 
গতির লক্ষণ দৃষ্ হয়, তাহ! কেবল বর্তমান রাজ পুরুষগণের উৎসাহ বিরহের ফল। 
দে বিরহ সন্বেও হোমিওপ্যাথি শনৈঃ শনৈঃ জয়লাভ করিবে, অবস্তই আমরা! 
এইরূপ আশা করিতে পারি। ধাঁহারা আজকাল আদর পু্ববক, ন্ব পূর্বক, আগ্রহ 
পুরর্ঘক হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা করিতে -রগ্পর, তাহার! সমান আদরে, সমান 
যত্রে ও সমান আগ্রহে লাহিডী মহাশয়ের এই ভৈষক্জাতত্ত পাঠ করুন, ইহা আমা- 
দের একান্ত অন্গরোধ ; অঙ্গুরাগী চিকিৎসক মহাশয়ের! কার্ধ্য ক্ষেত্রে এই মৃল্য- 


বান গ্রন্থথানিকে পরম সহায় প্রাপ্ত হইবেন, স্বগৌরবে সহজবার আমরা এ কথ! 
বিতে পাৰি । 
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শ্লকমংলা |--শ্রত্রচৈভন্ত চরিতামৃতের গ্লোকমালার বিশুদ্ধ সংস্করণ । 

সম্পাদক শ্রীযুক্ত বলাই টাদ গোস্বামী ও শ্রীবুক্ত অতুলকুক্জ গোস্বানী। 

সিযুলিঝা নিবালী নিত্যানন্দ বংশ সম্ৃত গ্রতুপাদ স্বর্গীয় মগেন্দ নাথ গোস্বাসী 
মহাশয় চৈতন্ত চরিতাষুতের পরম সমাদর করিতেন। অন্তিন শ্যায় শয়ন করিয়া 
তিনি তাহার কনিষ্ট পুত শ্ীবুক্ অতুল $ঝ গোহ্থামা-ক এই অন্ুজ্ঞ। দান করিয়া 
গিয়াছিলেন যে, *্শ্রী এটৈতন্ত চরিতামৃতের শ্লোকমালার একখানি বিশ্তদ্ধ সংস্করণ 
প্রকাশ করিয়া তক্ষমণ্লীর মধ্যে থেন বিনামূল্যে বিতরণ করা হয়।” সেই 
অঙগপ্রানুণাে পিতৃদেনের ্ীতি স্মৃতির উদ্দেশে, পিতৃবৎসল পু স্বীয় পিতৃব্য পুত্র 
স্পত্ডিত শ্রীযুক্ত বলাই সান গোস্যামীর সহিত মিলিত হইয়া, এই বিশ্ুগ্ধ সংস্করণ 
প্রকাশ করিয়াছেন। চৈতগ্ঠ চর তামুতের মধুযণী শ্লেকমাল। ভক্ত হৃদয়ে স্ুধ 
দিঞ্চন কবে, ভক্তের শ্রবণ-কুহরে সুধা বর্ষণ করে, স্ত্তরাং এই বিশ্তদ্ধ সংস্করণ ফে 
তাহাদের হৃদয়কে প্রেমানন্দে নিত্য করাইবে, একথা বলা অত্যুক্তি। চৈতন্ত- 
ভক্তেরা এই পুস্তক বিনামূল্যে প্রাপ্ত হইতেছেন। সম্পাদকের! নিদেশ কর্তার 
অনুমতি পাপন করিয়। আমাদের ধন্যবাদাহহ্‌ হইয়াছেন, প্রভু চৈতন্যদেব তাহাদের , 
মঙগণ বিধান করুন। আমাদের একটী কথা বলিবার আছে। চৈতন্ত দেবের 
তক্তবৃন্দ সকণেই গ্পক্ষিত নহেন, তাহাদের বোধ সৌকধ্যার্থ গ্লে'ক গুলির বঙ্গা- 
বাদ গ্রাদান্.করিলে, ভাল হইত। ' | 
সয়রুল মোতাখরীন 1-গৌর্নদর মৈত্রমহাশয় কর্তৃক বঙ্গভাষায় অনুদিত, 
ইহাতে আওরগঙ্গেণের পুত্র বাহাছুর সাহ হইতে ৭ (সাত) জন্‌ দিল্লীর 
পাতণাহের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। স্থতরাং ১৭০৭ খুষটাব্র হইতে ১৭৮৮ 
্রী্টাৰ পরাস্ত অর্থাৎ ৭৪ (চুয়াওর) বৎসরের সংক্ষিপ্ত এ'তহাগিক বিবরণ 
কার্ডিত। আওরগ্জেব, পর্যন্ত দিল্লীর সম্রাটগণের এ্রতিহাসিক বিবরণের অভাব 
ছিল দা। ইলিয়ট্‌ ও ডাউনেন্‌ সে অভাব মে!চন করিয়া গিষ়্াছেন। কিন্তু যে 
অংশের অভাব ছিল, “মোতাথরীনের গ্রন্থকার মুন্সী গোলাম্‌ হোসেন্‌ কর্তৃক সে 
অভাব পরিপূরিত হইসাছ্ে। 

আপিবদ্দী হইতে আরম্ত রুরিয়া মুর্শিদাবাদের নবাঁবগণের অধঃপতন ও 
ইংরাজ-রাগেন রাজত্বের স্থত্রপাতের ইতিবৃত্ত, এই গ্রস্থে উল্লিখিত হইয়াছে। 
এই অংশের বিধরণ অতীব বিস্তারিতরূপেই বর্ণিত হইয়াছে । তাহার 
কারণ, গ্রন্থকার গোলাম হোসেন্‌ বঙ্গের তদনীন্তন রাজধানীতে (বুর্শিবাবধদে ) 
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রে 
নবাব-দরধারে অতি উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন৷ অতএব তাহার বিবৃত বেবির? 
থে, প্রামানিক__তৎপক্ষে কৌন সংশক় নাই। 

যদিও ইত্ত:পূর্বে ছুইবারে ছুই খানি ইংরা্জি অন্থবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু তাহাতে নান! কারণে সাধারণের উপকার হইতে পারে নাই। ১ম 
কারণ সে গুল ছুপ্রাপ্য হইন্জাছে এবং দ্বিতীয়তঃ তাহাদের মুল্যও, অত্যন্ত অধিক 
ছিল। অধিকস্ত ইংরাজি ভাষাও নির্ভ,ল ছিল না। . 

অতান্ত আনন্দের বিষয় এই €য, কয়েক বৎসর অভীত হইল, মুশদীবাঁদের 
অন্তর্গত নশীপুর নিবামী ( অধুনা স্বর্সগত ) গৌর সুন্দর মৈত্র মহাশয় মোতা- 
খরীনের* আন্োপাস্ত যে সর্বাঙ্গ দর বাল! অনুবাদ করিয়া গিয়াছিলেন, 
তাহাই থণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইত্েছে। ইহার ভাষা, যেমন সরল তেমনিই 
নিদ্দোব। ১৮৩৩ খুষ্টানে আবছুল্‌ দপ্সিদ-নামক কোন সুশিক্ষিত ও সন্ত্রস্ত মুসল- 
মান কর্তৃগ যে মূল পুপ্তকের বিশুদ্ধ পারদ সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল, গাহাই 
অবণম্বন করিয়।, এই বাঙ্গাণা অন্থবাদ নিিত হইস্লাছিল।. এস্লে একগা! উল্লেখ 
করিবার তাৎপর্ধা এই হেসুস্তাফা ও কর্ণেল বিগদ্‌যে ছুই খানি ইংরাজি অগ্ুহাদ 
প্রচার করেন, তাহারা হস্তলিখিত পুস্তক হইতে অনুবাদ কার্য সম্পন্ন করিতে বাধা, 
হুইয়াছিলেন। হস্তলিগিত পারদী পুস্তকে কত যে ভ্রমের সম্ভাবনা, তাহ! অভিজঞ- 
গ্রণের জানিতে বাকী নাই। সুতরাং মৈত্র মহাশক, মজিদের ঘুদ্রিত গ্রন্থের সাহার্ধ্য 
লওয়[য়। তি বিজ্ঞতার কাঁধ্যই করিয়াছেন। 

আমর আশী। করি যে, সহর ও মফখলের প্রতোক লাইবেরিতে এই লুন্দর, 
বঙ্গীনুবাদের বিলক্ষণ সমাদর হইবে, তাহার আর সন্দেহ নাই। এক্ষণে সহাদয় 
প্রত্যেক সাহিত্দেবী, এই মহামুলা গ্রস্থের গ্রাহক হইয়া, প্রকাশক ্রীযুক্তযোগীন্র 
প্রসাদ মৈত্র মহাপননকে প্রোৎসাহ প্রান করিতে কুষ্টিত হুইবেন ন|। সর্ব-শেষে 
আমরা এই স্বর গ্রস্থকারের উপযুক্ত পু শ্রীযুক্ত শ্তামা প্রপন্ মৈত্র ও যোগেন্ 
প্রসাদ সৈর মহাশয়-দবরকে ধন্যবাদ প্রদান না! করি91, খাঁকিতে পরি না। কারণ» 
এক্ষণে ইছাঁরাই বঙ্গের প্রতিহাসিক চর্চার অধিকতর সুবিধা করিয়া দিতেছেন। 

ধর্ণমনন্দ প্রবন্ধাবলী 1__তেতীয় খও) শ্রীঘুক্ত পণ্ডিত ধর্মীনন্ন মহা- 

ভারতী প্রণীত । এই খণ্ডে বাঙ্কালীর পরমায়ুঃ বাঙ্গালীর বিদেশিনী বিবাহ, মশ্‌- 
তানসাঁ, সু কারহীপ, শ্রীকৃষ্ণের নরদেহ, ছেরড সাহেবের হাকিম, মঙ্গলামাতা, 
পাঞ্জাবের পাঠান প্রদেশ, এক প্য়োলামদ, জীজরেল কাশীপ্রসাদ, জুতা আর 
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গুঁতা, আমেরিকার শিক্ষা প্রণালী, বেলুচি মক, রোৌয়। ছেঁড়া পঞ্ডিত, ইত্যাদি 
'ছার্বিখটী হুন্দর সুন্দর প্রবন্ধ আছে। প্রবন্ধ গুলি পাঠে বঙ্গবাসী পাঠক মহা- 
শয়েরা অনেক বিশে বিশেষ তত্ব বিশেষ বিশেষ জ্ঞান ও অতুল আনন্দ লাভ 
ক্করিতে পারিবেন। ভারতী মহাশর সাহিত্য জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত, প্রবন্ধাবলীর 
ভাষাও অতি প্রাঞ্জল । , 
মুর্শিদীবাঁদ কাহিনী ।___শ্রীযুক্তবাবু নিথিল নাথ রায় বি, এল, প্রণীত, 
দ্বিতীয় সংস্করণ মেটকাঁফ প্রেসে মুদ্রিত, মূল্য. আড়াই টাক । এই সংস্করণে কয়েকটি 
* প্রবন্ধ-+বিশেষজ্ঞ৫ মহারা জ নন্দ কুমার শীর্ষক প্রবন্ধটি অবস্ত জ্ঞাতব্য বিষয়ে বদ্ধিত 
আয়ঙন হইয়ীছে। বঙ্গের মুর্শিদাবাদ প্রদেশ বহু প্রাচীন, মুর্শিধাবা সহরটিও 
এফ সময়ে বঙ্গের রাজধানী ছিল। বাবু নিখিল নাথ তত্প্রণীত “মুর্শনাবাদের 
ইত্তিহা্ণ! নাগক পুস্তকে অনেক প্রাচীন বিবরণ লিপিবদ্ধ করিগাছেন, সেই ইতি- 
হাস খানি ষথা সনয়ে জন্মভুমিতে সমালোচিত হইয়াছে। বর্তমান পুস্তকের সহিত 
পূর্ব প্রকাশিত ইতিহাসের সামজ্ন্ত আছে। ইতিহাসের সহিত মিলাইয়া,এই 
কাহিনী পাঠ রিলে, বঙ্গীক্ম পাঠকের। প্রাচীন ইতিহাসের ব্হুতত্ব পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিবেন। নিখিল নাথ বাবু বঙ্গের সাহিত্য মাপের লন্ধ প্রতিষ্ঠ, মূশিদাবাদ 
কাহিনীর বিবরণ ও তাষ। তাহার যোগ্যতার পরিচয় দিতেছে, বোধ হয় একথা! 
. বলিয়া দিষার আবশ্তক করে ন1। বঙ্গসাহিত্য এই গ্রস্থকারের নিকট বিস্তর উপকার 
খণে খনী। মুর্শিদাবাদকাহিনী পুস্তকে সুন্দর সুন্দর বারখানি হাফটোন চিত্রত।ছে? 
প্রতীপাদিত্য ।--এখানিও উক্ত নিখিল নাথ বাবুর সম্পাদিত ॥ মূল্য 
আড়াই টাকা। খুঃ োড়শ শতাব্দির বঙ্গের ইতিহাস, রামরাম বন্ধুর প্রতাপাদিত্য 
- চাঁয্ত, হরিশ্জ্্র তর্কালঙ্কারের প্রতাপাদিত্য চরিত, শ্রীযুক্ত সত্যচরণ শাস্্ীর প্রতাপ! 
দিত্য এবং অন্তান্ত টীকা টিগ্ননি আলোচনা করিয়া নিখিল নাথ বাবু এই পুস্তক 
্রস্তত করিয্নীছেন, ছুই থানি ইংরাজী পুস্তকের সংক্ষিপ্ত অনুবাদও ইহার মধোঁ 


আছে। ধাঁহারা ইতিহাদ পাঠে অনুরাগী ভাহারা এই পুস্তকে ষোড়শ শতাবির 
ৰাঙ্গালর ইতিহাপের অনেকগুলি বিশেষ তত্ব মবগত হইয়া আমোদিত হইতে 
পারিবেন। নিখিল নাথ বাবু দেখাইয়াছেন, যোড়শ শতাব্ির বাঙ্গালীর সহিত 
ভুলনায় এখনকার শিক্ষিত বাঙ্গালী অপার ছায়া মাত্র। তখনকার বাঙ্গালী বঙ্গ- 
দেশের গৌরব শ্বক্ূপ ছিলেন। আমরা এইথানে গ্রস্থকারের একটি বাক্যের 
প্রতিধ্বনি করিতেছি, তখনকার বাঙ্গালীর গৌরবে এখন আমর! নিগ্দিববৎ 
ভই়া্ত গৌরবান্িত । 


২০৩ জন্মভূমি 1 ও ৫ম গঃখা। 





লোণার বাঙ্গাল ।-- এখানি ও শ্রীযুক্ত বাবু নিখিল নাথ রায় 

প্রণীত, ভূমিকায় তিনি লিখিষ়্াছেন, পস্বদেশী আন্দোলনে সকলের হদস্গেই অলপ 
1বপ্তর তুফান উঠধাছে। সেই বিরাট আন্দোলন গ্রন্থকারেরও মর্খম্পর্শ করায় 
গোবার বা্গালার অবতারণা । সাবারণে পোণার বাঙ্গালাকে আদরের চক্ষে 
দেখিলে শ্রম সফল গ্জান করিব ।”-_ইতিসুর্ব্বে ছুই খানি মাঁসিকপত্রিকায় এতৎ 
সঘদ্ধে পাচট প্রণন্ধ প্রকাশ হইয়াছিল, তাহাই এখন পুস্তকাকারে পরিণত । বঙ্গের 
অনস্থা পুর্বে কিরূপ ছিল, এখন কিরূপ হইফ্নাছে, সৌভাগ্যের অবস্থ! কিসে বিলুপ্ত 
হইয়াছে, এই পুস্তকে তাহাই প্রদর্শন করা গ্রস্থকারের উদ্দেপ্ত ! তিনি বলিয়াছেন, 
*লাধারণে সোণার বাঙ্গাগাকে আদরের চক্ষে দেখিলে” ইত্যাদি । পুস্তক খানিকে 
আনরা আদরের চক্ষেই দেখিলাম । 
স্বগায় বলেন্ত্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী !_শরীযু্ তেন্্নাথ ঠাঝুর ইহ! 
প্রকাশ করিয়াছেন । এক রাত্রি, চন্ত্র পুরের হাট, বনপ্রান্ত, পুলের ধারে, যারা, 
প্রণাম, বান্দনী, হৃদয়াঞ্জলি, আষাটে গল্প, কুন্দনন্দিণী ও সুধামুখী, গ্ররুতির সৌন্দধ্য : 
প্রাচীন বঙ্গ নাহত্য, 'রাম প্রলাদের গান, মুকনারাম চক্রবস্তা,:-বিগ্াপ্রতি ও 
চ'াদাদ, ভারত চন্দ্র রায়, কৃিবাস ও কাণীদ, স্‌ এবং বড়মানুষী প্রভৃতি শতা- 
ধিক প্রণদ্ধ এই পুস্তকের নির্ঘট। প্রবন্ধ গুগি গণ্ভপঞ্ঠময়। সকল গুলিই ভাব 
পূর্ণ প্রকৃতি দত ও সুখপাঠা। বাবু বলেন্্রনাথ স্বগায় মরি দেবেন্দ্র নাগ 
ঠা্ুরের পৌত্র। শৈশবাববি তিনি স।হিত্য রসাস্বাদনে আনন্দ অনুভব কারতেন। 
প্রবদ্ধাথলার মধ্যে কতকগুলি তাহা টণশবের ও যৌবনের রডন(সনষ্টি একত্র গ্রন্থন 

কার এই প্রবঞ্ঝাবল৷ পূর্ণ কর! হইগ্নাছে। বাবু বলেপ্রনাথের সহপাঠি মিত্র 
শ্ীযুজ্রামেন্্র নাথ সুনার ত্রিবেপী, এই পুস্তকের ভূমিকার সংক্ষিপ্ত জীবনীর প্রণা- 
লীতে অনেকগুণি জ্ঞ তব্য বিষয় জানাইয়। দিয়াছেন, শরৎকালের শুকভারার সাঁহত 
তাহার প্ররুতি ও রচনার ভাব মাধুরী তুলনা করা আছে। উপমাটি দার্থক। 
রচনা গুলি বধার্থই শুক্রতারকার গ্তান় কোমপ ও উজ্জল) কবিতা গুপি প্রকৃতই 
প্রকৃতিদেবার মধ্য রক্ষ। করিয়াছে । আহা! যেবনের সীম অতি ক্লম করিতে 
না করিতেই বাবু বলেগ্্ নাথ অকাগে'কাপ শ্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি দীথজীবী 
হইলে, বঙ্গের একজন ন্ুকবি বলিদ্লা গণনীয়্ হইতে পারিতেন। বিগ্াপতি, চণ্ডা 
দাস মুকুল রাম রামপ্রসাৎ কৃত্তিবাস, কাশীদান ও ভারতচন্দরের কবিত্বের যেরূপ 
আলে।চন। কপ। হইগাছে, তাহাতে কিছু কিছু মততেৰ থ[কিলেও আলোচনা 
অপ্রাতাকর হয় নাই, পঠকালে কাব্য রসনজ্ঞ পাঠক মহাশয়ের! নিশ্চয়ই তাহা 
ঝুঝঞ্ লইতে পারিবেন । পরিশেষে আমাদেয় একটি বক্তব্য 'আছে। এই 
পুস্তকের নাম গ্রন্থাবলা না রাখিয়। “প্রবন্ধাবলা” রাধিলেই ঠিক :হইত। বাহ! 
হউক এতৎপাঁঠে আমরা গরমঞ্জীতি ল/ভ করিয়াছি। 








লেখক,__ শীযুক্তঅন্থিকা চরণ গুপ্ত। 
_ ক্ষেমানন ও কেহকাঁদাস প্রণীত “মনদার ভাগান” নামক গ্রন্থথানি আমাদের 
দেশে বড়ই আদরণীয়, ইহ। একখানি গীতিকাব্য গোল ও মন্দিরার সঙ্গতে এই 
গ্বীতিকাৰা সর্ব গীত হইয়া থাকে। *আজিকালি আমাদের দেশ হইতে প্রাচীন 
গীতিকাব্য গলির সঙ্গীত ক্রমশঃ অন্তর্হিত হইতেছে । উৎসাহ না পাকা এই 
স্পরদাযস্থ-গায়ক গণের তিরেধান হইতেছে। শারদীয় মহামহোৎসবের পূর্ব 
দলে দলে চণ্ডী, রামায়ণ ও মনগার ভাদান, কষ্ধমঙ্গল, চৈতন্ত মঙ্গল প্রভৃতি গীতি 
কাব্যের গায়কেরা বর্ধামান ঝাকুড়া ও হুগলী জেল! হইতে যহানগরী কলিকাত। 
অভিমুখে যারা করিত, সহযে ও-মফন্থলে এই সকল গীতিকাব্য শ্রবণের 


২৬ 


২৩২ - জন্মভূমি । ৬ষ্ঠ সখা 
পে সম্পপ্প 
আকাজ্ষা প্রযুক্ত পুজা বাড়ীতে এই সকল গায়ক »ুদায়ের কিছ মণ তাছ রইল, 


পৃজার তিন দিন গান করিয়া সেই সকল গায়ক বিলক্ষণ অর্থোপার্জন করিত।? 
কিন্তু বর্তমান শিক্ষার ও বর্তমান সভ্যতা বৃদ্ধি সঙ্গে সঙ্গে আমাদের এই সকল 
পুরাতন সঙ্গীতের আদর এতই কমিয়! গিষ্লাছে, যে পুজার পূর্বে আর সেই দমকল 
গায়ককে কি সহরে কি ম্ষস্বলে কোথও খুঞ্ষিনা পাওয়া যায় না। আমাদের 
জাতীয় তাষ এই-রূপে সকল দিকেই কমিয়। গিয়াছে। পুরাতনেরআদক্র করিতে 
আমরা, এক-বারেই ভুলিয়! গিক়্াছি । যা কিছু পাশ্চাত্য ছাচে ঢালা, তাহা রই 
আদর যু আমাদের মধ্যে বাঁড়িয়। উঠিয়াছে। 


পমনসার ভাসান” মনসা ঘ! সর্পের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার মহিম! কীর্তন_ বর্দ- 
মান সহরের উত্তর পশ্চিম দিকে চষ্পাক নগর (চেম্পাইকনগরে) গ্রামে টাদ সদাগর 
নামে একজন শিব্ভক্ত গদ্ধবণিক বাস করিতেন । চস্পক নগর দামোদর ভীরবন্তঁ । 
টাদ্দের বাসবাটী দামোদর হইতে অর্দ-ক্রোশ দুরে অবস্থিত, তাহার নিতা 
পুজনীয় একটা বৃহৎ শিবলিঙ্গ ছিল, টাদ প্রতিদিন স্কাহাকে লইয়! দ্বামোদরে 
গান করিতে আলিতেন। সেই শিবলিঙ্গ বিশ পঁচিশ জন. লোকের বোবা, কিন্ত 
চাদ অনায়াসে ঠাহাকে লইয়! দামোদরে জান পুর্ধা করিয়া ৰাড়ী যাইতেন, প্রবাদ 
এইরূপ ধে, চাদের পুজিত শিবলিঙ্গ অগ্ঠাপি চম্পকনগরে দেখিতে পাওয়া যায় । 
টার অতি ঝড় শৈব হইলেও বড় মনসাধেষ্টা ছিলেন, তিনি মমসার দেব ক্ছি 
তেই হ্বীকার করিতেন না, মনসার নাম শুনিলে রুষ্ট হইতেন, যাহার মুখে শুনি 
তেন তাহাকে নিগৃহীত করিতেন, মনদাদেবীও তাহার. প্রতি বড়ই বৈষুখী 
ছিলেন, ভিনিও তাহ!র প্রতিশোধ লইবার জন্য চাদের ছুয়টী পুজ্রকে সর্পদংশনে 
দেহত্যাগী করেন, তাঁহাতেও টাদের মনসার নিকট নম্রতা নাই, বরং অধিকতর 
উগ্রতা) অগত্য। দেবী ও মানবে ঘোরতর ছন্দ,-টাদ মনসার নিগ্রহে ধেপ্রাণে 
বিব্রত তথাপি মনসার দেবত্ব শ্বীকারে নারাজ । 


এবূপ অবস্থায় ট্াদ-সীমস্তিনী সনকা গর্ভবতী হইলেন, বাণিজ্যোপলক্ষে উদ 
যখন বিদেশস্থ তখন সনক1 এক পুত্র প্রসব করেঞ্জ তাহার নাম হইল লখি- 
স্বর। বখ/কপে তাহার জাতকম্মাদি সম্পর হইল । এযাত্রায় টাদ সাতখানি 
বাণিজ্যতরী লইয়া দেশান্তর গমন করেন, মনগাবেবীর নিগ্রহে তাহার সাতখানি 
তরীই ছলমগ হয়, চাদ সর্বস্বত্ত হইয়া ঢাম্পাই নগরে প্র্যাগত হেন । 


১৬শ বর্ষ। . -বেছুলা । ২০৩ 





প্রা ইহার্ই সঘসময়ে নিছনী নসকগ্রামে সায় সাগরের উরে এবং 
তংপত্ী অধলাস্ন্দরীর গর্ভে শীপভ্র্! বেহুলার জন্ম হয় ॥ আমাদের প্রাচীন 
কবিরা! প্রায়ই তাহাদের নায়ক নাক্গিকা-গণকে ন্বর্গ হইতে শীপত্র্ট বলিয়া বর্ণনা 
করিয়া খাকেন। নায়ক্ষ নাগিকার চত্রিতাখ্যান উচ্চ আদর্শে গঠিত বলিয়। জানাই- 
বার ইহা অপেক্ষা সহন্গ উপার আর নাই।' প্রাচীন হিন্দু দেবদেবীর প্রতি 
স্বভাবতঃ অনুরাগী ছিলেন, স্বর্মবাপী দেবদেবীর নাম শুনিলে মস্তক অবনত করি 
তেন, গ্রন্থকার্গনও এই সুযোগে ফাধারণের চিন্তাকর্ষণে দমধিক্যে সমর্থ হইতেন। 
বেল] শপ সুতর(ং. তার চরিভাধ্যান সাধাএণের পুণাজনক পাঠ্য । 
টাদ সবাগরের বন্থ। মাপা হত; তানৃশ অনুকূল না হইলেও পুত্রের উপযুক্ত বন্সে 
বিবাহ দিএুষ্তাহাকে তনণৎদারের একজন সংসারী করিয়া দেওযা পিতামাতার 
অবশ্ঠ কর্তব্য জানে তিনি পুন্রের বিবাহ জন্য পাত্রীণ অনুসন্ধান করিতে পুরোহিত 
এনার্দন ঠাকুরকে ব্রতী করিলেন, জনার্দন ঠাকুর নন! স্থান ভ্রমণ করিয়! উজানী 
নগর বাসী ধনপতি * সদাগরের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন, ধনপতির নিকট তিনি 
সংবাদ পাঁইলেন যে নিছনী নগরের সায়বেণের একটা 'মবিবািত| কন্যা আছে। 
ব্রাক্মণ বিল না করিগ! নিছনপ নগরে উপস্থিত হইলেন, সায়সদাগরের সহিত 
সাক্ষাৎ করি টাথুর কার বিবাহ প্রস্তাব উত্থাপন করিলে টার্দের পরিচয় পাইন 
তিনি তাহ।তে দন্ত হইলেনজ্যোতির্বি্দ আনাইয়া গণন! দ্বার। উভয়ের শুভসন্মি- 
লন স্থিরীকৃত হইল। জনার্দন ঠাকুর চন্পক নগরে প্রত্যাগমন করিলেন-_পাত্রের 
পিত। স্বতাবতঃই সর্ব প্রথম পাত্রীর রূপের কথা বিগ্ঞাস। করিয়। থাকেন, টাও 
সাধারণ নিয়মের বশবন্তাঁ হইয়। ঘটক ঠাকুরকে তাহ। গিজ্ঞদিলে তিনি নিয়োক্ত 
প্রকারে পাত্রীর সমস্ত বিষন্ন টাদকে জাঁনাইলেন £__ 
ঘটক বলেন সাধু, তোমার পুজের বধু; 
রূপে ধ্যন স্বর্মবিগ্ঠাধরী। 
দেখিমু অনেক ঠাই, তাহার তুলন! লাই, 
ও লক্্ী উর্বশী-অপ্নরী |. 
2 বদন ক্গীরদ শশী, - ভাহে মৃহ মন্ক হাপি, 








* এই ধন্পতি সদাগরই ক্ৰিকক্কণের চণ্ডী কাব্যের নাক়ক শ্রীমস্ত-. 
সদ!গর্ধের পিতা । 





২০৪ জন্মভূমি 1 ৬ষ্ট দখা । 
টি 


জল. নান্দত কেশভরা। 


কন্ত। গতিব্রত্ত। বটে, লোটন লম্িত পৃষ্টে, 
হাবত।ব-সক্ধলি সুধার! ॥ 

গঞেন্্রগ।মিনী রামা, ... রূপে যেন তিলোত্তমা, 
বেলা ' নাচনী ভার নাম। 

বারমাসে বার ব্রত, ' পুণ্যতীর্থ করে যত, 
দেবকার্ধ্য করে অবিরাষ ॥ 

তোর পুক্র নখীশ্বর, বেছুলার যোগ্য বর, 
ইথে কিছু নাতিক অন্থ। 1 

দেবী মনসার গীত, কেতক।র বিরচিত/ 


নায়কেরে হবে বরদাত! | 
পাত্রীর রূশ সর্ধত্র সকল সময়েই আদরণীন়, কিন্তু গুণের আদর একালে ভিন্ন 
রকমের দড়াইয়াছে, বেহুল। বার ব্রত পরায়ণা, তীর্ঘদর্শনভিলবিণী_দেবললে 
ঈদৃশী পাতরীই সর্বগুণাহিত! বলিয় পরিগণিত হইতেন। একালের পরিচয়ট| মনে 
মনেই ভাবিগ। দেখুন --কতই পরিবর্তন ঘটটগ্লাছে। বেহুল! মৃত্যগীতাদদি কূল! 
বি।পারদর্শিবী ছিলে ন, তাহা ও ঘটকের পরিচয়ে জানিতে পারা যায়। 
চাদ সাগর জনার্দিনের মিকট বেহঙ্গার জপ শুণের পরিচয় পাইয়! মেলামী 
ভারমহ জনার্দিন ঠাকুরকে বইয়। বিধাক-স্থিরীযণে যাত্রা! করিলেন, নিছনী 
নগরে সায়সদাগর ভবনে উপস্থিত হইয়া পাত্রী নিরীক্ষণেঞ্জপর তুলপী- পত্র-বিলিঅয়ে 
| ছুই বৈবাহিকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবার পূর্বে টাদ বলিলেন পাত্রী কতদূর পতিব্রতা হই- 
বেন ইহ! জানিবার প্রয়োজন তজ্জন্ত বেহাইকে কহিলেন আপনার কন্ত।ঘদি লোহান 
লাই পাক করিয়! দিতে পারেন, ভবেই আমি তাহাতে নিঃসন্দেহ হইতে পারি। 
এই বীতি আমার পুরু পরম্পরায় চলিয়। আমিতেছে, এরূপ পরীক্ষা ব্যতিরেকে 
কোন পাত্রী আমার পুত্রের জন্ত মনোনীত হইতে পারেন না! সায় ইহা! অসম্ভব 
বোধে উপহাঁন করিয়। বলিলেন," 'লোহার কলাই স্কিরূপে পাক কর। যাইতে পাকে 
সম্পূর্ণ অসস্তব ব্যাপার ।” সায় আপন কণ্তাকে এই কথ! প্রস্তাব করিলে সে 
তাহাতে সন্মত। হইয়। লোহার কলাই পাক করিয়া দিল। ইহা কবির নূতন কল্পনা 
নছে, প্রাচীন খধিগণ সতীত্বের পরীক্ষার্য প্রাই এরূপ উ্পারন অবলখন করিয়। 
নিমছেন। এখনও যে আমরা জল বায়ুর উৎকর্ষ প্রতি পদার্থে বলিয়া থাকি 


চ৬ন বর্ম? এ বেছুলা। ২০৫ 





যে, “লোহার ক্লাই হজম হয়।” লোহার বলা হজম হওয়ার সায় লোহার 
কলাই পাক করা বুঝিতে হইবে। প্রকৃত প্রস্তাবে কেহ কথন লোহার কলাই 
ভোঞ্ন করেন নাই, হর্জমও করেন নাই! অথচ লোহার কলাই হজম করিবার 
প্রবাদ আছে, ইহাও 'সেইযপ-. ফলতঃ গবহলাক্স সতীত্ব কোনরূপে পরীক্ষিত 
হইয়াছিল বলিষ্া স্বীকার কক্স! ফাইতে পারে। 
যাহা হুউক বিবাহ প্রস্তাঘ উভয় পক্ষেই পরিগৃহীত ও অবধারিত হইয়া গেল। 
এদিকে টা সদাগর বিশ্বকন্খ্াকে দিয়া'আপনার বাসসমীপবর্তা সাতালী পর্ধতে 
এক-লৌইির্সিত বাসরগহ গ্রস্ত কল্াইয়া যাহাতে নবদম্পতি নিরাপদে বসঘাস 
করিতে পারে--দর্পাদি হিং অস্ত তাহাদের কেশস্পর্শে সমর্থ না হয় তাহার ব্যবস্থা 
করিয়া দেন। সঞ্ষন্ব! দেবীও তাহার গ্রতিকা রর্থে প্রস্তুত হইলেন, তিনি বিশ্বকর্মাকে 
বলিলেন “বদি তুয্রি লোহার বাসক্পগৃহে সর্প প্রবেশের সুবিধা না করিয়া দাও তাহা 
হইগে টাদকে ছাড়িয়া তোষার অকপ্যাণ দাধনার্থ যত্তবতী হইব |” বিশ্বকশ্মা ভয় 
পাইস্ক। লোহার বাসগৃহে সুত্রাকারে এক ছিদ্র করিয়া দিলেন। 
চাদ নিদ্দিই দিলে জ্ঞান্ডিগোত্র, আাম্মীর অস্তরঙ্গ সমভিব্যাহারে নিছনী নগরে 
উপস্থিত কুইয়! দাবেণের কন্ত! বেহুলার সহিত পুত্র নখিন্দরের শুভবিবাহ সম্পা- 
ঘন করিজেন। বিখাইঞ্থলে চপ নে মনসাদ্ধেষী তাহ! জানিতে পারি সায়বেণে বড়ই 
ক্ষুর হইকেন? কি বেরা মন্দার ত্রতদাসী, অতএব তাহার পরিচর্যায় দেবী কখন, 
তাহার অকল্যাণ করিতে পাবেন না, এই ধারণার বশবন্তাঁ হইগ্না তিনি কতকটা| 
সান্তনা পাইলেন। বিবাহান্তে নবদ্পতি চম্পক $নগর যাত্রা করিল। যথাঁকাঁলে 
তথায় উপস্থিত হইয়া! বেহুল! নধিন্বর সতাশী পর্বতস্থ লোহার বাসগৃহে প্রবেশ 
করিলেন। 
ফুলপধ্যার নিপার পুত্র ও পুভ্ররধূকে লোহার বাঁসগৃহে প্রবেশ করাই ঈদ 
সদাগর এটী নকুলকে পাধারাঁয় নিযুক্ত করি! দিলেন, নকুল সর্প শক্ষ_ কিছুতেই 
সর্প গৃহ প্রবেশে সমর্থ হইবে না। গৃহে নবদম্পন্তি কিয় ৎকাল পাঁশক্রীড়ান্তে দ্বার বন্ধ 
করিয়া মখধব্যা্থ শরনন কারলেনশ ভুগ্গদজননী দেরী মনসা প্রথম দিতীয় ও 
তৃতীর প্রহরে নধিন্দরের জীবনহানি-জন্ত দ'তালী পর্বতে তিনটা সর্পকে প্রেরণ 
করিলেন, কিন্তু কোনটাই তাহাতে কৃতকার্ধ্য হইল ন1। বেহুল! তাবী-বিপদ বুঝিণ্ে 
পররিষ্ জাগ্রত ছিলেন। তিন শ্রহরের তিনটা দর্পকেই মধুর বচনে দুগ্ধ পান করা- 
ইয়! গ্রতিনিব স্ত করেন, রেছুল!র অঙ্নদনিনঞ্জ তাহারা দেবীরনাক্ষপালন করিণ্তে 
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পারে নাই, এই সনে নধিন্ম্রের নিদ্রাভর্গ হয়, সহদর্ষিীর দুখে সর্প করুক তাহার 
প্রাণহানির উদ্লোগ বার্তা শ্রবণে ক্ুধ। তৃষ্খ কাতর হইঃ। তিনি গ্রাণেশ্বরী বহুল! 
স্থন্বরীকে অন্নপানীয়ের আকজ্। অবগত করিলেন। পতিশ্ীণা বেছুল। লোহার 
বাসণূহে সনে কষ্টে খুঙ্সিকা মর্খল ঘটের তিনটী নারিকেল পাইলেন, আর অষ্টম- 
গলার ভুলে নারিকেল জলে অন্নসাক করিস! নধিন্দরকে জাগাইতে লা জাগ।ইতে 
দেবীর মানা আপনি নিপ্রিত হইল। আহার হইগ না, স্ত্রীপুরুষে নিদ্রিত এমন সময় 
দেবী কালনাগিনী নামী নাগিনীকে বিশ্বকর্মা কৃত রদ্ধের সন্ধান বলির দিয়। নখিন্দ" 
রকে দংশন করিবার অন্ত পাঠাইর। দিলেন, কাল নাগিনী ছিদ্রপথে লোহার গৃহে 
প্রবেশ করিয়৷ নবদম্পতিব রূপপাবণ্য দর্শনে বিমোহিত হইগ। কিরূপে সেই কমনীপ্ন 
অঙ্গে নির্মম হইয়! দংশন করিবে তাহাই.ভাবিতে ছিল, এমন সঙ নখিন্দরের পাশ্ব 
পরিবর্তন উপলক্ষে নাসিনীর অঙ্গে পাদম্পর্ণ হইল, তাহাতে সে ক্রদ্ধা হইসা বিষদন্ত 
দ্বারা তাহার পৰতলে দংশন করিগ। নখিন্দর জাগত হইপ্প। বিষের জাগা অস্থির 
হইলেন, বেহুলাকে জাগাইগা সর্পনংশনের কণা জানাইবামাউ বেহুল! - স্বর্ণের 
তি নিক্ষেপে নাগিনীকে আঘাত করিলে সেই মাঘাতে তাহার পুঙ্ছ ছিপ হইল, 
বেহুল! সেই সর্পশুঙ্ছ কাপড়ে বধিরা পঠির শু দ্থার জন্ত বৃণ। চেষ্টা করিলেন, 
অচিরকাঁল মধোই সাহার প্রাণবি্োগ ঘ্টল। পতি বিয়োগে বেহুল। কাতর কঠে 
কাদিতে লাগিলেন, শেক প্রকাশের ভাষ। যুই সহজ ও সরল ততই স্বাভাবিক, 
প্রাণনাথ মরে, লোহার বারে, 
বেলা নাচনী কান্দে 
পেশ ছার থার, মুক্ত কেশ তার, 
ছড়ায়ে পড়েছে কান্দে || 
সঙ্গেতে কেবল, নেউল অনুবলা 
কোথা গেল ধন্বস্তরি ) 
কাল নিদ্রা দিম, কালিনী আসিয়া, 
মোর গ্রভু কৈল চুরি ॥ 
বড পাইস্ভাপ,  তাহে দংশে সাপ, 
মনসা লাগিল বাদে 
দুঃবে কাটে হিয়া, ও সুখ চাহিয়া, 
এই ঃসলে সদা কান্দে ॥ 


১৬শ বষ বেহুলা । ২০৭ 








হেম যিনি অগ্গ,। সহজে সুর, 
বিষম বিষে হুইল কালী। 

খণ্ড কপালিনী, আমি অভ।গিনী, 
কেবা দিল শ'প গালি ॥ 

কদি বিষজ্ঞাগা,. মুখে গে।টানাল!, 
চক্ষে কিছু নাহি দেখে । 

লোহার বাসরে, বধে প্রাণ বরে, 
নেভুল! কর্ণেতে ডাকে ॥ 

তোমার লাগিয়া, রজনী জাগিয়া, 
কাল নিদ্বা আইল শেষে । 

মোর প্রাণ ধন, নিল কোন ভান, 
না জানি যাবে! কোন্‌ দেশে ॥ 

শিরে হাঁনি হাত, উঠ প্রাণনাথ, 
ধারণে না যায় হিয়া । 

আমি অভাগিনী, খণ্ড কপালিনী, 
কোথা গেলে ফীকি দিয়া ॥ 

দেবী পদতলে, .. ক্ষেমানন্দ বলে, 

তোমার সকল মায়া। 

ভক্তক্জনে মাতা, হবে বরদাঁতা, 
মোরে দিবে পদছায়৷ ॥ 


বালিক! বেলার ক্রন্দদে বনের পণ, বৃক্ষের বিহঙ্গম পর্যন্ত মাকুল হইল,বেহু- 
লার্‌ জীবনের প্রধান সহায় তাহার মভিনব পতি পঞ্চত্ব পাইলেন, বেছলার আশার 
ইন্্রধন্থ আকাশে মিপাইল, তিনি চারিদিক শৃন্ত দেখিলেন, ধাহাকে পাইয়! সংসার 
সাগরে সুখের তরী ভামাইবার যাঁসন। করিয়া ছিলেন, তিনি ই$ সংসার পরিত্যাগ 
করিলেন। ্বামী ব্যতিরেকে তাহার জীবন ভারভূত বোধ হইল, জীবনের প্রয়ো- 
নীয়ত। বিনুপ্ত হইল, বেছুল। আত্মহারা হইলেন, তাহার আপন জীবনে ধিকার 
জন্মিল। তাঁহার রোদন ধ্বনি শ্বশ্র সনক।র কর্ণগোচর হইপ-__তিনি শুনিলেন 
তাহার পুত্রের জীবন প্রদীপ নির্ববাপিত হইয়াছে, নখিন্দর ইহ-লেক পরিত্যাগ 
কারঝাঁছেন, তাহাকে ননী বলিষ্না সম্বোধন করিবার আর কেহ নাই, তাহার 
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জীবন সহানদধদ্ৃহীন হইপ্গাছে, তিনিও গভীর শোকে আঁচ্ছল্প হইলেন । পুন্ধ 
বধূর দুরদৃষ্টকে ধিকা'র দিতে লাগিলেন। 
(ক্রমঃ) 


গৃহ বিচ্ছেদ ঘটায় কে? : 
বাবু না বৌমা ? 


আজকাল আমাদের দেশে ভীত ঘিচ্ছেদের ঘোরতর তুফান উঠিয়ান্থে। “ভাই 
ভাই ঠাই ঠাই” এই অপ্রিয় বাক্টা! বহ-দিবসাঁবধি আমর! শুনিয়া! আসিতেছি, 
কিন্তু কথাটা কেবল কথায় পরিণত ছি, একথ! বলিলে, দোষ হইতে পারে না। 
অতি অন্ন স্থলেই বাঁকোর দার্থকত] দুষ্ট হইত; তাহাও ভদ্র সমাজের এসন্তর্সত 
ছিল না। ধাহাদের বিবেচন শক্তি আছে, ত্রাতৃবংমলত! শব্খের মহিমা ধাছারা 
জানেন, তাহারা প্রাই ঠাই ঠাই হইতেন না। এখন দেখা যাইতেছে প্রায় 
প্রত্যেক গৃহেই ভরা বিরোধ, ভাত বিচ্ছেদ ও ভাত পার্থঝ্ । এই ভ্বাত্‌ বিচ্ছেদ 
হুইতেও গৃহ বিচ্ছেদ ঘটে, ইহা! সকলেই বুঝিতে পারেন! বিষয় থাকিলেই 
বিষয় বণ্টনের লোভে ভাই ভাই পৃথক হয়, সামা গৃহস্থের] পৃথক হইতে চাহে 
না, একথাও ঠিক নহে, অধুন! যেরূপ প্রত্যক্ষ কর! যাইতেছে, তাহাতে অধন শ্ববন 
সকলেই পৃথক হইতে অনুরাগী । 

অন্য দেশে যাহা! হয়, তাহা হইতে পারে বংশাবলী ক্রমে ধাহার! রূপ ব্যৰহার 
বরে, তাহাদের অত্যাস হইন্ যায়, আমাদের দেশে কিন্তু ভাঁতৃবিচ্ছেদ অত্যন্ত 


অনিষ্টকর ; মান অপমানের কৃথা ন। ধরিলেও লোকের দ্চ্ছলতার বিষয় 
ভাবিয়া দেখ উচিত । 


মলে করুন পিতার জমিধার আছে, বৎসরে পাঁচ-হাঁজার টাকা আধ হুয়, পাচ 
ভাতা একদন্গে থাঁকিয়৷ পরস্পর স্নেহ বন্ধনে, মনের সথথে সংসার ধর করেন 
পিড় শিতামহের আচরিত ক্রিয়। কলাপও বজায় থাকে, লোকেও তাহাদিগকে 
বাবু বলিয়া! মমাদর করে, সেই পাচ ভাতা যদি পৃথক হইয়া যাঁয়, তাহা হইলে 
সেব্ূপ আয়ও থাকে না, সেরূপ স্থও থাকে না” সেরূপ এক্যও থাকে না সমস্তই . 


১৬শ বর্ধ গুহ বিচ্ছেগ ঘটায় কে? ২০৯ 





খণ্ড খণ্ড হইয়! পড়ে, ভদ্রাসন বিতাগ হয়। বিষয়ও বিভাগ হয়, পরিবারেরাও 
বিভাগ হয়, ক্রিয়। কম্মুও বন্ধ হইর! ধায়। আজ কাল মফস্বলের যে সকল স্থলে 
জ্রীবুদ্ধিকারি মিউনিসিপালাটির অধিকার হইপ্লাছে, সহরের নায় সে নকল গুলে 
বাড়ীতে বাড়ীতে নর দিবার রীতি হইগ়্াছে, যে সকল স্থলে ট্যাক্স আদায়ের 
সুবিধার [নিমিত্ত এক এক প্রসন্ত ভদ্রাসনে ভিশ্ন ভিন্ন নম্বর ও নম্বরের ভগ্নাংশ 
বিরাজ করিতেছে, বিংশতিবৎসরপৃর্বে ধাহারা কলিকাতার বাঙ্গালীটোলার 
গৃহষ্থের বাড়ীগুলি দর্শন করিয়! ছিলেন, এখন যদ্দি তাহারা দেই সকল বাড়ী 
দর্শন করেন, নগ্ধবের বিচিত্রতা! দেখিয়। চমতৎকৃত হইবেন সন্দেহ নাই! অধিক 
কথা কি, এক একথানি বৃহৎ বাটীতে একট সদর দরজা ছিল, এখন সেখানে অতি 
কম নাত আটটা দরজ বসিয়াছে, ভিন্ন তি্ন নগ্থর বসিগ়্াছে, ভিতরে ভিতরে 
প্রাচীর বসিয়াছে বাহ্‌ শোভ। থাকিতে পারে, কিন্তু ভিতর ফাঁক; সঙহরের এক 
একা গলিতে ভ্রমণ করিনার সময় দৃষ্ট হয়, বাড়ীর নগ্থরের শোচনীয়ভাব ৩৫1১ 
তইতেআরম্ত করিয়া ৩৫১৮ পর্যন্ত নগ্বর পড়িগ্লাছে, নৃতন লোকে ৩৫ নঘর 
খরিয়া কোন নম্বরে প্রবেশ করিবে, ভাবিয়াই আকুল হয়। 

কেবল তাহাই কি যথেষ্ট? না, তাহার উপর আরও বেশী। যেসকল 
ব্ষিয়পন্ন লোক ভাই ভাই কলহ করিয়! পৃথক হর, তাহাদের পরম্পর মুখ দেখ! 
দেখি থাকে না, অধিকন্ত আদালতে ঘন ঘন €মাকন্দমাদায়ের হয়, দীর্ঘকাল 
থাপী দেওয়ানী মোকদ্দিদা চলে, উকীল ব্যারিষ্টার ও পেয়দারা ক্রমাগত টাক! 
খায়। তাহা ছ্বাডা অনেক স্থলে লাঠ লাঠি কাটাকাটা খুনাথুনি হয় 

তত জিদ্রান্ু পাঠক শ্লিজ্ঞাপা করিতে পারেন, এ সকল পৃথক হইবার মূল 
কে ?--মনেকেই উত্তর দিবেন, পবর্মাণ বৌমাগুলি।” ষোল আনার উপর 
এ উত্তরে আমরা অনিশ্বান করিতে পারি না, নৃতন নৃতন বৌমাগুলি শ্বামীগণের 
কণে মন্দিরা সংসার ভাঙ্গিয়া দেন, উহা অপ্রকুত কথা নহে, কিন্তু এক এক 
স্থলে বৌমাগুলিকে অপরাধিনী কর! অসঙ্গত মনে হয়। একটি কৌতুকাবহ দৃষ্টান্ত 
এই স্তলে প্রদর্শিত হইতেছে। 
একটি প্রসিদ্ধ পল্লী গ্রামে এক্ষজন তালুকদার ছিলেন, তাহার চারি পুত্র; পিতার 
মৃত্যুর পর চারি সহোররে সমস্ত সম্পত্তির মালিক হন, কর্তার আমল হইতে প্রতি 
বদর দোল দুর্মে!ত্সবাদি উৎসব চলিয়া আদিতেছে, চারি সহোদরে বআশানরূপ 


চি 


২১৪ .. জন্মভূমি | ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





' সদ্ভাব আছে, ংসারটি সুখময়, গ্যেষ্ঠ সহোদর সকল বিষয়ে কতৃত্ব করেন, ভাই 
গুলি ঠাহার একান্ত অনুগত,__আজ্ঞাকারি। দাদা যাহ! করেন, তাহার উপর 
কেহই দ্বিুক্তি করেন না, প্রক্কৃত ভ্রাতৃভাব যাহাকে বলে, এই সংসারে তাহা 
বর্তমান। চারি জনেরই বিবাহ হইয়াছিল, চারিটি বধুতেও অকপট সখীভাব,_ 
ভগ্রিভাব। বড় বধুর আদেশ মতে অপরাপর বধুর! সংসারের সকল কার্ধ্য করেন, 
দিদির অবাধ্য কেহই নহেন। 

দ্বিতীয়া বধুর ছুটি পুত্র, একটি কন্তা, তৃতীয়া বধুর তিনটি কন্তা, কনিষ্ঠা বধুর 
একটি পুর, বড় বধুটি অপুন্তিকা। 

সকলেই এক পংসারে আছেন, অকলেই সুখী, পরস্পর সকলেরই সদ্ভাব, 
বাতিক্রম কিছুই-ঘটে না । যে গ্রামে তাছাদের বাস সে গ্রামের অনেক পরিবার 
পার্থক্যের উপদ্রবে ছন্ছাড়। হইয়া গিয়াছিলঃ এই সংসারটি ভাল আছে, ছন্নছড়া 
পরিবারের! তাহা দেখিয়া! মনে মনে হিংসা করিত, কিন্তু উপকার পাইবার প্রত্যা- 
শায় অন্তরের ভাব গোপনে রাখিয়া মুখে আনন্দ প্রকাশ কবিন। উপকার পাই- 
বাঁর প্রত্যাশা কিরূপ তাহাও বুঝাইয়। দিতে হয়, লক্্মীছাভ! হইলে, নিতাই 
অভাব, এ একান্নভুক্ত সুখী পরিবারের বড় বাঝুটি স্বতাবত উদার প্রকৃতি, পর- 
উপকারি ও দাতা; দরিদ্রের দুখ মোচনে তিনি নিরন্তর তৎপর, দরিপ্র প্রতিবামীর 
কষ্টের কথ শুনিলে তিনি থা শক্তি সাহাষ্য করেন, সেই গুণে তিনি গ্রামস্থ 
সমস্ত লোকের শ্বদ্ধীভাজন। প্রতিদিন বৈকালে বড় বাবুর বৈঠকখানায় অতি 
কম আট দশটি গ্রাম্য লোক সমব্তে হ'ন, তাহাদের মধ্যে ুএকজন ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিত 
থাকেন; খোস গর হয়, তর্ক বিতর্ক হয়, শাস্ত্রের কথা হয়, তাস পাসাও চলে 
দিব্য আমোদ সেই লোকগুলির মধ্যে প্রায় অদ্ধেক লোকের অর্থাভাব ; স্বচ্ছলে 
সংপার চলে না, বড় বাবুর গুণবীত্তন করিয়া, আপনাদের দুঃখ জানাইয়া, তাহার! 
বড বাবুর কাছে দয়া পান। কেহ চাউল পান, কেহ ধাগ্ত পান, কেহ বা 
বাগানের ফল মুল তরিতরকারী পান, কেহ কেহ কিছু কিছু নগদ পয়সাও 
গাইয়া থাকেন। বীহারা প্ীর্ূপ সাহায্য পান বাহিরে তীহার। সন্ত, মনের 
ভিতর কিন্তু হিংসা বিদ্বেষের খেল| হয়, তাহাদের বাড়ীর স্ত্রীলোকদিগেরও এ 


প্রকার ভাব 

থে শ্রেনীর কথ! বলা হইতেছে, সেই শ্রেণীর পরিবাঁরের গ্ৃহিনীরা, বিয়ারি 
কুটগ্দিনীর! মধ্যে মধ্যে বাবুদের বাষ্টীতে বেড়াইতে আইসেন। একাধিক স্ত্রীলোক 
এক স্থানে জম হইলে, পরনিন্দী চলে, ছু:খের কারী চলে, এক এক জনের কষ্টের 


১৬শ বর্ষ গৃহ বিচ্ছেদ ঘটায় কে ? ২১১ 
সস ১১৭ ১০৯ 
কথা তুলিয়া কপটে চক্ষের জল ফেলাও চলে, বাবুদের বাড়ীতে ও প্রতিবাসীদের 


ছারা এক একদিন সেইরূপ অভিনয় হয়, গ্রামের অনেক শোঁক উচ্ছন্ন যাওয়াতে 
গ্রামের মধ্যে তাহারাই এখন বড় মানুষ, স্থতরাং তাহাদের বাড়ীর নাম “বাবুদের 
বাড়ী 1৮ ্ 

একদিন বাবুদের বাড়ীর চারিটি বধু একটি ঘরে বসিয়া ছেলে মেয়ে গুলিকে 
আদর করিতেছেন, এমন সময় যুবতী প্রা বৃদ্ধা পাঁচটি প্রতিবেদিনী গেই 
ঘরে উপস্থিত হইলেন, বধু গুলি তাহাদিগকে মিষ্ট বাক্যে আদর করিয়া বদাইলেন, 
কথা চলিতে লাগিল।' কথাক় কথায় একজন বৃদ্ধা গৃহিণী গম্তির ভাবে বলিয়া 
উঠিলেন, “আহা । সংসার দেখিলে চক্ষু জুডায়। যেমন সদাশিব ছেলে গুলি 
তেমনি সতীল বৌগুলি অমুকের সংসার লক্ষমীছেড়ে গেছে, অমুক বাড়ীর ছেলে গুলো 
আপন! আপনি দাঙ্গাকরে খানে খার।প হয়েছে, অমুক বাড়ীর পুজোর দালানে । 
তিনটে পাচিল বসেছে, তিন তিন থানা রান্নাঘর হয়েছে, সকল দিন কিন্তু 
সধ্ধযাকাঁলে সকল রান্নাঘরে সন্ধাপায় না, তিটায় কেবল হান্নাহা অন্ন গণ্ড গোল। 
মালক্মীর কুপায় এই সংসারট্ি বেশ বজায় আছে, যে সকল বাড়ীর দুর্দশা 
ঘটেছে, সে সকল বাড়ীর ছেলে গুলির বড় দৌষ নাই, বৌ গুলিই মন্ত্রণা দিয়ে 
সংসার ভেঙ্গে ফেলেছে । এক এক বৌ এক এক ধিঙ্গি। যত সব হাড় হাবাতে 
লক্্মীছাঁডা মেয়ে এসে সোণার সংদার গুলি ছার থার করে ; এবাড়ীতে সে পাপ 
জায়গাপায়না। এবাড়ীর বৌগুলি রূপে লক্মী গুণে সরশ্বতী। আহা ! হোক্‌ হোক্‌, 
জন্ম জন্ম এই রকম হোক্‌ এরাসব অমর হয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে এমনি করে সংসার 
করুক |” বৃদ্ধ! গৃহিণীর কথা গমাপ্ন হলে, তাহার চারিটি সঙ্গিনীও একবাক্যে 
সেই সকল বাক্যের প্রতিধ্বনি করিলেন। 

একদিন এ্ররূপ হইয়াছিল, তেমন কথ। বলিতেছিনা। তাহা বলিলে, মজাঁকি ? 
পাঁচ সাতটি রমণী একত্র হইলে, প্ গঙ্গ তৃমে প্রায়ই এরূপ অভিনয় হইয়া থাকে €' 
নারিকার অভিনয় ইহাও ঠিক নহে। বৈউকখানার খোপাষুদে নায়কেরাও হাসিয়া 
কাদিয়। ভাবের অভিনয় করে। 

গ্রতিবেদিনীরা যে ভাবে অপরৈর দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, যে সকল কথা বলেন, 
তাহাতে তাহাদের আসল মতলব কি থাকে, বাবুদেরবাড়ীর বড়বৌমা তাহা 
বুঝিতে পারেন । এদিকে তিনি দেশ শান্ত, কিন্ত চতুরতায় বুদ্ধি অতি তিক্ষ! 
মনে অনে তিনি চিন্। করিলেন, সর্দদা ওরা ওরকম কথা কেন বলে, গ্রামের 





২৬২ জন্গভুমি। ৬ষ্ঠ নংখা। 


বৌগুলিকেই বা ঘর ভাঙা লক্ষী ছাড়া কেন বলে? পরীক্ষা! করিতে হইবে । 

বড বৌমা এইরূপ চিন্তা করিস্জা একটি নির্জন গৃহে তিনটিদেবরপত্ীকে 
ডাকিলেন, তাহার। আসিলেন। হান্ত চাপিয়৷ রাখিয়! বড় বৌ বললেন, দে খ” 
একট। মজা করিতে হইবে। পাড়ার মেয়েরা প্রায় বলিঘা যায়, অমুকের 
ঘর ভেঙে গেল, বৌগুলে! সর্বনাশ করুলে, গ্রাম খান। গরীব হয়ে গেল, এই সক 
কথা। কেবল আমাদের বাড়ী খানিকে ভাল বলে। বাবুদের চারিজনের মিল 
বসার আমাদের ,চারিজনের মিল, পেখিয়! তাহারা খুসী হয়। তোমারও তাহ 
শুণিয়াছ। আদল ভীবট! তোমর| বুঝিতে পার নাই। আমি বেশ বুঝিয়াছি। 
দে সব কেবল মায়া? মুখে মধু, হদে বিষ। তাই জগ বলিতেছি, একটা মজা 
করিতে হইবে । আজ অবধি তোমর! একটা কাজ করিতে আরগু কর। ঠাকুর 
পোরা রাত্রে যখন শুতে আস্বে, তখন তাদের কাণে ধরে মন্ত্র দিও) ভিন্ন তও, 
ভিন হও, ভিন্ন ১3! বড় বাবু সব টাকা ফাকিদিয়ে নিলে! রোজ রোজ প্ররকম 
মন্ত্রদিও। তবুও যদি ন। শোনে, কাঙ্জা জুড়ে দিও। আগে তোমর! কর্‌, তার 
পর আমিও ঝড় বাবুকে বানর বানাব ।* 

ছোট বৌগুলি বড় বৌমার খেলার পুতুল, সকল কাজেই আজ্ঞকারিণী। 
তাহার হাস্ত করিয়! বলিলেন, “যেজাজ্ঞে।» 

ধমক্‌ দিয়া বড় বৌম! বলিলেন, “খবর দার হেস ন1। আমার কাছে হাস্লে, 
কিন্ত ঠাকুর পোদের কাছে খবরদার হেস না। হাসো! যদি, কিছুই যজ 
হবে ন1। আমার সবধন্দী ফিকির একেবারে মাটি হয়ে যাবে ।” 

বৌগুলি তখন গম্ভীর তাব ধারণ করিজেন। সেই দিনের সুর্যমন্তের পর 
অবধি ঠাহার! বড় দিদির মন্ত্রগুলি আওড়াইতে আরস্ত করিলেন। 

একপক্ষ অতিক্রান্ত তিনটি ভ্রাতা বধুমাতা। গুলির শিক্ষা মন্ত্রে বশীভূত 
হইয়া বড়ই উন্মা! হইলেন, ভয়ে দাদার কাছে মনের কথ! ফুটিতে পারেন না, 
তুষানলের মত, ভিতরে ভিতরে হৃদয় জলে। অধিক দিন ধৈর্য রহিল না, ভয় 
কিছু কমিল, একদিন সন্ধ্যার পর তাহার বড় বাবুর বৈঠক খানায় গিস্বা বদিধেন, 
প্রায় দশ মিনিট চুপ 

বড় বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে কি কিছু ঝলিবার আছে ?”__ছুটি 
ভ্রাতার মুখ পানে চাহিয়া নত শিরে মেলে! বাবু উত্তর করিলেন, “দাদা বহিতে 


ক্বয় হর, একটা কথা” সপ 


১৬শ ক গৃহ বিচ্ছেদ ঘটায় কে? ২১৩ 








বাধ। দিয়া বড় বাবু ঝলিলেন, “আমার কাছে তোমাদের কথা বলিতে তয় 
হয়? গ্রাণের অপেক্ষা আমি তোমাদের ভালবামি, তাহা তোমরা জান, 
যাহা বলিতে হয় শবজ্ছন্দে বল। নিতান্ত ছুষধাধ্য না হইলে, তোমাদের কথায় 
আমি অবশ্তই সম্মত হইব. পুব্ববৎ মীথা হেট করিস্কা কিঞ্চিৎ মহ কঠে মেজো! 
বাবু বলিলেন, “মেয়েদের ইচ্ছ৷ হইয়াছে, পৃথক হয়। আমর। তো কিছুতেই 
রাজী হইব না, শেষ কাগে আত্ম বিনাশের ভয় দেখাইয়াছে। 

মেজো বাবু ও ছোট বাবু ঠিক এ কথায় সায় দ্দিলেন। বড় বাবু চিন্তযুক্ত 
হইলেন; স্তাই ভিমাটকে অনেক. বুষাইলেন? সেদিন তাহার! গুনিলেন কিন্ত 
নিত্য নিত্য নূতন নুতন জাবার শ্রবণে আর তাহার! ধৈধ্য ধরিতে পারিলেন, 
না) কখন দাদার অবাধ্য হন নাই, এইবার অবাধ্য হইলেন; দাদার সহ্পদ্দেশ 
আর গুনিলেন ন|। দাদ! বলিলেন, “এখন বুঝিলাম, তোমাদের কথা সত্য। 
বড় বৌ আমাকে ই তিন রাত্রে রূপ কথা বলিয়াছে। আমি কাণপাতি 
নাই €৮ তোমর। কেন কাণ পাতলা করিতেছ? আগাগোড়। মনে করিয়! 
দেখ, আম পক্ষপাত জানিনা) সামান্ত কথায় বুঝাই। বড বৌকে যখন 
যে ব্তদিয়াছ, বৌমাগুলকে তারচেয়েও বেশীদামের ভাল ভাল কাপড় আনাইফা 
দি্াছি; গহণ। গড়াইবার সময় চারিবৌকে সমান সমান গহণ| দিবার ব্যবস্থা! 
করিয়াছি, বরং 'ঝড়বৌ কিছু কম পাইয়াছে। আরো মনে কর, ক্রিয়া কর্মের 
সময় তোমাদের হাতে কর্তৃতদি, যে বিষয়ে যত খরচ করিতে ইচ্ছা কর, তাহাই 
তোমরা কর, আমি তাহাতে সন্ধষ্ট হই। তোমাদের মনের ক্ষোত আমি রাঁখি 
না। আমার সন্তান হয় নাই! তোমরাই আমার পুত্রকন্ঠাসদূশ, আমার. 
সকল ন্েহই তোমাদের উপর, তবে কেন পৃথক হইতে চাও? তবে তবে 
কেন ঘর মঞ্জাও!1”” 

মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে তিনটি ভ্রাতাই সমস্বরে বলিলেন, “মেয়েদের, 
বড় সাধ।”” 

অনেকক্ষণ চিত্ত! করিয়া বড় বাবু বলিলেন, আচ্ছা, “তবে তাহাই হোক, 
তাহাদের সাধ পূর্ণ হউক ।: বড়বৌ আমাকে রাজী করিতে পারে নাই, 
তোমর! রাঞ্জী করিলে । আচ্ছা, কল্যই আমি মধ্যস্থ ভাকিক্ ঠিক ঠিক ব্যবস্থা 
করিব” 


বাবুদের মাতা বর্তমান, কানে কিছু খাটো সকল কথ শুনিতে পান না। 


২১৪ জন্মভূমি । উষ্ঠ সংখ্যা । 


বৌগুলি বেলা দশটাপধ্ন্ত দুমার়, গৃহিণী সকলের ছ্থারে দ্বারে গিয়া ডাকেন; 
কখন কাজ কর্ম হবে, কখন রানা বান্না হবে, কথন খাওয়া দাওয়া হবে, এই 
সব কথা বলেন, সকল বৌ উত্তর দেন না। এক যৌ উত্তর দেন, তোষার তো 
আরও বৌ আছে, তাদের ডাকো! না, আমার বড় পেটকামড়াচ্চে, আমি 
উঠতে পাচ্ছিনা । 

এক বৌ উত্তর দেন, আমার ছেলের দীঁত কন্‌ কন্‌ কচ্চে, আমি এখন 
উঠুবো না। 

এই রকম উত্তর পাইয়া বৃদ্ধা কাজে কাজে সংসারের সকল কাজ করিতে 
বাধ্য হন। পল্লীগ্রামে দাসীরাখিবার রীতি নাই, সামান্ত সামান্ত কাযাও বৃদ্ধা 
গৃহিনীকে নির্বাহ করিতে হয়। 

বাবুরা পৃথক হইবেন স্থির হইল। পাড়ার লোকেরা গুনিল, বাবুরা পৃথক 
হইবেন। মনে মনে আনন্দ; সকলে এক. হাটে চাল কিনিবেন, তাহা 
বুঝিয়াই পরমানন্দ | 

রজনী প্রভাত হইলে ব্ড়বাবু মধ্ান্থ ড|কিলেন, পাঁচজন মধ্যস্থ জুটিলেন, 
তন্মধ্যে ছুইজন ভট্টাচার্য ত্রাঙ্মাণ, তিনজন সাবেক বিষয়ী লোক। তাহাদের 
নিকটে চারিভ্রাতা উপবিষ্ট। 

প্রথমে কথ! উঠিল, তানুকের কালেক্টারি তৌল্িভুক্ত তিনখানি তানুক। 
তিন থানিতে তিন জন নায়েব ও তিনজন গোমস্তা আছেন, অতঃপর এক এক 
তালুকে চারিজনেব চারি চারিজন নায়ের ও চারি চারিজন গোমস্তা বসিবে, সিকি 
সিকি চারি কাছারিকে সিকি পিক্ষি আদায়তহশীল হইবে। তাহার পর নিজ গ্রামের 
বাগান। লেই বাগানের চারিভাগে ভিন্ন ভিন্ন বেডাদেওয়া থাকিবে। তাহার 
পর পু্করণী বেড়া দিদা পুষ্করণী ভাগ করাযার় না, জেলেকে জমাদিয়া মাছের 
মূল্য চারি ভাগ কর! হইবে, তাহার পর বাস্তদেব শালপগ্রাম শীল! । শালগ্রামঠাকুর 
তিন তিলমাঁপ চারিঘরে পালা খাটিবেন। তাহার পর মাতাঠাকুরাণী। 
উদ্রান্নের অন্ত তাহারও চারিছেলের চারি ঘরে তিন তিন মাদ পালা। তাহার 
পর পুজার দালান। মাঝে মাঝে প্রাচীর দয়! দালান ভাগ করা যাক্স, কিন্ত 
আপাততঃ চারিভাই ধখন এক বাড়ীতে থাকিবেন, তখন আপাততঃ দালানভাগে 
দরকারনাই। পুজার পাল/ভাগ ? বষ্টি সপ্তমী একজন, অষ্টমী ও সন্ধি পুজ| 


একজন, মহানবমী একজন, বিজয়াদশমী একজন। ইহার মধ্যে৪ কোতুক 
আছে, এপ্রকার বিভাগে ধাহার যে দিন পালাফুরায়, সে দিল তিনি প্রদীপের 


১৬শ বর্ষ, গুহ বিচ্ছেদ ঘটায় কে? ২১৫ 








অবশিষ্ট মলিতা পধ্যস্ত নিজের ঘরে উঠাইয়। লইয়া যান। যেখানে যেখানে ধ্ররূপ 
পালা, সেখানে প্রায় সর্বত্রই পরীব্যবস্থ।। সেই দৃষ্টান্তে এই বাবুর! তাহাই করিবেন, 
মধাস্তেরোও তাহাই বলিলেন । 

মধ্যস্তরো আরও বলিলেন, “কর্তার মৃত্যুর পর অবধি যেষে রকমে যত টাকা 
জমা হইয়াছে, থে যে, বিষয়ে যত টাক! খরচ হইয়াছে, বডবাবু সেই জমা খরচের 
হিসাব ছোট ভাইগুলিকে দেখাইবেন, খরচের মঞ্জুরী £না মঞ্জুরীর ক্ষমতা ছোট 
ভাইগুলির হাতে থাকিবে । শেষ দিনের কৈফিক্তৈ তহবিলে যত টাকা মজুত 
দীড়াইবে, চারিজ্তাই সমান অংশে তাহ! ভাগ করিয়! লইবেন 1 

ভবিষ্যতের খাতায় এইরূপ ও অন্তরূপ লেখা পড়া থাকিবে, মধাস্থ মহাশয়ের! 
তর্থব্ষয়ের ভবিষ্যৎবাণীর ব্যবস্থা করিয়। রাখিলেন। 

প্রথম দিনের মজ্লিসে এইরূপ বন্দোবস্ত, দ্বিতীয় দিনের মজলিসে বাড়ীর 
[ভিতরের ঘর ভাগ ও জিনিষ পত্র ভাগ। বৈকালে মহাসমারোহ। গণ গণ্ডা 
মধাস্থ ও গণ্ড| গঞ্জ মধ্যস্থা সারি সারি দল বাঁধিয়া আসিলেন ; পুরুষ অপেক্ষা 
নারী অধিক। নারীর মধ্যেও গৃহিনী অধিক কোন্‌ ভাই কোন্‌ ঘরে খাঁকিবেন, 
তাহ! চিহ্নিত হইল তাহার পর আপগবাব। 

অনারের দ্রদালানে থাট পালন তুক্তাপোঁষ বিছানা, ঘড়াগড় খাল! বাটা 
প্রভৃতি তৈজসপত্র ও সিন্দুক বাক্স পেটর! বাশিরুত। 

রেখ! দিয় চারি খণ্ডে গ্রিনিষের ভাগ আরম্তভ। যাহার অংশে যাহা 
পিতেছে, মধ্যস্থেরা তাহা! দেখিতেছেনঃ ছএকজন মধাস্থ অগ্রবপ্তি ভইয়া ভাগের 
জিনিষের সমতা করিতেছেন, ছএকজন গৃহিনী অগ্রব্তিনী হইয়! অঙ্গুলি নাড়িয়া 
চক্ষু ঘুরাইয়া বলিতেছেন, ছোট বৌমার ভাগে ছোট ঘড়, ছোট থালা, ভাঙ| খাট 
পড়িয়াছে, ছেলেমান্ুষ ঠকিয়া গেল। বলিতে বলিতে আপনারাই গৃঠিণীপন। 
করিয়া অন্থ ভাগ হইতে ৰড় বড় জিনিষ ছোট বৌমার ভাগে লইয়া ফেলি তেছেন, 
ভাঙা খাটের কি হয়? বড় বাবু বলিলেন, ওখান! আমার থাকুক, আমার খাট 
খানা ছোট বৌমাকে দাও।” 

এইরূপ ভাগ হইয়। গেল। থ্যস্থ মহাশয়ের বলিলেন, “যে যার ভাগ নিজ 
নিজ ঘরে লইয়া যাও।” ফেবল হুকুম দিয়াই তাহার! ক্ষান্ত হইলেন না, নিজ্জে 
নিজে এক একভাগের জিনিষ হাতে করিঃ তুলিতে আরম করিলেন। 

বড় বৌম। বদ্দিও পরবতী হুন নাই, কিন্তু তিনি বয়োধিক! বাড়ীতে আসিয়া! 


১১৩ জন্মভূমি | ১৬শ বধ। 





অবধি বরাবর তিনি নববধুগণের ভ্ঠায় অবগঠুনবতী ছিলেন, লক্জা শীলা 
তাহার অলঙ্কার? এই দিন সেই লজ্জাকে তিনি কিছু অস্তর করিলেন, কপাল পর্যন্ত 
ঘোমউ! টানিয়। নিজের ঘরের চৌকাটে দাঁড়াইয়া কি উচ্চ কঠে বলিতে 
লাগিলেন, “কোন প্রিনিষ কেহ স্পর্ণ করিও না, যে ঘর হইতে যে দ্িনিষ বাহির 
হইক্ছে, সেই ঘরেই তাহা রাখিতে হইবে, যেমন যেমন ছিল, ঠিক তেমনিতেমনি 
খাঁকিবে। আমর। পৃথক কইব না, বৌগুলো ঘর ভাঙে, সকলের মুখেই এ কথা 
শুনি; কেমন করিয়া ভাঙে, তাহাই দেখাইবার জন্ত আমি এই ভোজবাজী 
খেলিয়াছি। আমাদের সোণার সংসার কেহই ভাঙাইতে পারিবে না, দেবরগুলি 
আমার পুত্র তুলা, বৌগুণি আমার কন্ত। তুলা, আমাদের অমিলন প্রাণ থাকিতে 
হইবে না। আপনারা মধ্যস্থ, আমার খ্বামীদের ছ্বার1 আপনার কখন কিছু উপকার 
হহয়াছে, পে কথা আম তুলব না, আপনারা বড় বাবুর পক্ষে না ট।ানয়। অন্ত 
দিকে টাণিয়াছেন, ইহা আপনাদের প্রসংশার কথা )ন্ঠায়রত্ মশাই । সেঞ্জোকত্া! 
মশাই ঘোষদাধা। মশাই | থাক দিদি, ছোট্ঠান্‌ খুদি পীস! বিস্তার (দাদ 
আমাদের সংসারটি একটু ভাল আছে, তাহ। দোথয়া তোমাদের আহ্লাদ 
হইত লা, আজ তোমর! যাহ। করিত্রে আসিয়াছিলে, তাহা সিদ্ধ হইলে 
তোমাদের আহ্লাদ কইত, আমি বেহায়া নই, সত্য বলি, বাবুরা চারিটিভাই 
কদাচ স্নেহবন্ধন ছিন্নকজিবেন না, আমরাও “চারিগা” চিরজীবন মাণিক 
জোড়ের মতন থাকিব, গোপনে পরামশ করিয়া আমারা তোমাদের সকলকে 
চিনি! লইল।ম। 

মধ্যস্তের ক্রমে ক্রমে মাথা কাটাইবার চেষ্ট! করিলেন, একজন বেহায়া 
ভট্টাচার্য টিকি নাড়ীদিয়া' বলিলেন, “বৌগুলি কুমন্জ দিয়া বিচ্ছেদ ঘটায়, সংসার 
নষ্ট করে, একথাটা কি মিথ্যা হয় ? বঙবৌমা বলিলেন, মিথা। আমি বলিনাঃ 
অনবুদ্ধি দুষ্ট মেয়েরা অনর্থ ঘটায়, কুমস্ত্রণা দেয়, মে কথা সত্য, কিন্তু পুর্ণ* 
ষেরা শোনে কেন ? বাতাসে প্রতিধবন্লি হইল, পুরুষের। শোনে কেন? সকগেন 
গলায়ণ। 





স্বরে পথ্য । 
লেখক, ডাক্তার জীযুক্ত ধনগ্ুয় নম্দী। 


খবিগণ কিজন্ত সামজরে দুগ্ধ নিষেধ করিয়াছেন, ইভা জানিতে হইলে, ছৃষ্থের 
» পণ দেবা কর্তব্য। 
গব্য ছুপ্ধের গুণ । 
অস্তান্ত দুধ অপেক্ষা গব্য হুগ্ধই পথ্যানিতে অধিক ব্যবহৃত হয, এজন্ত এখানে 
গব্যহুক্ষের সুপ উদ্ধৃত হইল। 
বর্ণিত ছুগ্ধের গুণ। 
গণ্য চুগ্ধং বিশেষেশ মধুরং রনপাঁকয়ো:। 
শীতল-্তকৎ নিগগং বাতপিপ্ীস্তরনাশনম্‌ | 
দোষধাতুমলআোতঃ কিঞিৎ র্েদকরংগুরু 1 
জরাসযস্ত রোগানাং শান্তিকৎ সেবিনাং সদ” 
বিশেবতঃ অর্থাৎ অগ্ঠান্ত ছগ্ধ অপেক্ষা গব্য হু রসে এবং বিপাকে মধুর শীতল 
শুন্তবদ্ধক, দ্ধ, বাতরক্ত ও রকতসিত্ত নাশক, দোষ ধাতুমল ও আোত সমূহের 
কিছিৎ ক্লেদ কারক, গুরু এবং নিত্য ছক সেবন করিলে জর! ও স্মস্ত রোগের 
শাস্তি হইয়া থাকে। দুখের এই গুণ অস্বীকার করিলেও আমরা হুপ্ধের একটা 
শথভাব এই দেবি থে, ছ$ জমনদ কিথা গোমুতাদির হাঁ কোন পদার্থের সহিত 
মিলিত হইলে উহা বিক্কৃত ভাবাপর় হয়। পুর্বে উল্লেখিত হইয়াছে যে, বাগ অরে 
আমান আমরদ ছার! সমাচ্ছন্ন থাকে, আমরসের লক্ষণ _বিপকমসংশ ্তংদুরগকং 
বন্ুপিচ্ছিলং। সাদনং সব্বখাত্রাণাং মাম ইনাম শাতঃ | অবিপক, অংলগ্ন 
ছুগন্ধ অতিপিচ্ছিপ এবং সমস্ত শরীরের সবপ্নতা কারক। এই আমরসের সহিত 
ছগ্ধ মিলিত হইলে বিকৃত ভাবাপন্নহইয়া। সর্পবিষের গায় কার্য করে, বলকারক 
দ্র উদরস্থ হইলে বল হণ না, জীর্ণ হইলে বল হইর! খাকে। খ্ধিপ্রোক্ত জরোৎ 
পত্তি প্রকারের মধ্যে আর কিছু প্রভাক্ষ হউক, বা নাহউক অগ্নিমান্য অবস্ঠ প্রত্যক্ষ 
এবং বোধকরি, কেছই ইহ। আহীকার করিবেন শাঁ। এক্ষণে সহজে অনুমিত হই 
তেছে যে, অরের অগ্নি মান্যাবস্থার যাহা দুষ্পচা তাহ! কুপধ্য এবং যাহ। সুখপাচা 
ও দোষের আবরোধী, তাহা হুপধা। উপরে গব্য হুপ্ধের গুণ উদ্ধৃত করা হইয়াছে, 


নিয়ে পেরাদির উহ্ধত করা হইতেছে ইহার মধ্যে যাহা রোগীর পক্ষে উপযুক্ত 
পিবেচিত হইবে তাহাই অবন্তব্যবস্থের । 
চি 


২১৮ জন্মভূমি । ৬ষ্ঠ সংখ্য! 





পেয়াদি প্রস্তুত করিবার দ্রব্য । 
রক্তশাল্যাদঘ়ঃ শত্তাঃ পুরাণ ঃযষ্টিকৈঃ সহ 1 
ষবাপ্ধোদন লাঁজার্থে অরিতানাং জরাপহাঃ ॥ 
পুরাতন রক্তশালি ও ষষ্টিকধান্ত স্বভাবতঃ জরনাশক, এজন্ত এ সকল হইতে 
যবাগৃঃ গুন ও থৈ প্রস্তুত করিয়া অর রোগীকে পথ্য প্রদান করিবে, কিন্তু প্রথমে 
মণ্ড বা পেয়া্দিকম আরন্ত করিয়। পরে অননদিতে হইবে। অর্থাৎ প্রথমে মণ্ড, মণ 
সহ হইলে গেয়া, পেঞ, সহ হইলে বিলেপী ইত্যাদি ক্রম অবলম্বনীয়। 
মণ্ড। 
গতগ্লানাং সুসিদ্ধানাং চতু্দশগুণে জলে । 
রসঃগিকৃখৈবিবরহিতৌমণ্ড ইত্যাভিধীয়তে ॥ 
শুঠীসৈদ্ধব সংযুক্তোদীপনঃ পাচনশ্চ সঃ। 
মণ্ডো গ্রাহীলঘুঃ শীতোদীপনোধাতু সাম্যকৃৎ ॥ 
অরদন্তর্পপোবঙ্যঃ পিত্তপ্লেক্মজরাপহঃ।” 
চতুর্দশ গুণ জলে ( প্রয়োজন হইলে অধিক জল দিতে হইবে) উপরি উল্ত 
চাউল সুপিদ্ধ করিয়া পিক্থ শূন্ত ( সিটেশৃন্ত করিলে মণ্ড প্রস্তুত হয় 9) শুঁঠ ও 
সৈদ্ধব সংযুক্ত মণ্ড দীপন এবং পাচন। মণ্ড ধারক, লঘুঃ শীতগুণ, দ্বীপন, ধাতু 
সাম্যকর, রর, ভৃপ্তিকর, বলকারক, এবং পিত্ত, কফ ও শ্রমনাশক। 
পেয়া। 
চতুর্দশ গুণেনীরে রক্ত শাল্যাদিভিঃকতা। 
দ্রবাধিক! শ্বললামিক্থা পেন়্া প্রোক্তা ভিষগ্যরৈ 
নাতিলঘীগ্রাহিণী চ ধাতুপুষ্টি বিধাগগিনী। 
রক্তশালির গুণ । 
রক্ত শালি বরন্তেমু বল্যো বর্ণজ্তি দোষ জিৎ। 
চক্ষৃষ্যো মৃত্রলো স্বধ্যহ শুক্রল স্তডজরাপহঃ। 
বিষ ব্রণশ্বাস কাসদাহমুদবহি পুষ্টিদঃ॥ 
ধান্ত সকলের মধ্যে রক্ত শালি ধান্ত শ্রেষ্ঠ, ইহাবলকারক, বর্ণ প্রসাদক, 
ভিদোষনাশক, চক্ষুর হিতকারক, মুত্র বন্ধক, স্বরপ্রসাদক, শুক্র পিপাসা এবং 


জরনাঁশক, বিষ, বণ, শ্বাস, কাস ও দাহনাশক, অগ্িবদ্ধক, পুষ্টিকারক। 
ঘাওদ থানিকে র্ক্ত শাগি বল! হয়। 


১৬শ বর্ধ জুরে পথ্য । ২১৯ 


যষ্টিক ধান্ত। 
যষ্টিকামধুরাঃ শীতাঁল ঘবো বন্ধ বচ্চসঃ | 
বতি পিত্ত প্রশমনা শালিভি সদৃশ! শুনৈ: ॥ 
ষ্িক ধান্ত মধুর, শীতল গুণ, লঘু, ধারক ও বাতপিভ গ্রশমক। ইহা গুণে 
দাউদ খানির মতৃশ। 
ভূড়জরানিলদৌর্ধল্য কুক্ষিরৌগবিনাশিনী । 
জেদাগ্রিজননী জমা বাতবচ্টেণহন্ু লোমনী । 
শুষ্টী সৈশ্বব সংযুক্ত দীপনী পাচনীচস। | 
আমশুলহ্রীরুচ্যা স্যাদ্বিবন্ধ বিনাশিনী ॥ 
রকশালী প্রভৃতি ধান্তের চাউল, চহুরণগুণ জল দ্বারাসিদ্ধ করিয়া অল 
সিটে ও দ্রবভাগ অধিক থাকিতে, নামাইলে পে প্রস্তুত হয়। পেয্কা লু 
ধারক, ধাতু পুষ্টিকারক, তৃন্ত'জর বায়, দৌর্বন্য ও কুক্ষিরোগ বিনাশ করে, 
যন্ধ ও* পরিপাক শক্তি বন্ধক, বারও মলের জনুলোম কারক, শুট এবং 
সৈক্ধবপৎঘোগে পেয়! দীপন এবং পাচন, আম শূল নিবারক, রুচিগ্রনক এবং 
বিবদ্ধ বিনাশক। বাগভট বলেন, পপ্রাগ লাজপেয়াৎ সমুনঠী ধান্ঠ পিপ পলীম ৮: 
শট, ধনিয়া এ. পিঞ্ুত সংযোগে প্রথমে লজ অর্থাৎ খৈয়ের পেয়! পথ্য দিবে। 
যবাগু । 
যবাগুঃ ফড়গুণেতোয়ে সংনিক্ধাঘনসিক থকা । 
পৃথক দ্রবৈস্ত বিরলৈ: সংঘুক্তা বরণে হিতা সুযুক্ত ॥. 
ববাগুদীপনীলঙ্বী তৃষটানধী বস্তিশোবিনী 
অমগ্রানিহরী পথ্যা জরে চৈব।তিসারিকে ॥ 
ছয় ওগ জঙ্গবার! রক্তশালি প্রভৃতি ধান্তের চাউল 'নন্ধ করিয়! বখন তাহাঙে 
সিটে অধিক ও ব্য ভাগ অল্প ও পৃথক ভাবে থাকে তখন বধাগু প্রস্তুত হয়। 
ইহা! উপযুক্তন্নপে প্রযো্িত হইলে জর ঝোগীর পক্ষে ধিতকর হয়। যবাগ্ 
অগ্নিপাপ্তি কারক, লবুং তৃষখনিবারক, বন্তিশোধক, শ্রম ও গ্লানি ন/শক, ইহ! 
অর এবং অতিণারে হিতকারক। - 
বিলেপী। 
চতুগু পার, সংশিদ্ধাবিলেপী ঘনাপিক থকা। 
পৃথক, দ্রবেপরহিতা খ্যাত শিখিলভক্তিকা ? 








২২০ জন্মভূমি । ৬ষ্ঠ সংখা! 





বিলেপী দীপনী বল্যা হৃদগ সংগ্রাহিণী লবুঃ | 
ব্রণাক্ষিরোগিণা পথ্যা তর্প নী তৃড জরাপহী ॥' 
চারিগুণ জলে চাউণ অতীব সিদ্ধ, দ্রবরহিত ও ঘন পিক্ষথ হইলে বিলেপী 
রপ্ত হয়। ইহা পশ্চিম দেখে “শিখিল ভক্তিকা” নামে প্রসিদ্ধ। বিষোপী, বলব্ধক, 
অন্িরদীন্তিকারক, হ্বাস গ্রাহী, ধারক, লখুং ব্রণ চক্ষুরোগে হিতকর, তৃপ্তি 
কারিক এবং পিপাসা ও জর নাশক । 
যব (বার্লি)। 
কক্ষ; শীতো গুরু; স্থাছর্বহুবাতশকৃদ ধবঃ 1 
হৈর্ষাক্কৎসকষায়ন্ডবল্ঃ পিত্ত শ্লেম্ম! বিকারন্ুৎ ॥ 
যব রুল, শীতশুপ, গুরু স্ুনধুব ভাতান্ত বায়, ও মল বন্ধক, শরারের স্থির 
মম্পা্ঘক কষায় রদ বল বদ্ধক এবং পি্তশ্রেম্স। বিকার প্রশমক । 
গোধুম (ময়দ। ও সুজি ) 
গৌঁধুমোমধুর শীতে] বাত পিত্ত হরে গুরু 1 
কফ শুক্র প্রদ্দে। বন্য: শ্িগ্ধ সন্ধান কৎসর। 
জীবনো বৃংহণে। বর্ে। ব্রণ্যে রুই স্িরতকৃৎ 
গোঁধুম মধুর, শীতবীধ্য, বাতপিত্তহর॥ গুরু» কফ ও শুক্রবদ্ধক, বলকাঁরক, 
নি, ভগ্নপন্ধানকারক সংঘোজজক, ওহগাঁধাতুবদ্ধক, শরীরের উপকারক বর্ণ 
প্রনাদক, ব্রণেহিতকর রুচিজনক ও শরীরের স্থিরতাসম্পাদক । 
সাগু শুরু বেহেতু ইহ! সাগুনমক তাল জাতীয় বৃক্ষের মজ্জ। হইতে প্রস্তত. হয়, 
খাঁষগণ বৃক্ষের মজ্জার_গুণ এইরূপ বণিয়াছেন, “নারিকেণস্তত।লম্ত খজ্জুরষ্য (শরাং 
পিতু কষায় গ্িদ্ধ মধুর বৃহনাণ গুগনিচি। 
নারিকেল তাল ও থজ্ভুরে মন্তকের মঙ্জা কায়|সব্ধ মধুর শরীরের কউপচয়ক 1 
রকএবং গুরু 1 
এক্ষণে ছুদ্ধ, দাউ্খানি চাউল, বব, গোম, ও সাঁগুর গুণ আলে'চনা করিলে 
দেখা বার যে, শালি গুল দাউদখ(নি চাউল লঘু বব প্রহতি গর সুতরাং শালি 
তগুলের মণ্ডা্দি লঘু ও যবাদিল মগ্ডাা্ গুরু। 
জরের অবস্থা ও পথ্যের গুগ বিচার করিলে দেখ! যায় যে লমজরে হুগ্ধ, 
বাপি? দগ্ধ যাগ, পথ্য দেওয়। উচিত নয়, শালিক গুলের ব! খৈৰের দণ্ডাঁর পথ 


ওয়া বর্তিধ্য। 


সি 


বায়ু পরিবর্তন । 


সম্পাঁ্নক শছাশয় | আপন্বীর সন ১৩১৫ সালের ৫ম সংখ্যক জন্মভূমি নাক 
মাসিক পত্রিকাতে “ভুড়াইবার স্থান কোথার” নামক বে প্রবন্ধটী গ্রাকাশিত 
হইগাছ্ছে, তাহার উপসংহারে আপনি যে মন্তব্য প্রকাশ করিনধাছেন, তাহা সাধু- 
জনোচিত সন্দেহ নাই। বহ্দয় চিকিৎসক মহাশয়দিগের নিজ নিজ মতামত 
এবিষয়ে প্রচারিত হইলে সাধারণের প্রভৃত-মঙ্গল সাধিত হইবে। 

আতুরেব স্থান পরিবর্তনরূপ চিকিৎন| বিষয়ক ইঙ্গিত অংসববদ শান্ের অনেক 

স্থানেই দর্শিত হইয়াছে। বিস্ত আধুনাতন বেমন মধুপুর, পৈগ্যনাথ, দাঞ্ষিলং 
শিমলা, মু্গে অস্ত গয়া্টীয়ার, কটক, প্রভৃতি প্রদেশ স্থান পরিবর্তনে আবদ্ধ 
ও প্রসিদ্ধ হইয়াছে, বর্তমান চরক হুশ্রতাদি আফুর্কেদ শাস্ত্রে সেরূপ 'নর্দিষ্ট কোনও 
ভূখণ্ডের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। আহুর্বেদ শাস্ত্রে সগ্র ভূপ্রদেশকে 
তিন ভাগে 'বিভক্ত করিয়া তিনটা মংজ্ঞা দেওয়! হইয়াছে। যথা__“মহপদে+ 
“জাঙগল দেশ” ও “সাধারণ দেশ” |৯ 

যে র্েশে জরাভূমি, থাল বিল, নদন্দী, অধিক ও ধরাতল নিস্নোননত, যেদেশে 
অধিক পরিম।ণে বৃষ্টি হয় এবং খাবু সতত শীতল ও যন্দগি বিশিষ্ট, পর্বত ও বৃক্ষ 
সকল যেদেশে অত্যধিক উচ্চতা ল/ভ করে, মনুষ্য সকল যেদেশে হষপুষ্ট কোষলাঙ্গ 
সুকুমার ও. প্ায়পং বাত-শ্লেখ্বাজনিত ব্যাধি সসূহ দ্বারা আক্রান্ত হইয়। থাকে, সেই 
দেশ "আনুপদৈশে” নামৈ অভিহিত। 

পরস্থ যে দেশে ধরাপৃষ্টে আকাশের স্তায় সমতল ও বৃষ্ষাদ শৃন্ঠ প্রায়, কচিৎ 
কোনও স্থানে হুইএকটা সুপ বৃক্ষ বা কণ্টক বৃক্ষ দৃষ্টি গোচর হয় এবং বৃষ্টি অধিক 
হয় না, নির্বর ও কুপব্তীত অন্ঠ জলাশয় অতি অন্ন, যেদেশে বাযু উষ্ণ ও রক্্ম, 
পর্বত সফল কদ্রকায় অথচ [বরল, মনুষ্য সকল কৃশ শরীর অথচ দৃঢ়াবয়ব এবং 
বাতপিত্ত জনিত ব্যধি সমূহ বেদেশে অধিক পরিমাণে প্রাছুর্ভত হইয়া থাকে, সেই 
দেশের নাম 'জাঙগল দেশ।” 


সস 
* দেশস্থ। বৃস্তপ: জাল সাধারণ ইতি । তত্র বহুপক নিয়্োক্নত নদীবর্ষগহনো! 


মৃছশী তাণিলে। বহুমহাপর্বতবৃক্ষো যুছু স্কুমারোপচিতশরীর মনুব্যপ্রায়ঃ কফ 
বাত রে।গ তুয়িষ্ঠন্চানূপঃ॥ আকাশ সূমঃ প্রবিরলাক্প কণ্টকিবৃক্ষপ্রায়ো ইন্নবর্ষ 
প্রত্রবণোদ পাঁনোদক প্রায় উষ্ণ দরুণ বাত: প্রবিরলার শৈলঃ স্বিরক্ূণশরীর 
মনা প্রানে বাত শিততে পকুয়িৃশ্চ জাল উ্তরদেশলক্ষণঃ-_ সাধারণ ইতি ॥ 


সহ সংাও৫ অঃ 


২২২ জন্মভুনি। ... ৬ষ্ঠ সংখা।। 





* আর উক্ত উভয় দেশের লক্ষণ সমৃত গিশ্রিততাব যেদেখে লক্ষিত হয়, তাহাই 
“সাধারণ দেশ” বণিক] গণ্য। “সাধারণ দেশ” নাতি উষ্ণ, নাতিশীত, এই 
শেষোক্ত দেশ অতিনুষ্টি বা অনাবৃষ্টি দোবে দুধিত নহে, শীত বাত বর্ধ! সকলই 
এখানে সময়ানুরূপ সমতা নাশষ্ট, এজন্য “সাধারণ দেশবাসী, টি সুস্থ সবল, 
সমদোষ ও সমাগ্র। 

এখানে আসলে আন্ুুপ দেশজাত্ব ব্যাধি বা জাঙগল দেশ জাত ব্যাধি কোনও 
ব্যাধির বৃদ্ধির বস্তাবনা নাই, স্থান প্রভাবে দোষের সমতা প্রযুক্ত সহজেই ব্যাধি 
সমূহ শিৰৃত্ত হইয়। থাকে, এজন “সাধারণ দেশ,” “আনুপ” ও ৭্জাঙ্গল দেশ” 
অপেক্ষা উৎরুষ্টতর বলিয়া উক্ত। 

উল্লিখিত হইয়াছে আম্মপ দেশজাত মানব সকল প্রায়শঃ বাতশ্রেম্মা জনিত 
বাধি মমুহের দ্বারা আক্রান্ত হয়। কারণ এই “আন্ুপ দেশের” ভূমিভাগ স্বভাবতঃ 
সরস ( আর্দ্র ), তদ্দেশে জলকণাবাহি শীতল ঝামু সতত বহিতে থাকে, তনিবন্ধন 
আর্তা ও শীতুতাই মানব দেহে যুগ্পহ গ্লেম্স। ও ব।যুকে সকিত ও কুপিত কুরিয়া! 
শ্বাস ও কাস, অর ও শ্লীপদ, গলগণ্ড ও কুরগু প্রভৃতি রোগোতপত্তির মুলীভূত 
হেতু হয়| এবং এ সকল ব্যাধির উৎপ্ধাবস্থায় কোনও ওষধাদি স্বার! গরতি- 
কারের চেষ্টা না করিঘা, যদি স্বভাবের উপর 1নভর করিয়া থাকা যায়, তবে 
সেস্থলে রোগের উপশম না হই স্বভাবের অসুকুন বাহাব্যে উত্তরোন্তর নে 
সকল রোগের বৃদ্ধিই সাঁধত হহতে থাকিবে, কেশনা। ৩৪ৎ রোগের উৎপাৰকতা 
উক্ত দেশের স্বাভাবিক ধন্স। সৃতরাং সে স্থলে হয় সেই দেহ রোগের প্র/তকারক 
ওষধাদি মেবনে স্বভাবের শক্তিকে জয় কারতে হহবে, অগ্ঠথ| সে দেশ পরিত্যাগ 
পুব্বক তাহার বিপরীত লক্ষণাক্রাপ্ত অন্ত দেশের আশ্রম লহতে হইবে । 7 

“জাঙ্গল দেশ” ''আনুপ দেশের” বিপরাত লছ্ধনুক, অতএব আঙ্গুপহ্দশ জাত 
মানব বাতশ্লেক্স জাত কোন প্রক!র ব্যাধিতে আক্রান্ত হইলে, “জাঙ্গল দেশ” 
তাহার পক্ষে স্থান পরিবর্তনে প্রশস্ত। এতদেনীর জলের গনুতা বাবুর উক্চকগ্মাতা 
ও স্বৃস্কার শুক্ষতা নিমিত্ত আন্মপদেশজ!ত সাঞ্চভ দোষ এনশঃ বিধ্বস্ত হইয়] 
উক্ত ব্যাধি সকলের নিবৃত্বির কারণ হইবো. 

দোধাণাং সমতা জস্তোস্তম্মাৎ সাধারণো যতঃ ॥ 
ন তথ! ব্ঘবন্তঃ হ্যজল্জ! বা স্থগাহতঃ1 দু বং৩৫ অঃ) 


১৬শ বয। বাধু পরিবর্ভন। ২২৩ 


বলাই বাহুল্য খীরূপ জাঙগল দেশজাত বাতপিন্ত অমিত দাহ, মুক্ছ, ত্র, জর, 
গ্রহ্ণী, তমকশখাস * অনিদ্রা প্রভৃতি রোগ, ''আনুপদেশের” স'সর্গে আসিলে, 
বআনুপদেশীয় দ্ধ শীত বাত সংস্পর্শে “জাঙগলদেশীর রস্মোক্গুণ কুপিত বাতপিল্ত 
ক্রমশঃ স্গিষকতা প্রাপ্ত হইয়া তত্তৎ রোগ ণিবৃত্তির হেতু হয়। পরস্থ ইহা হইতে 
পারে যে, আম্ুপদেশ জাত ব্যাধিপীডিত ব্যাক্তি “জাঙ্গলদেশে” না গিয়া যদি 
উভয় দেশ গুণ সমন্বিত “সাধারণ দেশে গিয়া অবস্থান করেন, তঘে তাহাতেও 
উক্ত উভয় দেশগত ব্যাণি সমু নিরুত্ত হওয়। সম্ভব । যেহেতু দোষ সমূহের সাম- 
জবা গুতা বিধান করাই « সাধারণ দেশের” স্বাভাবিক গুণ। 

এক্ষণে অন্মদেশের € ভারত বর্ষের) কোন কোন প্রদেশ, “আন্ুপণ কোন 
প্রদেশ “জাল” আর কোন স্থানই বা “সাধারণ” শ্রেণীহ্থ, এইবপ প্রশ্রের 
উত্তরে, সিঁ়োক্ত প্রকারে সমাধান বা স্থান নির্দেশ হইয়া থাকে। ধথাঃ ভারতের 
ুর্ব দৃক্ষিণাংশ “আমপ,” পশ্চিমোত্তর অঞ্চল “জাঙগল” ও মধ্যভাগ “সাধারণ-* 

পূর্ব বর্ণিত আন্পাদি দেশের তাৰৎ লক্ষণ, যেহেতু এই সকল দেশে প্রায়শঃ 
বিশেষভাবে অবলোকিত হইতেছে। অতএব আতর সম্প্রদায়ের স্থান পরিবর্তনের 
পুর্বে ধিশেষ বিবেচনা সহিত এইটুকুমাত্র লক্ষ্য রাখা উচিত, যে, গন্তব্য স্থানের 
সহিত বর্তমান জতাম্ত স্থানের পাথক্য কিরূপ? সম ধর্মী, কি বিপরীত ধর, যদি 
অভ্যন্ত স্থানের সহিত গন্তব্য স্থানের লক্ষণ সমান হর তবে তথায় আরোগ্য কামনায় 
গমন কর বিডঘনা মাধ? পক্ষান্তরে গশ্বধাস্থান ও অভ্যস্ত স্থান ঘদি বিপরীত 

লক্ষণাক্রান্ত হয় তবে তথায় কামন! সংসিদ্ধির যথেষ্ট কারণ বিছ্ামান। 
উপসংভারে শেষ বক্তব্য এই যে___ 

* অমুন্থানে আমরা এবিষয়ে যতটুকু বুঝিয়াছি, তাহাতে জর বা যক্ষা য্কৎ বা 
বাহ গ্রহণী .বা শোথ, কাল বা শ্বাস, তেমক শ্বাস বাতীত ) আমবাত বা লীগ 
€গোদ ) প্রমেহ বা কুরণ প্রনৃঠি রোগপীড়িত ব্যক্কির পক্ষে, এলাহাবাদ, 
এটোয়া, ডিহিরী, মন্থুরী, চুণার, বিস্ক্াচল, মগের, বক্সার প্রভৃতি জনপদ, স্থান 


পরিবর্তনে প্রশস্ত। 
কেবন জর প্লাহা য্কৎ পাও রোগাক্রান্ত আতুরের পক্ষে, বৈদ্যনাথ মধুপুর 
শিমুল তলা, গিরিডি আরোগ্যকর 'স্থান। বাতরক্ত, কুষ্ঠ, পারদ বিকৃতি, রক্তদুষ্ট 





*. তমকশাস_এই রোগ প্রতিলোম কুপিত প্রবল বারু কর্তৃক প্লেম্সাকে 
আঞ্চায় নিয় অভ হয়। 


২২৪ জন্মভূমি | ৬ষ্ঠ সংখা] । 


___ শি শী পিপি শিট 
ও ধন্তপি্ প্রস্থতি রোগাক্রাস্তের পক্ষে, দা্িলিং, শিমল।, এবং ধাতু দৌর্বরলা, 
ক্লীদম্ডিফ, বহুমূত্র, হত্রোগঃ বায়ুয়োগ অনিদ্র ও হাপানি * € তমকশ্থাস ) প্রভৃতি 
রোগ গন্ত ব্যন্তির সন্দ্ধে, কটক, পুরী, ওয়াপ্টীয়ার প্রত্ৃতি স্থান, স্থানপরিবর্থৰে 
ভিতকর। এতন্বাতীত” শোননদ সমীপবন্তী ও অনুগাঙ্গ প্রদেশ পমূহ, প্রায়ই স্বাস্থ্য 
প্রন । কিন্তু যেস্থলে শাগীরপীর সহিত ন্তাস্ত নদ বা নদী আপিয়া মিলিত হইয়াছে, 
তশুৎ স্থান দেরপ স্বাস্থ্যকর নহে। অবন্ত এরূপ সিন্ধান্ত স্পূর্ণ অন্রান্ত না হইতেও 
পারে। 

ফলতঃ যাহাই হউক, আমাদের এই নাতিদীর্ঘ দাতিক্ষদ্র প্রবন্ধের অনুকূলে 

ঝা প্রত্তিকুলে এই “জন্মভূমি” পত্রিকাঙ্কে অনুকম্পা পুরঃদর কেহ নিজ মতামত 

প্রকাশ * করিলে, আমর! বিশেষ আনন্দিত হইব, প্রত্যুত, কেবল আমরাই যে 

অপার আনন্দ লাভ করিব এরূপ নহে» অনুনদ্ধিৎসথ বাত্তি্ মাত্রেই এবং আপামর 
সাধারণে তাহাতে পরম প্রীতি ও বিশেষ উপকার লাভ করিবে। 
কবিরাজ প্রবারাণসীনাথ গু বৈগ্রও। 


করুণা । 
লেখক, নাট্যাচগাধ্য কবিবর প্রযুক্ত গিরীশ চন্দ্র ঘোষ। 


( গান।) 
হে দীন শরণ, বন্ধন মৌন, তাঁপেতাপ বার ত্রিতাপ বারণ । 
নিঠুরতা! নয়, হে করুণাময়, করুণা তোমার কলুষ হরণ ! 
তোমারে পাশরি, ভবে ভরি হরি, _ বন্ধমায়। পাশে, মোহে ডুবে মরি, 
ঘোর পাপপঞ্ষে, কেমনে হে তরি, বিনাপাপহারী পক্ষদ চরণ ? ্ 
ভীধণ পাথার, না করি বিচার, সুখনাধে ছখ-_সাগরে সাতার, 
বাসনার ছলে, উন্মাদ চীৎকার, শাসন মত্ততা দমন কারণ । 
জন্ম মরণ, নিয়ত ভ্রমণঠ  অন্ের নয়ন নহে নিমীলন, 
নিবিড় তিমির তাহে আবরণ, কতু নাহি পশে বিবেক (করণ। 
অন্ধ আাধি পায়, তোমার কপার, আলোক ঝলকে আগে ব্থপার, 
অন্তর নিশ্মল আলোক প্রভায়, তাপেতে কাঞ্চন উজল বরণ। 
(87810885555805588 হরি 
* এই রোগের পক্ষেমিহ আনুপদেশ আরোগ্য কর । 
* ভারতবর্ষের মধ্যে কোন গুলি আনুপ, কোন গুলি জাঙ্গল এবং কোন গুলি 
মাধারণনেশ, ভাহা পৃথক্‌ পৃথক রূপে বিশেষ করিয়া নিদ্দেশ কালে, আমর! বিশেষ 


উপর হই ।--- সম্পাদক । 


নমংশৃদ্র। 
( প্রতিবাদের প্রতিবাদ ) 


১ লিপু জাতির চিত্র অঙ্কিত করিয়া আমি মহামঙোপাধ্যাযকল্ প্রীনুত 
ক়াজকুমার স্মৃতিতীর্ঘ মহাশ্বের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিস! ধ্ত হইয়াছি। মত. 
স্কত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া স্থৃতিতীর্ঘ মহাশয় ধড় ছঃবিত হইয়াছেন, ততকৃত প্রতিবাদ 

পাঠে আমি একূপই বুবিয়াছি, এই রূপ মহাশগ ব্যক্তির মনঃপীডায় কারণ 
হইস্গা, আছি আস্তরিক ছুখ প্রকাণ করিতেছি। 
যুক্ত স্বডিতী-মাপয় তাহার সার বহুল প্রবন্ধে যে শাসীয় প্রমাণ উদ্ধত 
কারিরিদ/পাঙারর ফৌক্তিকধা লবন্ধে প্রতিবাদের কল্পনাও পাপ জনক। বস্তুতঃ 
গাহার গ্ুতিত্তিত প্রবন্ধ যেমননুন্দর তাবে লিখিত হইয়াছে, তাহাতে উহাকে 
একটা মুন প্রবন্ধ বলিলে ভাল হইত প্রতিবাদ বিশেষণে গ্রবদ্ধটার গৌরবের 
হানি হইয়াছে এবং প্রতিবাদের কলসনা, স্থৃতিতীথ মহাশয়কে অসহিষু। করিয়া 
নিন্দুকেক্জ নিন্দার অবলর করিয়া দিয়াছে। 
নমংশূদ্র জাতির জল মাচরণীয় নহে। এবিষয়ে শাস্্ীয় প্রমাণের কোনও 
আবশ্তক হয় না। লোক ব্যবহারতঃ ইহা চলিক্না আসিতেছে। এই জন্ত আমি 
কোনও শান্ত্ীকস প্রমাণ দেই নাই। লোকের পুরুষামুক্রমে গৃহীত আচার ব্যবহার 
াররি। পুরলও . বিচার: করিবার নিয়ম, থাকে, তাহ হইলে বর্তমান নম-শূত্ 
আাজিরহিত আমার কিপ ব্যবহার করা উচিত, তাহা আমি সামাজিকগণফে 
জিজ্ঞানা করিয়াছিলাম। এবং তৎসহ দেই জাতির বর্তমান চরিত্র (আমি যেরূপ 
দেখিক্নাছি ) ষথ! সাধ্য বণনা করিয়! ছিলম। তছুন্তরে অধুজ স্বৃতিতীর্থ মহাশন্ন 
বালয়াছেন। “নমংশূদ্র জাতির নামান্তর চাণ্ডাল ৮ এই সিদ্ধান্তে আমি সন্তষ্ঠ 
হ্ইুতাষ, যা তিনি জতিধান ঝা শাস্ত্রী বচনে এই বিষকপটা প্রমাণীকত করিতেন । 
তিনি তাহা ফরেন নাই। 
খাজে কালের উ$পত্তি স্ধক্ধে এই কথা আছে। 
 শ্রাঙ্গণ্যা কষতরিয়াবহুতো বৈশহ্তাদৈধেছেকোমতঃ 1 
বিটি চাগালঃ সর্বধন্্ন বহিষ্কৃত: ॥ 
বাক্ঞ বন্য ৯৩ । ১ম অধ্যা় 
বাক্ষণীর গর্ভে ক্ষত্রিয় ই হত, বৈ হইতে বৈদহক ও শুদ্র হইতে সর্ব 
ধর্ণা বহিষ্কৃত চাগ্ডাল উৎপন্ন ভইয়াছে? 





২২৬ জম্মভূষি। ১৬শ বষ। 
০০০০০০০০০০৬ 


মনু গৌতম প্রতৃত্তি সংহিতাকারগণেরও এই মতঃ-- 
্রাঙ্গণ্যাং শূর্রজনিত শ্চাঁতালো ধর্মাবর্জিতঃ 1 
কুমূডীসম্তবস্বকঃ মলোত্রায়াং দ্বিতীয়কঃ ₹ 
্রাহ্মণ্যাৎ শৃদ্রজনিত শ্চাগাল ব্রিবিধঃ ম্মৃতঃ। 
ব্রাহ্মণ কন্যাতে শৃদুঙ্জনিত সস্থান চণ্ডাল জাতি হয় এবং কোন ধর্মে তাহার 
অধিকার থাকে না। চগ্ডাল তিন প্রকার (১ম) অবিবাহিত] কন্তাতে উৎপন্ন 
সস্ত'ন, (২য়) সগোত্র পড়ীর গর্ভ জাত$ (৩য়) ব্রা্গণীতে শৃদ্রজনিত। 
রক্ত পঞ্চানন তর্করতু অনুদিত ব্যাসসংহিতা ১* শ্লোক ৯ম অধ্যায় 
মন ইাদের:বৃত্তি নির্দেশ স্বলে বলিয়াছেন: 
চণ্ডালশ্চ পচনাশ বহিগ্রণামাধ প্রতিশ্রয়ঃ ৷ 
অপপাত্রাশ্চ কর্তব্যা ধনমেধাংশ্চ গর্দিভম্‌ | ৫১ ॥ 
বাসাঁংসি মৃতচেলা'নি ভিন্নভা্ডেফু ভোজনম্‌। 
কার্ধায় সমলভকারঃ পরিব্রজ্যাচ নিত্যপঃ ॥ ৫২7 
ন্‌ তৈঃ সময় মন্বিচ্ছেৎ পুরুষোধর্্মাচরন্‌। 
ব্যবহার মরথস্তেষাং বিবাহ: সদৃশৈঃ সহ॥ ৫৩1 
অন্মমেষাং পরাধীনং দেয়ং স্তান্তি্ন ভজনে | 
রাত্রৌ ন বিচরেমুস্তে গ্রামেষ নগরেযুচ ॥ ৫৪ ॥ 
দিখাবরেধুঃ কারধাথাং চিতা রাজশাসনৈঃ। 
অবান্ধবং শবঞ্চেব নির্ববেষ্থরিতি স্থিতি ॥ €৫ | 
. বধাংশ্চ হন্যুং সততং ষখাশাস্তং ৃপাক্ঞয়া । 
বধাবাসাৎসি গৃহীন্গৎ শয্যাশ্টাভরণ] নিচ ॥ ৫৬ ॥ 
চগ্ডালগণ গ্রামের বাহিরে বাস কবিবে। তাহাদের হ্তস্থিত ভা কিছু 
দিবে না। ইহাদের ধন, গর্দভ ও কুন্ধুর। বসন, মৃতের কাঁপড়। ভোজন 
পাত্র, ভগ ভাগ । অলঙ্করর লৌহ নির্শিত বলয়াদি | 
ইহার। সর্বদা ভরমণশীল হইবে ধর্ধানুষ্ঠান কালে ইহাদের সহিত কোন রূপ 
কারবার করিবেক ন1। ইহাদের খণদান গ্রহণাদি ব্যবহার ও বিবাহ সমান জাতীর 
টিগের নাহত হইবেক। ইহাদ্িগকে স্বয়ং অন্নদান করিবেক-ন!। সেই অন্নও 


নি ভাণ্ডে প্রবান করিবেক। ইহারা রাত্রিতে গ্রামে বা নগরে বিচরণ করিবেক- 
সা? কারোর জন্য বাজ প্রদত্ত চিহ্ধারণ করিয়৷ রিনে প্রামে বা নগরে প্রবেশ করি- 
বেক। ইহার! বাস্ধনহীন শব গ্রাম হইতে বাহিরে লইয়। যাইবে। রান্সাঞ্জ৷ মত 


১৬খবধা। নমংশূদ্র? ২২৭ 


বধ্য (অপরাধি ) দিগকে বধ করিবে, এবং ত্রাহার্দের বসন শধ্যা ও অলঙ্কার গ্রহণ 
করিবে। 
পাঠক মহাশয পূর্ব প্রবন্ধ বর্ণিত নমঃশূড্র জাতির সহিত এই চালের তুলনা 

করিয়। দেখিবেন। নমশুত্রগণ সর্বধন্্র বহিষ্কৃত নহে। তাহা তাহাদের জাত্যু 
চিত ত্রাঙ্মণ দ্বারা সংশূৃদ্রগণের মত সমুপায় কার্ধ্যই করাইয়! থাকে ॥ তবে ইহাদের 
পুর্ব পুরুষগণ কিরূপ ছিল, তাহারা কিরূপ আচার বান্‌ ছিল তাহার ইতিহাস 
গাওয়া যায় কিন। জীনি না। চাগাপ বলিগ্জা যে জাতির উল্লেখ কর! গেল, তাহা 
এখনও.আঁছো। - ভাহাতেই বোধ হয়, চা্ীলত্ব লোপ করিয়! নমংশূদ্রগণ এই 
অবস্থায় আসে নাই। 

এই রূপ সন্দেহ সন্কুল স্থানে একটা জাতিকে চণ্ডাল স্থির করিয়া প্রযুক্ত স্বাতি 
ভীর্ঘ মহাশয় বলিক্সাছেন, “চাগালের স্পৃষ্টোদক পানে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। 
তৎপর অঙ্জিরার বলিগ্া একটা বচন উদ্ধৃত করিয়'ছেন। আমর! বঙ্গবাসীর' 
গ্রকাশিতু অঙগিরা সংহিতায় এই বচনটা পাই নাই। এই বচনটা কোন্‌ মূল 
গ্রন্থের তাহ! শ্মৃতি তীর্থ মহাশয় বলি! দিলে বাধিত হইব । শবে এইরূপ অর্গিরা 
সংহিতায় আছে, এবং চাল সন্বদ্ধে ধধিদের সকলেই একমত। কিন্তু নমঃশূদ্র 
জাতিকে চঞ্জীরগ্রমাণ না করিয়। এরূপ কথা বলিয়। একটা জাতির উপর দ্বা 
প্রকাশ করা উচিত কি? 

তৎপর তিনি মন্ুবচন উদ্ধৃত করিয়া চালের যে অস্পস্ঠতব প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন, চাগালের পাতিতা সঞ্চক্ধে তাশী বথেষ্ট। কিন্ধ উত্ত শ্লোকে 
ভাষ্যে মেধাতিথি যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 'এই শ্লোকের চাঁগাল পদবাচ্য নমংশূদ্র 
হইতে পারে না। মেধা তিথি বলিতেছেন_-যতর গ্রামেতে বস্তি নত বস্তবাম্‌। 

বঙ্টিন্‌ গ্রামেভূপংশস্তে তথা সপীলেহপি ন বন্তব্যম্॥ “ষে গ্রামে পতিত, 
অধার্থিক ও চাাদি বাস করে সে গ্রামে বাদ করিবেক ন এবং কোন গ্রামে 
এই সকল অধিক পরিমাণে বাঁকরে তাঁহার নিকটে ও বাস করিবেক না1৮ নমঃ 
শৃদ্রের বেলায় তাহা হয় কি? আমি এমন বহগ্রাস জানি, যেখানে ত্রাঙ্ষণাদি বিশু 
জাতির দ্বিগুণ নমঃশূত্র। নমংশুদ্র যি মনূক্ত চাণডালই হইত, তাহা হইলে গ্রামে 
নমঃশুদ্রের সংখ্যা বাছুল্য দেখিয়া ও ব্রাহ্মণের! বাস করিত কি? এমনও গ্রাম আছে 

থে গ্রামে ত্রাঙ্গণ ও নমঃশূদ্র কতকাল যাবৎ যে একত্র বাদ করিতেছে, ভাতা 
ঠিক নাই। এরূপ স্থলে কি নমংশৃদ্পিগকে উগ্ডাল বলিতে হইবে? 

যুক্ত স্মৃতিতীর্ঘ মহাশ নিজের দ্ধ নিজেহ গাহথাধান্‌ হইতে না পারি! 





৮ জন্মডূঙ্দি। ৬ষ্ঠ সংখ্যাঃ 
সপ 
বলিয়াছেন, “যাহারা নম্শৃ্র জাতিকে চাঁগু!ল, বলিয়া স্বীকার করিতে চাহেন নাঁ, 


। তাহাদিগকে ইহা অবশ্ঠ স্বীকার করিতে হইবে যে, জাতি নিশ্চিত একটা পতিত 
অমেব্য থা অস্ত্যজ জাতি” নমঃশুত্র বে এখন সমাজে পতিত তাঁহা কে অস্বীকার 
করে? বে কথন ঝিিকারণে পতিত ইইয়াছিল এবং কোন জাতি পতিত হইয়। 
এই অবস্থায় আমিয়'ছে, তাহার কোনও ইতিহাস নাই। এখন এই পাঁতিত্য দূর 
কর! যাইতে পারে কিনা, তাস্থাই ত্ত আমাক প্রশ্ন নমঃশুড্রেরা অমেধ্য ও অস্ত/জ 
কিনা তাহার একটু আলোচন্! করা যাউক। শ্রীযুক্ত স্থ্াতিতীর্ঘ মহাশয় “অমেধ্য 
পতিত চাঙাল ইত্যাদি” যে শাল্জীয় প্রমার উদ্ধার করিয়াছেন, তাহার অর্থ এখানে 
অমেধ্য একটা জাতি নহে। অমেপ ব্যক্তি বিশেষের বিশেষণ মাত। অমেধ্য 
শব্দের অর্থ এখানে অশুচি পতিত জাতি মাত্রই অমেধা। সুতরাং বর্ধমানে পতিত 
নমঃশ্দকে অমেধ্য বলায় নৃততনত্ব কিছু নাই। নমঃশৃত্রেরা অস্ত্যজ কিন! এখন 
এখন এ বিষয়ের আলো|চন! কর! যাঁউক। | 

আমি পুর প্রবন্ধে নমঃশৃ্রথণের, শুকর তক্ষণের কথা বলিয়াছি, ভ্বাহার উল্লেখ 
করিয়া শীযুক স্থৃতিভীর্থ মহাশয় বলিয়াছেন “লেখক যখন এই জ্বাতির প্রান 
শুকর তক্ষণের কথা অবগত আছেন, তখন তিনি, কেমন করিয়াই ঝ ইহাদের 
পাতিত্য স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হয়েন।” নমশুপ্র যে পতিত এবং এখন থে 
ইহাদের জল বাবহার্ধয নহে, ইহা ভামি কোথাও ্বীকার করি নাই। তবে শুকর, 
ভক্ষণই বে ননঃশুদ্রগণের পাতিত্যের হেতু এমন কথা স্বীকার করিতে পারি.না। 
আমি পুর্বে বলিয়াছি “ইহারা বন্ত শুকর মায়া থাইত। কিন্ত শুকর পালন 
করিত না।” বন্ত শুকর মারিয়া খাওয়া এখনও উত্তর পশ্চিযাঞ্চধ, ও উড়িষ্যার় 
উচ্চ জাতির মধ্যে প্রচ্থলত আছে। বস্বত শ্াঙ্জে গ্রাম্য শৃকর ভক্ষণই নিষিষ্ 
যথা মন্তু 0১৯। 
ছত্রীকং বিড বরাহঞ্চ লগ্ুনং গ্রান্য কুকুরটঘ। 
পনাঞুং গৃদ্ধনঞ্চেব মত্যাছন্দ।পৃতি দ্বিজঃ ॥ 
এগ্লে বিড, ববাহ শব্দে গদ্য শৃকর বুঝায়, ইহ? মেধা তিথি ও কুদুক ভট্টের 
মত। অভিধানকার জটাধরও তাহাই বলিয়াছেন! 
ঘে সমুদয় জারজ অস্ত্যজ লোকের জাতি নির্দিষ্ট নাই, তাহাদের জাতি নির্ণয় 
কিরূপে করিতে হইবে 5 তৎবিযষে মনু বলিয়াছেনং_- 
বণাপেতম বিজ্ঞাতং নরং কলুষ পোনিজং। 
অন্থরূপ মিস্‌ নাধ্য কম্মভিঃ দ্ববি ভাঁবায়ৎ &১5 ৪৫৭ | 


১হ 
আও 





5৬শ বর্ষ। নম্র! ২২৯ 





অপর্তা নিষঠুরত। ক্রু নিশ্রিাআত] 
পুরুবং ব্চয়ন্তীহ নয়ং কলুষ যোনিজং 1৫৮ 
অর্থাৎ চাতুর্বর্ণশ্রষ্ট কলুষ যৌনিজ অন্যরূপ ধারা অসত্য মন্ুমাকে তাহার স্বীয় 
কর্ম দ্বার জানিবে। আধ্যত। অর্থাৎ দ্বেষ মাতদরধা প্রধানত, নিষ্টরতা, ক্র রাও 
বিহিত কর্ণের অনুষ্ঠানই কলুৰ যোনি জাত পুরুষকে প্রকাশ করিগা দেয়। আমরা 
মন্ধর এই মত্ত অন্থুপারে অনুসন্ধান করিয়! দেখিতে পাই, নমঃশু'্র জাতি এই বচনের 
বিষয়ী ভূত হয় না, বর্ণাপ্ডে ও কলুষ থোনি জাত্দিগের যে সমুদ্রায় দোঁষের কথা, 
শিখিত হইল, "অম্মশু্র যাহা নহে। এমভ অবস্থায় ইহাদিগকে অন্ত্জ “ল| 
অঙ্গত কি? 
তবে ইহার! কে ?.৫কান জাতি আমি যদি নত ভাবে এই প্রশ্নের উত্তর দিতেছি। 
যেঃইহাদের অশৌত বিধি দর্শন করিলে বলিতে পাঁরা! যায়-_ইহারা ৰহদেশে নবান 
জাতি। ১* দিন আশৌচ বঙ্গদেশে প্রচলিত নাই। বর্গদেশের যে কোন অস্ত 
জাতি একমাঁ অশৌচ পাপন করে। তবে পশ্চিম প্রদেশ, উড়িষ। ও মলাজে 
১৭ (দিন অশৌচ সকল জাতির যে সকল দেশে মাধবীর মত প্রবণিত 
সেই দেশেই এই ব্যবস্থা) মাধববীয় স্ৃতিতে সর্ব জাতির ১* দিনে শুদ্ধি 
ব্যবস্থা আছে 
যুক্ত স্থৃতিভীর্য মহাশয় প্রথমত বলিয়াছেন "পশ্চিম দেশী কুন্মী কাহারের 
মহিত তুলন! করিয়। লেখক না! হয় নমংশুদ্র জাতিকে উচ্চ সিংহাসনে বসাইতে 
পারেন, কিন্তু তাই বলিয়া তাহা দিগের জল চলন বা সামাজিক ব্যবহা্যতা বাঁধ 
বন্ধ করিতে পারেন ন1।” যাহারা আমার প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, তাহারা দেখিয়া, 
খ্াঁকবেন আমি এরূপ কোন বিধি দিছি কিনা? এবিধ আলোচনা করিয়াছি 
মার ॥ বিধি দানের অধিকার সামার নাই | তবে আলোচনার অধিকাঁর ইহাতে 
বঞ্চিত করিবার অভি প্রায়েই তিনি একথা বলিয়াছেন কি? 
স্থতীয়তঃ ত্তিনি বলিতেছেন কুম্মা কাহারের জল পানাদ্ধি সহর বাসী সামাঁজ্িকত। 
অবগ্জাকারী ব্যক্জিদ্দিগের মধ্যে বহুশঃ প্রচলিত আছে বটে, কিন্ত মফংস্থলে রূপ 
অনাচার এখনও ততটা প্রবিষ্ট হয় নাই।” শ্রীবুক্ত স্মৃতিতীর্ঘথ মহাশয় এই কথ! 
দ্বার। এই কক বিষয় স্বীকার করিতেছেন বথ]__ 
(ক) কুম্মা কাহারের জল গ্রহণ অনাচার যধ্যে গণনীয় | 


€খ) এই অনাচার সহরে অধিক। (গণ) এই অনাচাক্ক মফঃম্বলে কিনতু 
কিছু প্রবেশ কথিরাছে। 


ল 


২৩০ জন্মভূমি । ৬ষ্ট লংখা।। 


এক্ষণে শ্রীযুক্ত স্থৃতিভীথ মহায়কে করঙ্ছোড়ে জিন্ঞাস। করিতেছি, তিনি শান্ত 
প্রমাণে বলিয়। দিবেন কি যে, এই কাহার ও কুন্টার উৎপত্তি বিবরণ কিরূপ, এবং 
ইথাদের জা তীয় ব্যবসায় কি? ইহাদের জল পানাদি দ্বারা অনাচারহর কেন! 

ইনি যাহ। বলিয়াছেন, তাহ! ভাবিবার বিষগ়্। সচরাচর দেখিতে পাওয়া ঘায় 
নাগরিকগণের ভাল মন্দ আবার নানাস্থলে পর্বীগ্রামে প্রবেশ করিয়া থাকে। 
এবং এই প্রবেশ বেগের বাধা প্রানে, সময় সনয় সুফল হয না । সুতরাং আঙ্ 
সহরের যে দোষ দেখিস! তিনি নাগরিকগণকে সামার্জিকতাবজ্ঞাকারী বণিয়াছেন, 
নেই দোষ পরীরামে শরবেশ করিতে বেণী বিলদ্ধ ভইবেক না। বস্তুত “ভতট।” 
বিশেষণ দিয়! প্রীণুকত স্থৃতিতার্থ মহাশয় এখন যে বিষয়টাকে অবহেলনীয় বলিয়া 
মনে করিগাছেন তাহা প্রকৃত পক্ষে অবহেলার বিষর নহে; প্রতুঃত ভাবিবারট 
বিষয়। সহরে সংশৃপ্ বাঙ্গলী ভূত্যের অভাবেই কাহার ও কর্ম ভ্ত্য রাখিতে হয় 
এবং কুলট। নারীর জল পান করিতে হয়। মফঃস্বলেও যে কারণেই হউক বাঙ্গালী 
সত্যের অভাব ঘটিতেছে, এবং তৎস্থান কাহার কুম্মা দারা পূর্ণ হইতেছে। আমার 
বে পয়সা! আমার গ্রামের ঝোকের গাওয়। উচিত সেই পয়সা একজন স্থদূর দেশ. : 
বাদী লইয়া যাইতেছে। | 

অন্ত দিকে নম*শুদ্রগণও উচ্চ জাতি সংসর্গ ও বিছ্ত শিক্ষালাভ করিয়া ক্রমে 
উঠত হইয়া! হইতেছে, এই অবস্থায় আমর| ইচ্ছাকত.কোনপরিবর্তন আমাদের 
মনের মত করিয়। লইতে পারি। পক্ষান্তরে এবিষয়ে আমরা উদদীন থাকিলে 
কালআোত বশত যে পরিবর্তন ঘটবে, ত্াহ। হয়ত শামাদের প্রতি কুলেই 
ঈাড়াইবে। 





্ে 


শ্ুশানসৈকতে | 


লেখক ্ীবীরেক্্র নাথ মিত্রে__ 


ঙ 
এই সে সৈকত, মম আশার শ্রশান, 
হেথ! একদিন, দিয়েছি বিসর্জন, 
পন্থম দেবত! পতি রমণী-ভ্বীবন, 
রমনীর জীবনের চির 'াকিঞ্চন। 


সপ বধণ। শশান দৈকতে। ২৩১ 
ও ১8685502-র5 
হ 


আজি এই সে সৈকতে করি আগমন, 
মনে পড়ে আজন্মের সকল ঘটন; 
এই দে সৈকত ক্রোড়ে দিছি বিসর্জন, 
ছিন্ন কঠে হৃদয়ের শেষ আকর্ষণ ॥ 

৩ 
বৈতরণী নদী তীরে এইত শ্রশান, 
হেখা তারি তরে রয়েছি শন, 
নিজ হাতে বিছায়েছি চন্দন আস্র, 
শৃন্ত করি চিরতরে ছাদয় কনার ? 

৪ 
ক্ষণে ক্ষণে পলে পলে ষেতেছে সময়, 
চির অমা রহে আধি মামার হ?য়) 
একে একে লুফাইিছে সে বিগ দিন। 
অতীত কালের গর্ভে হতেছে বিলীন) 
আজো আমি আশ! বাধে বেখেছি জীবন, 
চিরতরে তারি মুখ হই বিদ্মরণ ॥ 

৫ 
যদি আমি সেই দিন দিভু বিসর্জন, 
মম এই ক্লেশময় কঠোর জীবন 
তবে এ বাড়ব দাহ বুকেতে র'তো না, 
ফুরাত এখোর জাল! মলম বেদনা | 

চা 
যদি নাহি ভাবিতাষ সাধের যৌবন, 


হানি মুখে করিতাম চিতায় শয়ন, 
হতো.না হইতে প্রাণে, এত জালাতন, 
স্থথে কভু নাহি হত খঅহ্থ দহন 

৭ 


সাধের যৌবনে হয়েছি জীর্ণ জরা, 
সাধের জীবনে হ/রেছি জীবত্তে মর!) 





ই৩২ জন্মড়মি। ভষ্ঠ সংখ্যা । 


. রর 
সকলি ডূবিবে, আমি (কেন ) রহিব পড়িয়ে, 
এ ছুর্বই জীবনে জীবন্ত হইয়ে ॥ 





৮ 


ফুটেছে কালের রেখ॥ হৃদয় গগণে, 
মিলাই জীবন শ্রোত জা্কবী জীবনে ; 
উথলিত মম, শোকে তরঙ্গ গঙ্গার, 
নিরাশার পূর্ণ তান থেরি চারি ধার ॥ 
নি 

মা জাহৃবী, একমাত্র শ্বর্গের সোপান, 
লহ গে! আমারে তুলে তব সন্নিধান। 
অশান্তি পুরিত এই হৃদয়ে আমার, 
দি তব শাস্তি বারি আমার উপরু || 


ফু রঙ ক ফু ফু পু 


১৪ 
সেই একদিন আর এই এক দিন, 
সামান্ত চিতার চিহু নাহিক এখন) 
সামান্ত ভগ্মের চিত নাহিক এখন, 
আচে শুধু ডিগাঁণ আমাক জীবন ॥ 
১১ 
সেই এক দিন আর এই এক দিন, 
ত্যজে ছিল পর্তি যবে আপন জীবন ; 
আজি আমি ভয়ে ভাবি মৃত্যুর "মরণ, 
দেই দিন পুষ্প মালা দিয়েছিল বিষ্ভাধরিগণ, 
আজি যে পিশাচি মুখ দ্বণায় ফিরায়, 
আজি যে জান্ুবী বাঁরি উলি পলায়, 
সেই এক দিন আর এই এক দিন, 
সকলি কারের কোলে হইতেছে লীন ॥ 








“জননীজন্বন্লুলিত্ব জঙাহুমি বহীঅঘী” 
সাতিন্কঞ্াত্রিল্কা। ও নহ্নাতিলাললী- 
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১৬শ বর্ধ। ১৩১৫ সাল, কার্তিক । ] শম সংখ্যা । 
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বন্ধের নারী শিক্ষা । 

লেখক, ভ্রীযতীন্দ্র নাথ দত্ত । 
পুরাক|লে ভাতের সন্্ান্ত আধ্যরমণীগণ বিছ্যাবতী ছিলেন, ইতিহাসের 
অনেকন্থলে তৎবিষয়ের বিশেষ বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়, এখনও গুজরাট ও 
কর্ণাট প্রদেশে বিদুষী আর্ধারমণীর নিতান্ত অসপ্ভাব লক্ষিত হয় ন!।নীরী- 
গণের বিদ্যা শিক্ষা নিতান্ত আবশ্ঠক ) প্রাজঞব্যক্তিমাত্রেই ইহা মুক্তকণে শ্বীকার 
করিয়া! থাকেন। সমগ্র ভারতবর্ষের প্রসঙ্গ দূরে রাখিয়া আমর! এই বঙগদেশের 
অবস্থ। বলিখ। শতবর্ষ পুর্ক্বে বঙ্গদেশৈ স্ত্রী-শিক্ষার প্রচলন ছিলনা) স্ত্রীলোকে 
লেখা পড়া করিলে, বিধবা হয়, এই ভগ্ন দেখাইয়া আমাদের কুলকন্যাগণকে 
বিস্তারসাঙ্থাদনে বঞ্চিতা রাখা হইত। পর্ধাশবত্সর পূর্ববেও আমাদের 


৩৪ 


২৩৪ [জন্মভূমি | শন সংখা! । 


নিলি ১০ 
অন্তঃপুরবাসিনী কাঁমিনীগণ লেখা পড়ায়, অন্থরাগিনী ছিলেন না। একেবাবেই 
ছিলেন না, এ কথা বপিতেও কিছু কিছু সক্কোচ উপস্থিত হয়। শুনিয়াছিঃ 
ছু-ট পাচটি বিধবা ব্ায়পী ঘরে বঙিয়। বর্ণপরিচয় করিয়া, কীর্তিবাসের রামায়ণ 
ও কানীরামের মহাভারত হর করিয়! পাঠ করিতেন, আট দশট গ্রতিবাদিনী 
তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়া বসিয়া, প্রতিদিন অপরাহে সেই সকল ধর্ম কথা 
শ্রবণ করিতেন । 

বর্তমান সময়ে যুক্তি তর্কের সহায়তায়, বঙ্গনারীদিগের শিক্ষার আবগ্তকতা 
প্রতিপন্ন করিতে হয় না, এক্ষণে দেশের সুশিক্ষিত অর্দশিক্ষিত সকলেই হৃদয়ঙ্গম 
করিয়াছেন, “কন্তাপ্যেবং পালনীয়। শিক্ষণীয়াতিযদ্রত:৮--অতংপর ; মিশনার 
সাহেবদিগের উৎসাহে, গ্রদেশের স্থানে স্থানে ছট একটি বাপিকা বিস্তালয় 
প্রতিঠিত হয়, গণনায় অর হইলেও কতিপয় হিন্দুবাপিকা সেই সকল 
বিগ্রালয়ে ছু'একখানি পুস্তক পাঠ করিতে আর্ত করে, দেবূপ 
শিক্ষায় আমাদের আঁকাজ্কিত ফললাভ হয় নাই, একথা! বলাই বাহুগ্য । 
ক্রমে ক্রমে এতদদেশীন শিক্ষিত পুরুষগণের যত্দে কয়েকট বালিকা-বিদ্তালক্ন 
স্থাপিত হইতে থাকে, আঞ্জ কাল অনেক স্থলে বালিকা বিগ্তালয়ের আধিক্য 
হইয়াছে বলিয়।, মিশনারী বিগ্কালয় গুলি উঠিয়। গিয়াছে, এমন মনে করিতে 
হইতে না, অবগ্ই মিশনারী বিগ্তালয় আছে) হিন্দু বালিকারাও সেই সকল 

বিদ্যা অধায়ন করে, সেই সকল বিদ্যাপয়ে যেরূপ শিক্ষা হয়, বাস্তবিক তাহ! 
আঁগার্দের বাঞ্ছনীয়. নহে। ভিন্ন ধর্থের মহিমা গীত করিয়া হিন্দু বালিকার 
চিরূপ ভ্ঞানলাভ করে, তাহা! আমর! বুঝি না, সেরূপ শিক্ষায় বরং আমাদের 
বংশ পরম্পরাগত সনাতন ধর্ণবিশ্বানে বালিকাদের মন টলে, স্পষ্টতই ইহাই 
উপলব্ধি হয়। কোন কোন বিদ্যালয়ে কিছু কিছু স্থচিকার্যা শিক্ষা দেওয়! হন্ব 
বটে, কিন্ত তাহার অধিকংশই পশমের কাজ। পঞ্চবর্ণের গলাবন্ধ, মোজা, জুতা 
মনিধ্যাগ ইভাদি। সাধারণ গৃহস্থ সংসারে ত্র সকল ক্সিনিষে বিশেষ উপকার 
সাধিত হয় না। 

. ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা বীটন (বেখুন ) রাঁজধানি মধ্যে প্রথম বেখুনস্থুন 
(খ্খন কলেজ ) স্থাপনা করেন। সেখানে শিক্ষালাভ করিয়া হিন্দু বালিকার 
(শ্রাবিষ্ণ) হিন্দু যুবতীর! বিশ্ববিদ্যালয়ে উপাধি প্রাপ্ত হয়। তাহারা আমাদের 
শুনা্জের কি কি উপকারে আইসে তাহ! বুঝাইন্লা দিবার উপধুক্ত লোক পাওয়া 


১৬শ বর্ষ! বঙ্গের নীরীশিক্ষা । ৫ 
সায় না। আমাদের বিবেচনায় স্ত্রীদাতির তাদৃশী উচ্চশিক্ষ! আমাদের সমাজমঙ্গলের 
বিশ্বত্খলা বিধায়িনী। 
কেবল আভশ্বর_কেবল আভম্বর ? দেশের প্রচলিত সাধারণ কথায় 
স্্ীজাতিকে অবল! বলা যায়; ধরন্বপ বিদ্যা শিক্ষা করিয়া সেই অবলারা তর্ক 
/ বিতর্কে যেরূপ বাচালতা প্রদর্শন করে, তাহা শুনি! অনেকেরই লঙ্জা হয়। বাবু 
দীনবন্ধু মিত্রের একথানি নাটকে আছে *পুরুব জ্যাটা সওয়! বায়, মেক্কে 
জ্যাটা বড় বালাই!” এ কথাঠিক। এখনকার উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত মেক্সে 
জ্যাটারা আমাদিগকে লজ্জায়ঃঅধোমুখ করিয়া ফেলে। 
এই গেল এক কথা, ইহা ছাড়া আরও আছে। শ্বধর্থে অবিশ্বাি, উর 
বাগ্বিতওডা, সেই সঙ্গে বেজায় ব্যাপকতা । বর্তমান ভ্রীশিক্ষার সুস্পষ্ট কুফল 
লচ্জাহীনত!, বিলাপিত৷ আড়ম্বর প্রিয়ত। ও ভোগ পরায়ণতা। লঙ্জ! নারী- 
জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ ভূষণ, সংযম শিক্ষার উপধানই লজ্জা। পী্রীচতীগ্রন্থে জাছে__ 
নমস্তত্তৈ নম্তন্তৈ নমস্ততৈ নমোন্মঃ 1৮ 
গ্যা দেবী সর্বহুতেষু লজ্জারূপেণ সংগ্থিত। ॥ 

আর্ধামমাজের..উজ্ছল বাক্য এই বে, লজ্জাই কুপকামিশীগণের গ্রধান 
ভূষণ। এখনকার ব্যাপিক! বিদ্যাবতীরা সেই লজ্জাভূষণকে নির্দয় ভাবে 
বিগর্জন দিতে কুষ্টিত নহেন॥ এখন দেখিতে হইবে, আমাদের শ্বদেশহিতৈধী 
বিদ্যান্গরাগা সঞবন্ বন্ধুগণ যে নকল, বালিক! বিদ্যালয় সংস্থাপন করিয়াছেন, 
তাহার ফল কিরূপ হইতেছে? হইতেছে নিতান্ত মন্দ নয়। বিদ্যানাগর 
এমহাপরের বধোদর, কথামাল। অক্ষয়কুমারের চারুপাঠ ও প্রস্নকুমারের পাটিগনিত, 
যাহগোপালের পদ্যপাঠ এবং শশীহ্ষণের ভূগোলপরিচগ্ ইত্যাদি পাঠ করিয়া 
বালিকার। বিদ্যালয় পরিত্যাগ করে, সমাজের রীত্যনুসারে হিন্দু কন্তার( 
বিবাহের পর. পিতার মিন্দুর পরিয়া! পাঠশালায় যায় না; এই কারণেই 
পরিত্যাগ ; সেই: পধ্যস্তই বিদ্যা সমাগ্ড। এরূপ সমান্তির পর, সেই সকল 
অবলা নানাবিধ নভেল নাটক ও পাঁচালী পাঠ করিয়া আমোদ অন্থতব 
করেন, অনেকে আবার অনিত্য' বিলাস-ব্যদনে উল্মন্ত হইয়া উঠেন। 
হিন্দু অন্তঃবুরের নারী স্থল গৃহকর্খে দারুণ অনহেল!। গৃহকর্মথ শিক্ষা হয় না 
বলিয়াই অবহেল!॥ তাহাদের ধের জীবন সে সকল শমনাধ্য কাধ শিক্ষা 
করিতেও চায় না। 


২৩৩ - জন্মভূমি । ৭ম.সহখ্যা। 


আমর! তবে._চাই কি ? স্ত্রী্জাতির বিদ্যাশিক্ষা। চাই, ধর্মশান্্ পাঠ করিতে 
পারে, রদ্ধনা্ি গৃহকাধয নির্বাহ করিতে পারে, গৃহস্থ সংসারের ব্যবহার উণষেী 
মোটামুন্ট বন্থা্দি শেলাই ও শির কার্ধ্য জানিতে পারে, মোটামুটি হিসাব রাখিতে 
গারে, গুরুজনের সেবা ও শিশু পলিনাদির পদ্ধতি জানিতে পারে; পতিতা ধর্মের 
মহিমা বুঝিতে পারে ইহাই আমরা চাই হিন্দু সতীর পতিব্রতা ধণ্দের লক্ষণ এই £__ 
“আত্তীর্তে মুদিতে হষ্ট প্রোষিতে মলিন। কশা। 
মৃতে ঘিয়ে যা পতত্টা সা স্ত্রী জেয পতিতরতা ॥” 
অর্থাৎ স্বামী বিপন্ন হইলে, ধিনি আপনাকে বিপন্নী জান করেম, মী আনন্দিত 
হইলে আনন্দিত হন, স্বামী প্রবাসে বাইলে, ধিনি মলিনা ও কুশা হন এসহ 
স্বামীর মরণে যিনি সহমুতা হন, তিনিই যথার্থ পতিত্রতা। ইহাই পতিব্রতার ধর্ব) 
সীঙ্জাতির গেখ। পড়ায় এইরূপ শুভকল আযাদের প্রার্থনীয়। 
রমণীগণের গাথা ধর্ম এবং শিশুপালন, গুরুজনের সেবা গ্রন্ুতি গাহস্থ্ 
ধন্মান্ুমোদত বহুবিয় গৃহিণীপন! শিক্ষা করিতে হইবে? দেই মঙ্গে গৃহস্ানীর 
্টায়ান্মোধিত যানতীয় কম্মই রমণীর কর্তব্য। রমণীর উপর জ্ঞান বিজ্ঞানের, 
আবিষ্কার ও অর্থোপাজ্জনের ভার অর্পণ কর| কোন ক্রমেই উচিত নহে। 
“ভ্রীতরভ দ্রমহামগুলের” পক্ষ হইতে মাননীর জস্টস্‌ দন্ত সারদ[চিরণ 
মিত্র এম, এ বি, এগ, মহাশয় বর্ভম/ন বদে নাবীশি্ষ অভাব অনুভব করিক়া 
স্ত্ীশিক্ষা সন্ধে বে একট প্রস্তাব সাধারণ সম্ম খে উপস্থিত করিয়াছেন, তাহ 
সর্ধবাদী বশ্মত বলিম্মাই আমাদের বিশ্বাস । আমর! প্রসঙ্গ রোধে এই স্থলে সেই 
্রস্তাবটী উদ্ধৃত করি বঙ্গের শিক্ষিত সং্পরনায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছিঃ-_ 
“অধুনা স্ত্রী শির প্রন গনীয়তা মধবন্ধে শুতন আলোচনা নিপ্ররোজন ॥ শিক্ষিত 
ব্যক্তি মাতেই উহার অতাৰ অনায়াসে উপলব্ধি করিতে পার্রেন। পক্ষগাতগ্রস্থ 
রোগীর একাঙ্গ অবণ হইলে যেষন সমস্ত শরীর অকর্ণণ্য হইয়া উঠে, আমাদের 
সমাজ শনীরও বীশিক্ষার অভাবে ছেমনি ব্যবহীরাক্ষম হইযনা আছে; পুরুষের 
সুশিক্ষাও কোন কাজে লাগিতেছে ন। কারণ স্ত্রী ও পুরুব উতর লইয়াই সমাস, 
কাহাকেও বাদ দিবার উপায্প নাই। কিন্তত্ত্রীও পুরুষের কার্যক্ষেত্র ও কর্তব্য 
সাম স্বতগ্ন বলিয়া উভয়ের শিক্ষা প্রণালীও বিভিন্ন হওয়া আবশ্তক। যাহাতে 
শিক্ষ। প্রকৃত শিক্ষা নামের যোগ্য হয, বে উপায়ে বালিকাদের শিক্ষা বাবস্থা সুনি- 
দি হইয়া উপঘুক্ত রূপে কার্যে পরিণত হইবাব উপোগী হা, শহাতে বর্তমান 
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স্্ীশিক্ষা তাহার সঙ্কীর্ণ গতি ছাড়াইয়া সমুদীয় সমাে ব্যাপ্তি লাত করে ও অন্ত-পুরর- 
ব্তানী স্ত্ীলোকদিগেরও স্ুশির্গধীর ব্যবস্থা হইতে পারে, তাহার উপায় নির্দেশ কর! 
এক্ষণে আবশ্তক হইয়া দড়াইয়াছে। দেশে স্তরীশিক্ষার যে অত আরোজন ও 
অনুষ্ঠান আছে, ত্তাহা আশানুরূপ ফলদান করিতেছে না। তাহার কারণ প্রথমতঃ 
সে গুলি সামান্ত ও সঙ্ধীর্ণ; সমস্ত সমাজকে নিয়মিত করিবার পক্ষে দিতাস্ত অনু- 
মুক্ত | দ্বিতীয়তঃ সম্প্রদায় বিশেষের অন্কৃশ হইলেও বিস্তৃত হিন্দুপমাজের 
সংঙ্কার সাধন পক্ষে কোনমতেই যথেষ্ট নহে। তৃতীয়তঃ অধিকাংশ স্থলেই সেগুলি 
সুশিক্ষার উপায় না হইয়া পরস্ত অশিক্ষা বা কুশিক্ষারই হেতুভূত। এই সকল 
কারণে শিক্ষা শ্রোতহীন শৈশবালাকাস্ত বন্ধ জলাশয়ের ন্তায় সাধারণের ব্যবহারের 
অযোগ্য ভুইয়া রহিয়াছে। 
আমাদের দেশে পুর্বে জ্ীশিক্ষার যে সকল সহজ উপায় ছিল, তাহা ক্রমশঃ 
লোপ পাইতেছে। কীর্তন,কথকতা, পুরাণপাঠ, ভাগববব্যাখ্যা, যাত্রা, পাচালি, 
বরতা&্পালন প্রস্ৃতি যে সকল উৎকৃষ্ট উপাকে সাধারণতঃ স্ত্রীলোকের! শিক্ষার 
অবকাশ পাইতেন, তাহা লৃপ্তপ্রায়, তৎপরিবণ্তে এক্ষণে সাধারণতঃ থিয়েটার গ্রমন 
- ও নভেল পাঠ শিক্ষার বিষয় হইয়া উঠিয্লাছে। রদ্ষন, আলিম্পন, গুরুজনের 
দেবা, রোগীর শুশ্রা, অতিথিসৎকার, প্রভৃতি হিন্দুরমণীর নিতা ও নৈমিভিক 
গার্হস্। কর্তধ্য সকল এক্ষণে অনেক পরিমাণে অবনতি প্রাপ্ত হইয়াছে। 
অবরোধ প্রথ৷ অন্মন্দেশীয় ্ীলোকের লজ্জা ও বিনয় রক্ষণ পক্ষে সমধিক উপ- 
যোগী বগি হিন্দু সমাজে উহ! এতাবৎকাল প্রতিপাপিত হইয়া আদিতেছে। সষ্প্ 
দাত বিশেষ আপকালকার পাশ্চাত্য প্রণানুথারী শিক্ষার পক্ষপাতী হইলেও সাধা- 
রণে ইহার প্রতিকূল ; ফলে স্ত্রশিক্ষ! ব্যাপ্তিলাভ করিতে না পারিয়। স্ধীর্ঘীফনায় 
আবদ্ধ আছে। যাহাতে অবরোধ প্রথা অক্ষুণ রাখ স্রীিক্ষা বিস্তৃতি লাভ করিতে 
পারে, এন্ধপ ব্যবস্থা করিতে পারিলে, সহেই স্ীশিক্ষা হিন্দুমাজে বিস্তৃতি লাভ 
করিতে সঙ্ষম হইভে পারে। বেশে বালিকাদের শিক্ষার জন্য ঘে কয়েকটা বিস্ঞা- 
লন আছে, তাহাতে পুরুষ শিক্ষকে শিক্ষাদান করিম! থাকেন। যে সকল অভি- 
ভাবক বাণিকাদিগকে তথায় শিক্ষার্থ পাঠাইয়। থাকেন, তাহাদের অধিকাংশই 
৩1৪ বদর মা'র বালিকাদের তথায় রাখিয়া শিক্ষাকার্ধী গমাপ্ত করেন। কারণ 
এ দেশে সচরাচর ১২ বৎসরের পূর্বে মেয়েদের বিবাহ হক, সৃতরাং বিগ্ভালন পিক্ষ! 
তৎপুর্কেি বাধ্য হইয়। বন্ধ করিতে হয়। যাহাতে এই শিক্ষা উপযুক্ত কাল পর্য্স্ত 
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চবিতে পারে ১ তাহার ব্যবস্থ। করিতে হইলে, শিক্ষকের স্থানে এরূপ শিক্ষাকবত্রীর 
বাবস্থ। করিতে হব্র, বাহানা গৃহে গৃহে গিযাও অন্ততঃ শির্থিনীদের শিক্ষা বাবন্থ! 
করিতে পারেন । ইহা কাধ্যে পরিণত হইলে*খুষ্টান ঝ» ব্রাহ্ম] মিশনারিদিগের 
অপেক্ষ। সুন্দরতর উপায়ে শিক্ষার সথবাবস্থা হইতে পারে, অথচ শিক্ষকের নিকট 
শিক্ষা লাতের আপত্তির কারণও অস্থরিত হয়। এমন কি ইংলও প্রন্থতি সুমভ্য 
দেশেও শিক্ষরিত্রী দ্বারা বালিকা বিগ্যালয়ে পিক্ষা দান কর! হইয়। থাকে? উচ্চশিক্ষ! 
সংক্রান্ত ব্যাপারে পুরুষ অধ্যাপকে কোন কোন বিষয়ে অধ্যাপনা! করেন মাত্র । 

এই শিক্ষায় প্রস্তুত করনই পর্ব প্রথম প্রয়োজনীয় কার্য উপযুক্ত শিক্ষা- 
ধিত্রী পাইলে, স্্রীলোকদিগের শিক্ষা! ব্যাপার অনেক পরিমাণে সহজগাধ্য হইয়া 
'আইসে এবং অতি অল্প আয়াসেই স্্রীশিক্ষা সমস্ত হিন্দুসমাজজে পরিব্যাপ্ত হইতে 
পারে। এমন একটি ব্ীশিক্ষারিত্রী পাঠপাল।” স্থাপন কর! উচিত, যাহাতে অনাথ 
বিখব] ব্যাঁর়ণী ও উদ্চবংশীয় স্্রীলোকগণ উপযুক্ত শিক্ষাণাভ করিয়া শিক্ষাদানের 
উপধুক্ত হইতে পারেন। তাহ! হইলে একই উপাদ্ধে তাহাবের নিজেদের সছুপায়ে 
ভরণ পোষণের ব্যবস্থ! ও শিক্ষারথিনী দিগেরও সুশিক্ষার র্যবস্থা উভয়ই সংসাধিত 
হইতে পারে। অবন্ত এই দকল শিক্ষার মধ্যে ্ত্রীলোকদিগের সনাতন প্রথানুযায়ী 
যাবতীয় সুপিক্ষার ব্যবস্থা থাকে, যাহাতে তাহারা গহস্থা ধর্ম প্রতিপালনে অধিক" 
তর উপযোগিনী হইতে পারেন, যাহাতে সন্তানের শিক্ষাকাধ্যে অধিকতগ উপযুক্জ 
হইতে পারেন, এবং একাধারে গৃ'ছ্ণী ও মাতৃপদ অধিকার করিয়া হিন্দুসমাজ ও 
হিনদুগৃহকে কল্যাণে ও পবিত্রতায় মণ্ডিত করিয়া তুলিতে পারেন। 

সাহিত্য, লপিত €ল|, অন্নাধিক ইতিহাস ও ভূগোল, বিজ্ঞান, সামান্য কৃাধ্য 
চাঁলাইবার উপধুক্ নঙ্বশান্্, সীবন, অলিম্পন, রষ্ধন গ্রত্ৃতি প্রয়োনীব শিক্ষা 
মকল যাহাতে তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবন্যাত্রার পথে সাহাধ্য করিতে পারে এবং 
সর্কোপরি নৈতিকশিক্ষার এমন স্থব্যবস্থা খাকে, যাহাতে তাহার! আধ্য খধিগণের 
বিধি বর্ণিত গৌরবমগ্মি আধ্য নারীর মহিমা লাভের উপযুক্ত শিক্ষালাভে বঞ্চিত 
না হন। 

এই সকল অভাব কিছুৎ পরিমাণে যোঁচন; করিবার নিমিত্ত একটি নির্দিষ্ট 
উপাক্ষ অন্য শিক্ষিত হুধিপণের সন্ফুখে আমরা উপস্থাপিত করিতেছি” সুবিচার 
পূর্ত সকলে এই পথটকে গন্তবা পথে পরিণত করিতে চেষ্টা করিয়! দেশের 
কলাণ লাধন করুন | ট 
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(ক) পুথাতীর্থ কাশীধামে (১) কাশী বিধবাশ্রন-যেখানে আশ্রয়হীনা কুল- 
কামিনীগণের নিমিত্ত আশ্রয় স্থান, ভোজন স্থান এবং সৎশিক্ষা: প্রাপ্থির ব্যবস্থা 
থাক্ষিবে, এই সকল রমণীর মধ্য হইতে ধাহার! উপযুক্ত শিক্ষা গ্রহণ করিতে পান্ি- 
বেন, গাহারাই শিক্ষায়িত্রী হই সমা্গ উন্তি, স্ত্রীশিক্ষা এবং ধর্পপ্রচারকরিতে 
পারিবেন। (২)কাশী বিধাশ্রম ও শিক্ষাতরিত্রীশালা আশ্রম নামে একটি বিধৰ! 
পালন ও স্ত্রীশিক্ষাযিত্রী পাঠশালা স্থাপিত হইবে, তাহাতে দরিদ্র,বিধবা ও নাথ! 
বর্ধাসী সহংশজ। রমণীর! শিক্ষা্ীনের উপযুক্ত শিক্ষ/লাভ করিবেন । 

( খ) বিশুদ্ধ হিন্দুভাক ও সনাতনধর্খের আদর্শ ইহাতে সর্বতোভাবে রক্ষিত 
হইবে। এবং কেবল স্ত্রা উপযোগী শিক্ষাই দেওয়া হইবে। 

(গ) শ্লীভারতধর্ম্ মহামগলের পৃষ্ঠপোষকতায় ইহার স্থাপনা! হইবে । হিন্দু 
জাতির বিরাট ধর্শসভ| শ্রীভারতধন্্ম মহামগ্ডলের প্রধান কর্তৃপক্ষগণ এই ধর্ম 
কাধ্যের প্রতি বিশেষ সহাস্ৃহৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। অতএব উক্ত মহামগ্ুলের 
পৃষ্ঠপোষকতায় ইহার স্থাপন। হইবে । 

(ঘ)ইহার সম্পাদকের নাম পরে প্রকাশিত হইবে। 

(৬) এই আশ্রমের কার্য নির্বাহার্থ কতিপয় মন্ান্ত ঘাক্তিগণ লইয়া পরিদর্শক 
মিত্তি ( কাধ্য আরস্ত হইলে এই সমিতি গঠিত হইবে ) অর্থাধ একটা 0576৮21 
(0০8201669 নির্বাচিত হইবে, এবং কাশীতে উক্ত আশ্রম পরিদর্শনার্থ একটা 
9 0০02010186০ নির্ব্বাচিত হইবে । 

€ চ) সাহিত্য, অস্ক, ইতিহাস, ও আদর্শ জীবনী, ভূগোল, বিজ্ঞান, কলাবিদ্য!, 
সীব্তু আলিল্পন ক্ষন, পৌর[নিক ইতিবৃত্ত, নীতি ও ধর্িক্ষা ব্রতাদিপালন শিক্ষা, 
প্রভৃতি শিক্ষার বিষয় । 

সাবিত্রী, সীতা, অক্্ভতী, মৈত্েযী, গাগা, খনা, লীলাবতী, প্রন্ৃতির যে দেখে 
জন্ম, “কন্তাপ্েবং পালনীক্কা শিক্ষনীয়াতি বর্রত»” যে দেশের বাক্য, সে দেশের 
বাঁলিকাগণ কি সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইবে না, এবং দেশের অভিভাবক শু 
মুখপাত্রগণ কি লে আদর্শ কাধ্যে পরিণত করিতে নিষ্ঠার সহিত সচেষ্ট হইবেন না? 

কয়েক বদর হুইপ, কর্ণাট নিবাসিনী অসাধারণ সংবিদ্যাবিভূষিণী পরম 
পৃঁজনীয়। হ্বগঁয়া মাঁতাজী ঠাকুরাম্মী এই মহানগরীর ভিন্ন ভিন্ন পল্িতে 
“মহাকালী পাঠশালা” নামে কয়েকটি পাঠশাল! স্থাপন করিস আগ!দের 
ৰালিকাগণকে যেরূপ শিক্ষাদান করিবার উপায় নির্ি্ করিরা গিয়াছেন, 


২৪০ জন্মভূমি । ৭ম সৎথা! 


স্বাঙা আমাদের সবিশেষ আনন্দপ্রদ। “মহাকালী পাঠশালায়” স্থশিক্ষা- 
দানের সঙ্গে সঙ্গে দেব ছেবীর পুজা পদ্ধতি বিশুদ্ধ স্োত্র পাঠ গুরুজনের প্রতি 
তক্তি শিষ্ঠাচার, মিষ্টভাষ রদ্ধনাদি গৃহকাধ্য শিক্ষ/ দেওয়া হয়| খ্রপ্রণালী 
বিশেষ আদ্রণীয়। এ প্রণালীতে বাপিক! বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া স্ুশিক্ষা 
দান করিলে, বিশেষ উপকার লাভ হইতে পারিবে। ত্র সঙ্গে ,বছুল পরিমাণে 
সীবন কাধ্য শিক্ষ। দেওয়! আবশ্বীক। বালিকার! ব্যাকরণ ছ্রস্ত সংস্কৃত ভাষায় 
কথা কহিয়। পণ্ডিতবর্গের সহিত বিচার করিভে শিখুক ) তাহ! আমাদের বঞনীয়, 
নহে। বাঙ্গালির মেয়েরা বিশ্ু্ধ বাঞ্গালায় বাক্যালাপ করিরা সকলের [নকটে 
বিন্ম্রতাব প্রদূর্শন,.করিলেই আমরা তুষ্ট হইৰ। 


স্টুত্রক্হান্া জন্মন্শী। - 


কে তুমি দুখিনী, চেক আকাশের পানে» 
ফেলিছ নয়ন বারি কি বেদন! প্রাণে? 


হুধালে না কথা কও, আপন৷ স্ভালয়ে রও) 
কিযাতন! তব প্রীণে বুঝিব কেমনে। 

বুবিদ্বাছি পাগলিনী, পুরহারা কাঙ্গালিনী, 
তাই ভুমি ভাধিতেছ বিষাদ-সলিলে ॥ 

শুনায়ে কুহুক বুপি, পুত্র তব গেছে চলি; 
দলি আশালতা, ছিড়ি স্নেহের-বন্ধন। 

কত আশা ছিল মনে, পুষেছিলে স্বযতনে, 
নকলি কালের হাতে দিলে বিসজ্জন ॥ 

মাবলেডাকে না আর, করে না সে আব্দার, 
আকাশের টার্দ ধ'রে দিতে হবে বলি। 

মনে হলে সবকথা, অন্তরে উপজে ব্যাথা; 
যাও এবে সেই সব স্থস্বপ্ন ভূলি ॥ 

নিয়তির কম্মুফলে, লকলেই যাক্স যে চলে 
ফেরেনাকে। “একবার এ জীবনে আর। 

ধৈরজ ধরহ মনে, ভূলে যাও বাছাধনে ; 
কি ফল লভিবে বল করি হাহাকার ॥ 

দেখিতেছ এ জগতে, কে না জ্বলে এ জালাতে ১ 
পুত্রহার! কত মাত! করেন"রোদন। 

কিন্ত জল-বিৎ প্রায়, জলেতে মিশায়ে যায়, 


তাইবলি কেঁদনা মা, শান্ত কর মূন & 


সি 


সহখ্য ॥ ১৩১৫ সাল, কার্তিক | 


জন্মভূম এব 





মহারাজ স্তার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বাহাদুর 


কে, সি, এল। আই | 


শোকোচ্ছাস। 
কট 
- লেখক, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণগোপাল ভক্ত । 
ছায় একি আজি ওনিনু হঠাৎ? 
বিন। মেঘে যেন অশনি-পাত ॥ 
কার মুখ হেরি উঠিন্ছ আজ । 
কেন ন! সে মুণ্ডে পড়িল বাঁজ। 
€ অহ] )--বড় মহারাজ জগতে নাই 
(হায়! )-যতীন্রমোহন জগতে নাই! 
সে মুর্তি আর হেরিব নাই! 
. . মৃধুর মুরতি.হেরিব নাই ! 
€দেই)- প্রস্ সূরতি হেক্সিব নাই! 
স্মিত সে মু হেরিব নাই! 
' এ জগতে আর হেরিব নাই! 
কি বড় বিষম বিপদ ভাই! * 


অধারি প্রাসাদ আধারি তাবৎ 

আধারি ভারত আধার জগৎ্॥ 

আধারি কুমার আত্মীয় জন। 

আধারি সবার হৃদয় মন॥ 

উপবনে করি কণ্টক বন। 

গিঁয়াছেন চলি হৃদয় ধন 
(আহে; ১কড় মহারাজ জগতে নাই £ 
(হায়! )-ভীন্্রমোহন ₹ জগতে নাই ![! 

': সে মূর্তি আর হেরিব নাই! 


মধুর মুরতি হেরিব নাই! 
(দেই )-পরসন্ মুরতি হেরিব নাই |." 
.সম্ষিত, সে; মুখ হেগ্সিব. নাই! 
এ জগতে আর হেরিব নাই! 
কি বুড় বিষম বিপদ ভাই | 


০৩৯) 


২৪২ জন্মভূমি । হম সংখ্যা । 





বতীন্তরমোহন জগতী-মোহন। 
বিপুল বঙ্গের অমূল্য রতন ॥ 
ভারত-মাতার ভাস্বর ভুষপ। . 
মহীমগ্ডলের মহামূলা ধন ॥ 
এ জগতে 'আর নাহিক এখন !! 
(জেহো 1)-_বড় মহারাজ জগতে নাই! 
(হায়! )-_ যতীন্ত্রমোহন জগতে নাই 1! 
সে মুর্তি আর হেরিব নাই 1 
মধুর মূরতি হেরিব নাই! * 
€(লেই)-প্রন্্ মুর্তি হেরিব নাই ! 
সন্মিত সে মুখ হেরিব নাই ! 
এ জগতে আর হেরিব নাই ! * 
'কি বড় বিষম বিপদ ভাই.!! 


সমাট-পঁজিত সমাঞ্জ-নেতা ॥ 
বিধঝা-বান্ধব দরিদ্র-ত্রাতা ॥ 
বড় মহারাজ জগতে নাই! 
সে.মূরতি আর হেরিব নাই [| 
ইত্যাদি । 
দয়ার সাগর উদার মতি। 
গণের আগার বিনয়ী অতি ॥ 
যতীন্রমোহন জগতে নাই। 
সে মুর্তি আর হেরিব নাই |! 
.. ইত্যাি। 
শ্বধর্মতৎপর মমাজপতি। 
শান্্র-আলোচনে সদাই রতি ॥ 
বড় মহারাজ জগতে নাই! 
মে মূরতি আর হেরিব নাই 11 
ইত্যাদি। 


স্পস্ গর ৯১০৮ ০০৯৭ 


জন্মভূমি ৭ম সংখ্যা, ১৩১৫ সাল, কার্তিক । রি 





'মহারাজ স্ঠার শ্রীযুক্ত প্রো্ঠাতকুমার ঠাকুর বাঁ 


| কে, সি, এস, আই। 


১৬শ বর্ষ। শোঁকচ্ছাস। ২৪৩ 





সঙ্গীতে নিপুথ স্ৃকৰি অতি। 
পর-উপকারে সদা ব্রতী ॥ 
যতীক্রমোহন জগতে নাই। 
সে মূর্তি আর হেরিব নাই 11 ' 
ইত্যাদি। 
পর্ভিতমগুলী-পরিবেষ্টিত । 
গায়ক-বাদক সভাধিষ্টিত ॥ 
(অহে। !)-বড় মহারাজ জগতে নাই। 
(হায় !)_যতীন্দ্রমোহন জগতে নাই !! 
সে মূর্তি আর হেরিব নাই! 
মধুর মুরতি হেরিব নাই! 
(নেই )- প্রসর মুরতি হেরিব নাই! 
সন্মিত্ সেমুখ হেরিব নাই ! 
এ জগতে আর হেরিব নাই! 
এ বড় বিষম বিপদ ভাই 1! 


সকলের প্রিয় সকল-সার। 

জগত্তে কভু কি হেরিব আর |! 

হায় আজি একি হলো আমার । 

ভাল কিছু নাহি লাগিছে আর ॥ 

যতীন্দ্র বিহনে সব আধার ! 

আধার! আধার | সব আধার 1! 
হদয়-উচ্ছাস এই শোক-উপহার। 


লহ কৃপা করি স্তার,প্রস্চোতকুমার ॥ 
২৫শে পৌষ--১৩১৪ ॥ 


এবে মহারাঙ্জ মহারাজের কুমার ৷, 
এবে মহারাজ স্তার প্রগ্ঠোতকুমার ॥ 
পিতৃগুণে বিভূষিত প্রত্যোতকুমার । 
গরম সুন্দর যেন সাক্ষাৎ কুমার, 


. জন্মকুঙ্গি ৭ম সংখ্যা । 





ডিসি ডি 
নবীন্‌ বয়স কিন্তু জ্ঞানেতে গ্রৰীণ। 
বুদ্ধিতে প্রবীণ কিন্তু উৎসাহে নবীন ॥ 
সদা হান্তমুখ সদা অগিয়-বচন 
সুন্দর প্রকৃতি সদ! ্িগ্ধ দরশন্‌ ॥ 
রাজনীতি-বিশারদ বহুগুণাকর'। 
স্বহৃদ-রঞ্জনে নদা যথেষ্ট তৎপর ॥ 
কূপ গুণ. বদান্ততা। জ্ঞান আর মান 
একাপারে প্রচ্ভো তকুমারে খিছ্ঘমান ॥ 

মহারাজ পুত্রসম পাল গ্রজাগণ 1, 
যথাযোগ্য সম্ভাষ আত্মীয়বন্ধু জন ॥ 
কর দাঁন পাত্র আর সামর্থ্য সম্মত ॥ 
থাক মদ; পর উপকারি কশ্মে রত ॥ 
লন্ত পুত্র পিতার সমান গুণবান। 
লা তোমারে মনা করুন ক্ল্যাগ ॥ 
1৭ 5ার অধিক তুমি হও গুণবান। 
সুস্থ কলেবরে কর ধায় অঙ্গুান ॥ 

মনে কি নিজে ধাহা করেছ শ্বীকার। 
পুর্ণকর এবে, এই প্রার্থনা আমারী॥ 
যশোধন্দ এতে তব হবৈ দ্বিগুণিত।” 
সাহিতা জগত বে চির বিরাজিত ॥ 
আমিও ক্ৃতার্থ হব পূ্-মনন্থাম। 
করিবে তোমারে কপা নবঘনশ।ম ॥ 
অধিক কি কব 'আর তুমি বুন্ধিনান 
কর বিবেচন। করি, হইবে কল্যাণ ॥ 
কমলার বরপুণ্ তুমি গুণবান ! 
বুদ্ধিমান জ্ঞানবান বিগ্তান শ্রীমান ॥ 
তোঁদায় অদিক কি করিব নিবেদম। 
স্পা করে কর বাহা শষ তব মন ॥ 


হহ মাধ, ১৩১৪ সাল! 


মিস লুসিয়া ৷ 


এই কুমারিটা পরমা হুন্দরী। যে দেশে তাহার জন্ম, সে দেশের রূপ বর্ণনা 
যে প্রকার পদ্ধতি, আমরা তাহার সীম/ লঙ্ঘন করিব না। কি বনিপা রূপ 
বর্ণন। করিক? স্বর্ণকেশী, নীলনেত্রা, হংস গ্রীঝা, বিশ্বাধরা, শুভ্র প্রন্তরবর্ণ$ 
শুদ্রবনা, মূক্তাদশনা, মন্ত পক্ষে গজেন্দগামিনী, ষধু্বভাবিনী । 
লুপিয়া যখন যৌবনে প্রথম পদার্পণ করে, দেই স্ক্ষ ভাহাব পিভৃবিয়োগ 
হয়, শুত্রবসন! সেই সময় কঞ্চবণনা হইয়াছিল। ছয়মাস পরে মাতৃ বিয়োগ । 
হিন্দু বিধবার স্তায় অন্তান্ত, বিধবাগণের একাদনীর বাতনা নাই, তথাপি লুলিয়ার 
জননী ছয্নমাসের অধিক নৈবব্য বন্ত্রণ ভোগ করেন নাই। লুর্সয়া তাহাদের 
একমাত্র কণা, বার্ষিক অন্ন সহক্সর পাউণ্ড উপস্থত্বের পৈত্রিকসম্পত্তির 
লুসিয়াই অধিকারিণী হয়। 
এই সময় হুইতে লুপিয়ার.পানিগ্রহণ আকাজ্ফী হইয়া অনেকগুলি যুবাপুক্রষ 
আগ্রহে আগ্রহে বর হইবার উমেদারি কারতে থাকে। আমাদের দেশের 
করিরা স্বগাঁর। অগ্চরাদের সঙ্গে সুন্দগা কামিনীদের উপমা দেন, লুগিফ়ার প্রেম 
কাঙ্ছির। লুমিয়াকে বাঁলত ন্বগের এঞ্জেল। লুসির! কিন্তু সেই সকল উমেদারের 
মধে। একঞনকেও মনোনীত করে নাহ। লুসিয়ার বয়ঃক্রম তখন চতুদ্দশ বর্ধ1 
চতুদ্দণ বর্ষ ব/পে কুমারি লুণিয়। অনেক পুরুষকে প্রত্যাখ্যান কৰিয়াছিল। 
সথমধুর সপ্ত্শী, বিগ্ভাধরি সাদৃণী লুদিয়ার পাণিগ্রহণ করিবার অভিলাষে 
একজন প্রত্বিপান্তশালা* সুশিক্ষিত রূপবান চিকিৎকউমেপার হন? প্রান 
মাসাবধি উপাসনা করিগা, “মামার 5৪ আমার হও” বলিয়া অনুনয় 
বিনয় করিগা, কুমারির চত্ত্রবদন হইতে চমৎকার উত্তর পাইয়াছিলেন। 
লুসি বলিয়/ছিল, "তুমি ডাক্তার, তোমার হৃদয়ে দয়ার অধিকার অল্প, নিতান্ত 
দারদ্র বোগীকেও তুমি কণামাত্র দয়া দেখাও না, অর্থই তোমার উপান্ত 
দেবত!; ঈশ্বর প্রপাদে দয়! আমার চির সঙ্গিপী,২চির "সাদরিণী)- বুঝিয়্া 
দ্বেখ, উভতরের স্বভাবে কতদূর বৈপরীত্য ) অত এব ক্ষম কর, আমি তোমাকে 
গানিদান করিতে পার্রিব ন। 1১, 
ডাক্তারী হতাশ হইবার-পর, একজন সদ্বক্তা আইন বাবনারী পরম উৎসাহে 
উ্ষেদারি করেন। তাহার দন্্র গুলির স্‌ উত্তরে নুপিয়া বগিয়াছিল, “আপনি 
আইন ব্াবনায়ী' সম্তাত (হরত অঞ্চানত) আপনাকে মিথ্যা মোকদ্দ্মা 
. গ্রহণ করা আশাপ্রিক অথ গ্রহণ কিস্তা ধক্মাপিকরণের দম্যুখে মিথ্য/কে সত্য 


রঙ 
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সপ্রমান করিবার জন্ত আপনাকে প্রাণপণে লড়াই করিতে হয়; আঁমি জন্মাবধি 
মিথ্য! কথা শিখি নাই, অশুঞব আপনি আমার পতি হইবার অযোগ্য । লোভ 
দেখাইয়া হত আপনি বলিবেন, আপনি প্রচুর ধনরাশির অধিশ্বর ; কিন্ত 
জানিয়া রাখুন, আমি প্রচুর অর্থের অভিলাঁধিনী নহি ৮” 

তৃতীয় উমেদার একজন ধশ্ জাঁজক॥ প্রেম গদ্গদ্‌ স্বরে তিনি বলিয়! ছিলেন, 
«একটি বার বল, তুমি আমার হইবে; তোমার সুধা মুখে সেই কথাটি শুনিলেই 
আমি তোমাকে ইহ-পরলোকের নিত্য সুখ সমর্পণ করিব।” মুখে এই সকল 
কথা বণিয়া, তিনি বারঘার প্রেমাশ্র বর্ষণ করিয়। ছিলেন। 

লুপিয়া বলিয়াছিল, “আপনি মুক্তি মন্ত্রধাতা ধস্ম পুরোহিত ধর্মমন্দিবে 
বেদীসংস্গর্শে অধিষ্ঠিত হইয়া বৈবাহিক মন্ত্রে নব নব দম্পতির মিলু “করিয়! 
দেন, ইলোকের ও পরলোকের সুখের ব্যবস্থা বলিগ্া দেন, কিন্তু আপনার 
নিজের ইহলোকের ধণ্ম কতদূর অনুষ্ঠিত হইতেছে, পরলোকের জ কি সঞ্চয় করিয়। 
ঝাখিতেছেন, তাহা আপনি জানেন না: ঈথরের বেদীর সন্মুখে যে ভঙ্গিতে বশিয়া 
উপাসনা করেন, একটা সীমান্ত স্ত্রীলোকের জন্ত সেই ভঙ্গিতে বসিয়া, কীদিয়া 
ফদিয়। বিবাহ ভিক্ষা! করিতে আপিয়াছেন। কপটতাকে আমি মর্দে মন্দ দ্বণা 
করি, আপনাকে আমি বিবাহ করিতে পাঁরিব না । 

প্রশ্ন উঠিতে পারে, তবে কি লুগিয়ার বিবাহ করিতে ইচ্ছ। নাই? প্রথম 
প্রত্যাখ্যাত হইয়।ছ, পচিশলন) তাহার। অবশ্তই ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর উমেদাঁর 
পুর্ণ প্রত্যাখ্যাত হইলেন, তিনজন উচ্চ শ্রেণীর বিদ্ধানযুবক ; এমন অব- 
স্থায় কোন শ্রেণীর পাত্রের সহিত তবে আর বিবাহ হওয়া সম্ভব %_এ প্রশ্নের, 
উত্তর আমর| দিতে গারি না। বিবাহ করিবার ইচ্ছ। আছেকি না, নে কথ! 
লুসিম্বা নি্গ মুখে না ঝপিলে” কাহার সাধ্য কে বলিবে? একজনের ইচ্ছার কথা 
অপরে বলিতে পারে না, অপরে জানিতে পারে না। 
নুপিয়ার ব্মঃক্রম দ্বাবিংশতি বর্ষ। একদিন অপরাহে সুসি্। আপন বাঁদভবনের 
সন্দুখস্থ কুস্তুম উদ্ানে পরিভ্রমণ করিতেছে, বিবিধ বর্ণের বিবিধ কুস্থম বিকশিত 
হইয়াছে, মসীরণ সেই স্বীয় কুম্থমের শৌরভ হরণ করিয়া ইতস্ততঃ বিচরণ 
করিতেছে, বিহঙ্গ কুল সেই স্থৃবাঁসের সহিত হমধুর স্বর লহ্রী মিশাইর়। অন্তঃরিক্ষে 
পথে উদ্ভাইরা দিতেছে, এমন সমদ্ধ একটি রূপবান যুব! সেই পুণ্প উদ্ভানের 
ফটকের দ্বারে দণ্ডায়মান 
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কুমারি অন্ক-মনন্ক হইয়। বিনআবদনে পাদচারণ করিতেছিল, দৃষ্টি ছিল ভূমির 
দিকে? প্রদ্ফ,টিত প্রস্থনের সুগদ্ধে আক্ষ্ট হই ভ্রমর যেমন সেইদিকে উড়িয়া 
উড়িয়া যায়, পুপিক্লার নয়ন দূপ ভ্রমর ছুটী সেই রূপে এক একবার পক্ষ উত্তোলন 
করিয়া! এক একটি নুন্দর ফুলের দিকে আকুষ্ট হইতেছিল, সহসা সেই নেঝ্র সন্দুথস্থ 
ফটকের দিকে বিলিক্ষিপ্ত। 
ফটকের নিকটেই সেই যুবা। সকৌতুকে মন্থর গতিতে নিকটে অগ্রবন্তিনী 
হুইয়। মধুর বচনে কুমারি লিজ্ঞাসা করিল, কে তুমি যুবক, অনিমিষে এদিকে 
চাহিয়া চাহিয়া! কি দেখিতেছ ? এই উদ্ভানে কি তোমার বেড়াইতে ইচ্ছা হয় ?__ 
যদি হয়, দ্বার অনাবৃত আছে, প্রবেশ করিতে পার। 
পুর্ব পুর্ব উমেদারগণকে হতাশ করাতে কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, কুমারি, 
লুসিয়া নিতাস্ত মদগর্বে্ধ পরিস্কিতা ).কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, গর্ব্ব নহে, নারী- 
গৌরব ॥ গর্বই হউক, অথবা গৌরবই হউক, এখন কিন্তু ভাবান্তর। একজন 
আগুত্বক যুবা পুরুষকে বিজ্ঞন উপবনে প্রবেশ করিবার অন্ুমতি। 
যুবকের হ্বদয় প্রেমানন্দে নাচিল। নুমধুর কণশ্বর শ্রবণে তাহার কর্ণ জুড়াইলঃ 
প্রবেশের অনুমতি প্রাপ্ত হইয়। গ্রা পুলকিত হইল) সে তৎক্ষণাৎ প্ররিষ্ট চিন্তে 
উদ্ভান মধ্য প্রবেশ করিল। 
আগস্থকের সহিত যে ভাবে আলাপ করিতে হয়, কুমারি সেই ভাবে অভ্যর্থনা 
করিগা। যুবার সহিত যথা সম্ভব মিষ্ট সম্ভাষণ করিল। 
আনন্দের উপর অতুল আনন্দ । উতয়েবাক্যালাপ করিতে করিতে কুসুম কাননের 
পরিষ্ষীর বর্ম বর্ম পরিভ্রমণ করিতে লাগিল, কুঙ্গম সৌরভ তাহাদের নাসার 
আমোদিত করিয়াছিল, সুবাসিত সুণীতল দমীরণ তাহাদের অঙ্গ শীতল করিল। 
থাকিয়। থাকিয়া কটাক্ষ বিক্ষেপে উভয়ে উভয়ের ব্দনমগুল নিরীক্ষণ করিতে 
নাগিল। কে থে কি বুঝিল, তাহাদের ডক্ষুই -তাগ বপিতে পারে। প্রা দশ 
মিনিট কাল উভয়েই মৌন। সহষা মৌন ভঙ্গ করিয়/ লুপির! পিক্তাসা করিল, 
সহচর পাইলে সপ্তাষণ করিতে হয়) তোমাকে আমি-কি বপিয়া সম্বোধন করিব? 
হর্ষ কষ্পনে কম্পিত হইয়। কৌতুকে যুব! উত্তর করিল, “হনিযুন।” 
অনক্ষিতে হান্ত করিয়া লুপিয়া বলিল, “সপ্ষোধনে বিশ্বেত্ব আছে, কিন্তু 
ভবিষ্যৎ আমি ভাল বুঝি না, বর্তমান তাবেই আমার চিত্ত বিভোর ।”৮ 
প্রশীস্ত বনে যুবা বলিশ, যদি ইচ্ছা হয়, মানিয়া লও, উহাই বর্তমান । 
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লুপিয়৷ রে দিছে সার সারি পুষ্পতরু, সর গমন করিয়া গুটকতক সুন্দর 

কুন্দর কুন্ুম চদ্ন করিল। 

যেখানকার যুবা, যেন প্রস্তর মূর্তির নায় ঠিক সেই খানেই স্থির। ফুলগুলি 
হস্তে লইয়া, ফিিয়। আসিরা, লুদিয়। সেই যুবার হস্তে দেই গুলি দমপণ পুর্বক আথ 
ব্সঘ স্বরে বলিল, দেখ দেখি হনিমুন, এই ফুলগুলি কেমন ?-- 

নাশাগ্রে পুম্পশ কারয়া হনিমুন বলিল, ভাল ময়। * 

মুখ 'ভারি করিয়া লুষিয়া জিজ্ঞাসা করিল, কেন? 

ক্ষণকাল চুপ কারর। থাকিস, প্রসঙ্গ ছাড়িয়া দিয়া, অকম্মাৎ। বুদারি ভিজ্ঞানা, 
করিল, তুম (ক বিবাহত ? 'ন্বাস'ফেলিয়। যুখক উত্তর কারল, ২স সখ বোধ 
কয় আমার ভাগ্যে নাই। শাল 

আফিদের আম একজন ক্লাকমাত্র ১ নির্ধন ক্লাককে বিবাহ রি কোন 
কামিনী ইচ্ছা করে? / 

সচকীতে যুার মুখপানে চাহিয়া লুপির। বলিল, ফুল গুলি আমাকে দাও; আর 
বেধা। নাই, দিনকর প্রায় অন্তগত, চল ফিরিয়া ঝাই। 


বেহুলা । 


লেখক, শ্রীযুক্ত অন্থিকাচরণ গুপ্ত। 
পুর্ব প্রকাশিতের পর 
কার শাপ ফলল কে মোরে দিল গালি॥ 
বংশে কেহ না রহিণ দিতে জলাপঞ্লি ॥ 
ননকা কান্দিয়া দেয় বেহুলাকে গালি। 
সিঁতার সিন্দুরে তোর ন! পড়িল কালি॥ 
পাব্রধান ৰস্ত্রে তোর ন! ধরিল মলি। 
পায়ের আলত্তা তোর না পড়িল ধুলি ॥ 
খণ্ড কপালনী ভুই [চরণদীতা। 
বিভা দিনে খাইলি পতি না পোহাতে রাতি ॥ 
পুত্রের নিধনবাত্তীশ্রবণে চান উত্মন্তের স্তায় হইপেন, মনসার কোপে উপর্ধা- 


পরি ছয় পু্বের বিনাশ সাধন হইয়াছে, পুবখোকে ভাহার অস্থি ছিদ্রময় হইয়া 
গি্াছে, প্রাণমাত্র আছে, তাহার পোবণ নাই; রহমাত্র আছে, তাহাতে শক্তি সম্বভ 
লাই, মন আছে স্ত্যম নাই--হর্ষাবয[দের ধুগপঞ্চ আবিগাবে চপ আত্মহারা 
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নেড়া গিয়া ধাইয়! বলে শুন সদাঁগরে | 
রত নর্খাই মৈল লোহার বাসরে !! 
শুনিয়া বে টাদ বেণে হরধিত হইল | 
স্বদ্ধে ইেতালের বাড়ী নাচিতে লাগিল ॥ 
ভাল হৈল পুত্র মৈল কি তার বিষাদ । 
চেঙ্গমুড়ি কাণী সনে ঘুচিল বিবাদ ॥ 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, ছাদ 'মনদার দেবন্ব স্বীকার করিতেন না--তীহাকে 
চেঞ্গমুড়ী-কাণী বলিয়া গালি দিতেন . | 
পুত্রশোকে অধীর সনকার রোদন বড়ই মন্্র্পশী-_ স্ত্রীজাতি স্বভাবতঃ কোমল 
প্রন্কতি*তাহাতে নিদারুণ পুত্রশোকে ছুটী একটা নয়, ছয়টা প্রত্রের শোক, তাহার 
পর একটা পুওরলাভ, ছুঃথের সুচীভেন ॥ অন্ধকারধ্যে একটা দীপপলাকা-ভাহাই 
নিভিল্‌ ; যেন ঘুমুন্ুর দেহে খড়গাধাত, অথব| দাবদগ্ধা হরিণার উপর বজ্রপাত 
হইলঃ-- 
পুত্রের মরণ শুনি, বজাঘাত মনে গণি, 
সনক। কানায়ে উভরায়। 
পুত্রসম নাহি নে, গ্রবোধিতে নারে কেহ, 
তার তিশা কি দিলে জুড়ায় ॥ 
মন্মা হইল বাম, সোঁণার নথাই নাম, 
পুত্র মৈলু লোহার ব!সরে | 
ঘত কিছু মনে ছিল, বিধি তাতে বিডউদ্বিল, 
পাপ মুখ দেখাইব কারে ॥ 
তোমার বিষম হট, ভালে দেবীর ঘট, 
অবিরত ভাবে দেহ গালি! 
আগে ছয় পুত্র মৈল, তবে সে লখাই হৈল, 


হেন পুত্র কারে দিল্গু ডালি 
দেবমন্থ্য মনস্তাপে, " সাত-পুত্রখাইল সাপে, 
আমি বড় তাপের তাপিনী । 
দেবতা-সহ্িত বাদ, কত কৈনু অপরাধ, 
শপান্ধচানুক্ত 8178 নাতি চিট 9) 


২৫5 জন্মসূ্সি ? পম সহখ্যা । 


& 
নিদারুণ পুত্রশোকে, মুখ দেখাইব কাকে, 

বড লাজ হইল আমার। 
সাতপুত্রশোকে আমি, পাইলে প্রবেশি ভূমি, 

কমিবে ক্ষিতির মহ'ভার ॥ 


ধুলায় লোটায় বামা, কান্দে মনে নাহি ক্ষমাঃ 
ছার খার মাথার কুস্তল। 
ন। কান না কান্দ ধপি, কেহ তাঁরে ধরে তুলি, 


কেহ তাঁর মুখে দেয় জল ॥ 
বেছল| সতী সাঁধৰী পতিব্রত! পতিগন্তপ্রাণা, পভিশোকে কাতরা, অসাধারণ মন- 
স্বিনী, আপনার সততায় যারপর নাই বিশ্বাপিনী, প্রতিজ্ঞা করিলেন, ধেঁরপে পারেন 
পতির পুনর্জীবন লাভের উপায় করিবেন, না পারেন-আত্মজীবন বিসর্জন করিবেন। 


বেহুল। কান্দি! বলে, প্রীণনাথে লৈয়া কোলে, 
জলেতে ভাদিয়।৷ আমি যাই। ্ 

দেবী মনসাঁর ছটে, এতেক পরমা ঘটে, 
তাহার উদ্দেশ যথ। পাই || 

কান্দিয়৷ বেহুল! কয়, ব্যগ্র হৈয়। অতিশয়, 
ঝাঁটি কর কলার মান্দাস। 

জীক্লাইব মৃত্ত পতি, রাখিব কুলের খ্যাতি, 


শুনি নাহি কর উপহাস ॥ 
চত্রিবল কেঘল সততার উপর নির্ভর করে। যাহার চরিত্রবল আছে, সংসারে ঙ্গেই 
দেব তুলা-ভাহাকে কিছুতেই বিপন্ করিতে পারে না । যতই আপদবিপদ উপস্থিত 
হউক না, সতের বুন্াসুষ্টের আখাতে তাহা লয়প্রাপ্ত হয়, সততায় মানুষকে নির্ভীক 
ও নিরাপদ করে। সৎকে সকলে ভয় করে, বেহুল। সতী,_-তিনি যমকেও ভয় 
করিতেন না, তিনি অকাতরে প্রতিজ্ঞা করিলেন, মৃতপতিকে পুনজরীবিত করিবেন, 
একবারও ভঙ্গ পাইলেন না, কিরূপ সে অস্তব ব্যাপার স্তাবিত হইবে, একবার 
তাহা চিন্তা করিবার 'অবসরও লইজেন না; ইহা মনের বলশালিত্বের পরিচয়, তিনি 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, যেূপেই হউক, আপনার পাধব্য রক্ষা করিবেন, কিছুতেই 
বৈধব বন্ত্রণ। ভোগ করিবেন না, তাহার মনের অসীম সাহস এই যে, যেহেতু তিনি 
সতী, পতিভিনন অন্ত চিন্তাকে মনোমধ্যে স্থানিদান করেন না । অতএব ঈশ্বর তাহার 
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সহায় হইবেন, ঈশ্বরের নিয়মাধীনতা প্রযুক মনুষা, জন্মও জরা-মরণাদির বশীভূত। 
স্বামীর অকালধৃত্যুনিবারণে তিনি প্রসন্ন হইবেন, তাহার কপার সকলই হইতে 
পাঁরে। বেছুলার এই অপাধারণ বিশ্বাস-ঈখর সর্বক্তিমান্‌, তাহার এশী শির 
নিকট কিছু এ৭স্তৰ নহে, তাহার ইচ্ছায় সব হগ্। তিনি সতের একসাত্র সহায়, 
তবে কেন ন| তাঁহার প্রতিজ্ঞারক্ষ! হইবে৷ এই বিশ্বাসের বশবর্ডিনী হইয়। তিনি 
শ্বশুরকে বলিলেন, 


আমার বচন শুন, কেহ না ভাবিও আন, 
স্তনহ শ্বশুর সদাগর। 
নিশ্চয় কহিনু দু, কলার মান্দা (ভেলা )গড়, 


জীয়াইব কান্ত ন্থিশ্দর ॥ 
যাহানের 'আত্মবিশ্বাঘ নাই, নানা কু-চিন্তায় চিত্ত কুলযিত-তাহারা. সদাই সংশনা 
কুল। প্রান্কত- স্ত্রীলোকের! বলিতে, লাগিল, 

বেহুলার. কথ শুনি, কে যত কুল-ধনী, 
কোথায় না দেখি হেন রতি । 

দারুণ দেবীর গতি, মরিল তোমার পতি, 
পুন পরাণ পাক্গ কদীচিত ॥ 

তুষি শিু-সীসত্তিনী; জলে ভেসে যাবে কেনি, 
প্রাণহীন পতি নৈয়া: কোলে । 


কালদপ যারে খায়, সেবা কোথা প্রাণ পায়, 
প্রতীত হয়েছ কার বোলে ॥ 

চির-কালের, ছুঃখিনী, তুমি বড় অভাগিনী, 
[বিধবা হইলে, ঝাল্যকালে। 

দেখিয়। তোমার মুখ, বিদরিয়া নায় বুক, 
অবনী তিঠিল চক্ষুঞ্ছলে ॥ 

নগরের যত লোকে, হাহাকার করে শোকে, 
দেখিয়া লাগয়ে চমৎকার। 

বিষম সাধুর হটে, আমা সবা কিবা ঘটে, 
ভালর চরিত্র নাহি আর, ॥ 

বতেক কুল-কামিনী, বেহুলার কথ শুনি, 


আপন অবণে দেয় হাত॥ 
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উচ্চ কপালিনী, চিরপরা তিনী, 
বাসরে খাইলি প্রাণনাথ। - 
প্রভুশোৌকে তনু দহে, সর্বলোক তোরে কহে, 
তুমি বড় খণ্ত-কপালিনী ॥ 
তোরে বিডম্বিন বাতা, বিপরীত কহ কথ, 
জলেতে ভাসিয় যাবি কেনি ॥ 
এই সকল তিরস্কারবাক্যে বেলার মনে বাগ হইল না, ইহ্থাও ত্রাহার মনের. 
উচ্চতার পরিচয়, প্রাক্কত স্ত্রীলোক হইলে তিনি কটিতে শঞ্চল খাধিয়! তাহাদিগকে 
দশ কথা শুনাইয়া, আপনার সতীত্বগৌরবের গরিমা করিয়া! কলহে প্রবৃত্ত হইতেন, 
কিন্ত তাঁঙ। না করিগ। তান বিনয়লহকারে বলতে লাগিলেন, 


কানদিয়া বেহুলা বলে, প্রাণনাথে করি কৌলে, 
বাব আমি ছমাসের গন। 
পৃর্ধের মাধনকলে, ঈশ্বরীর অনুবলে, 
যদি কান্ত পায় প্রাণদান ॥ ্ 
রাখিয়। কুলের ধর্ম, শত অভিলাষ কম্মন, 
ইথে কেহ না করিহ যানা। 
নিখেদন অবশেব, তবে বে আদিব দেশ, 
পূর্ণ হবে মনের বাসনা ॥ 
ঘাটল দেবীর দায়, বিধি কি লিখিল তায়, 


আমার কপালে কদাচিত। 
কলার মান্দানখানি, মোরে গড়ে দেহ অ।নি, ্ 
তবে সে আমার কর ঠিত॥ 
ব্ছুলীব নির্বন্কাতিশযে। মন্দার মান্দাশ প্রস্তত হুইপ, গা নদীর জলে 
ভেলা ভাদপ। শাশুড়ী সনকা আপিক] বেছলাকে বুঝাইতে লাগিলেন, 
সন্ক1 কান্দিয়া বলে ওলে! অভাগান। 
এ তিন ভুবন মাঝে কোথাও না শুন 
বণিক বুবতী বৃদ্ধা যার পতি মরে। 
বিধবা হইক্গ! মই থাকে নজ ঘরে ॥ 
'কসের ক।পণে খুঁম জলেতে ভাসবে। 
প্রতীত কাহার বোলে কান্ত জীয়াইবে « 


.১৬শ বষ1 বেহুলা | ২৫৩ 
ইহা! সম্পুর্ণ অসপ্ভব ও অস্বাভাবিক, মৃত দেহে কখন জীবন সঞ্চার হয় না, 
মরিলে কেহ কখন বীচে না, ইহাই স্থষ্টির সনাতন নিয়ম। বেহুলা তাহার এই 
মাত্র উত্তর করিখেন-__মসম্ভব যে সম্ভব হইবে তাহা অগ্চাবধিই বু'ঝতে পাঞিবে,- 
বেহুণা বিনয়ে বল সনকার তরে। 
মর পুত্র জীমন্ত পাইবে নিজ ঘরে ॥ 
ক্ড়ার তৈলেতে বাম! প্রদীপ জালিম 
শাশুড়ীর তরে কহে বিনয় করিয়া ॥ 
কার তৈলেতে দীপ ছ-মাস জিবে $ 
তবে সে গানিবেগ্তব নবিন্দর জীবে | 
বাসরের অন্ন তুমি তুলি হেম থালে। 
পুতিয়। রাখহ নিয়! দাড়িশ্বের তলে ॥ ইত্যাদি। 
বেহুল! অপ্রবোধনায়া, অনেকে অনেক বুঝাইল, কিছুতেই কিছু হইল নাঁ__ 
সতীর বিশ্বাপ খাম] নীবিত্ত হইবেন, এ বিশাস 1কছুতেই বিএলিত হইবার নহে, এই 
অনড় অটল ববিশ্বাগের বলে শ্রহলাদ ক্ফাটক ত্তশ্তে ভগবান আকঝের দর্শন পাইক্া 
ছিলেন, গ্রব পন্মপলান লোচন শ্ীহরিকে প্রত্যক্ষ করিয়ছিলেন-_-এরূপ বিশ্বাস 
পাকে কয় জলের আছে, ধাহাদের গাছে ভাহার| ইঈলাভে কথন বঞ্ত নহেন। 
তাই তিনি পতির পুনর্ণীধন লাভে নিশ্চিত হইয়া, শ্বাসুড়িকে বাসরের অনমৃত্তিকার 
নিয়ে প্রোথিত র।খিবার অন্থরোধ করিলেন, * তাহ।র মনের বিশ্বাস ্বামীকে পুন- 
জীবীত করিয়া সেই অন্ন ভোক্জন করাইবেন, এ বড় সহজ কথা নহে। 
যাহা হউক বেছুল! সমাগত নকলের নিকট এই আনীর্বান প্রার্থনা করিলেন, 
ধন তাহার পতি জীবিত হয়েন, শ্বঞ সনকার প্লে পতিত হই নির্বন্ধ সহ 
কারে তাহাকে গৃহ প্রতিগমনের জন্ত অন্গরোধ করিলেন। 
বিনগ্বে প্রণতি করি সদলোক কাছে। 
- আশীর্বাদ কর মোরে কান্ত যেন বাচে ॥ 
শুনিয়! সকল লোক ব্ষাদিত মূন। 


অশ্রজলে সবাকার তিতিল বসন ॥ 
সনকার পায়ে পড়ি করেন স্তবন। 
আর ন। কান্দিহ ঘরে করহ গমন ॥ 
অতঃপর তিনি মনসা '্মরণে পাঁতির মৃতদেহ কলার ভেলার উপর তুলিয়া 


লইয়। গাঙ্গুর নদীর আোতমুখে ধাবিতা ইইপেন | এমন সমর দেবী মনসা শ্বেত 
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কাকের মুর্তি ধারণ করিয়া বেহুলার সমীপবর্তী হইলেন। শ্বেত হস্তী শ্বেত কাক 
শ্বেত মক্ষি আধুনিক শঙ্খচিলের ন্যায় বড়ই পবিত্র জন্ত বলিয়া! প্রাচীন কবিগণের 
ছারা কীর্তিত। অধুনা এ বেশে শ্বেত কাকের অস্তিত্ব উপলদ্ধি হস্স নাঃ জানি না 
দেশাস্তরে আছে কি না। খাত্রাকালে বেহুলা গাঙ্গুর নদী তীরবস্তাঁ চম্পক বৃক্ষ 
মুলে শ্বেতকাক দেখিয়! তাহার নিকট কাদিতে কাদিতে বলিলেনঃ _ 
মনস! সহিত বাদ করে সদঃগর। 
কাল সাপে খাইল মোর কান্ত নধিন্দর ॥ 
প্রাণনাথ লৈয়' কোলে জলে. ভেসে যাই। 
এক নিবেদন আমি করি তব ঠাই ॥ 
জলেতে ভাগিয়। যাই তাহে নাহি তাপ। 
অতি দেশ দেশীস্তরে আমার ম। বাপ ॥ 
এমন ব্যথিত হেথ| নাহিক আমর । 
আমার বাপের বাটা দেয় সমাচার ॥ . 
শ্বেতকাঁক মম্মত হইল কিন্তু জিজ্বাক্গ ভাষ| নাই, কেমন করিয়! সংবাদ, 
জানাইবে। তজ্ন্ত বেহুল! পিত্ত স্বামীর, হস্তের অঙ্গ, তাহারে নিদর্শন, 
বরণ দিয়! ঝলিয়! দিলেন-_ 
মাণিক অঙ্ুরী লৈয়া, 
নিছনী নগর গিয়া, 
অম্ল আমার মায়, 
অঙ্কুরী দিওরে তায়, 
উড়িয়া বদিও চালে, 
জ্ঞান*্হইবে সেই কালে,, 
তথ! মোর ছয়.ভাই, 
কহিও তাদের ঠাই, 
প্রাথনাথ লৈয়। কোলে, 
আমি ভেসে যাই জলে. 
ভাই বহিনে না হইল দেখা, 
দেবী মোর মাত্র সখা? 
যাইতেছে নিছনী নগরে গিয়া কাক ভাষায় দকল কথাই খুলিয়া বলিয়াছিল। 


উ৬শ বর । বৈহুলা!। ২৫৫. 
শ্বেতকাক নিছনী নগরে গির! গমলার নিকট বেহুণার অবস্থা সবঘ্ধী়্ সকল 
কথাই সবিস্তারে জানাইল, এই দুঃসংবাদ পাইফ়া। সেলানী ভার লই তিন ভ্রাতা 
যাত্র। করিল, পু 
চিপিউক মুড়কী তাহে উত্তম সন্দেশ। 
রসাল পানের বিড়া ভোগাদি বিশেষ ॥ 
ডাগর ঝালের লাড়ু, চিনি চাপা কল৷। 
তিন তাই গেল তার! নিতে বেহুলা ॥ 
সেকালের ইহাই উপাদেক্ খান্ত বলিয়। পরিগণিত ছিল। আর দেখ| যাঁয়বে 
ছুঃখে সুখে যে অবস্থাতেই হউক আত্মীয় স্বঞ্জনের সহিত দেখা করিতে যাইলেই 
তৎকালে”লেঙানী অর্থাৎ আত্মীয় দিনের জন্ত স্থতকষ্য ভ্রব্যারি লইয়া যাইতে 
হইত বেছুণার তিন ভাই টাপাতিলার ঘাটে আপিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিল গৃহে ফিবিবার গন্য অনেক বুঝাইল, সমাগত ব্যক্তিগণও অনেক অনুরোধ 
কৃতি, কিন্তু বেছজার প্রতিজ্ঞ টপিল.ন& বেহুল! সাশ্রু নয়নে বলিল 
পুনর্বার প্রাণ যদি পায় প্রাণেশ্বর ॥ 
তবে সে ফিরিব আমি শ্বশুরের ঘর ॥ 
বতোমা,সব্ঘকার ঘরে আর নাহি সাছে। 
নকল ভাজের সঙ্গে নিত্য বন্দ বাজে ॥ 
দারুণ বিধাভা মোরে কৈল কড়ে রাড়ি। 
কত বা। ফেলিব নিত্য নিরামিষ হাড়ি ॥ 
ফছিবে মায়েরে, মোরে আশীশ করিতে । 
পরিশ্রমে পারি যদি কান্ত বাচাইতে ॥ 
বেহুলা বলেন দাঁদ1 না কান্দিহ আর। 
টাপ। তলায় পুতি বাথ মেলানীর ভার ॥ 
শ্রভুরে জীয়াতে পারি তবে মে আমিব। 
খাইয়া মেলাঁনী ভবে মায়েরে দেখিব ॥ 
বেছল। আর কাহার কোন কথার অপেক্ষা করিলেন ন!, পতিপ্রাণ! ললনা 


প্রতিও! পুরণাঁধ জগতকে দতী ধর্বের মাহাস্মা বুঝাইরার জন্য গাঞগুর নদীর অলের 
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আোতে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। পথি মধ্যে তাহাকে অনেক আপদ বিপদ্দ ভোগ 
করিতে হইয়াছিল । 

অনস। কৃপায় যায় মনের নিঃসন্ধে। 

টাপাহল! এড়াইয়া গেল কুমাধন্দে ॥ 

ত্রিদিন বেহুলা ভাসে ছুবরাঁজ পুর । 

নবখওড এড়[ইয়া গেল বহুদূর ॥ 

প্রাণহীন স্বামী তার কোলে নখিন্দর? 

ভাসিয়৷ ভাপিয়া পাইল বাকা দামোদর ॥ 

ওঝটা গোবিন্দপুর বর্ধঘমানে ভালি। 

আলো গঙ্গাপুরে ভাসি উত্তরিল আসি? 

শেষোস্ত স্থানে উপস্থিত হইলে বেহুলার বিষম বিপদ উপস্থিত হইল, কলার 
তেলা খুলিয়। পৃথক হইয়া পডিল-স্বামীর মৃতদেহ লইয়া বেহুল! বড়ইবিপন্ন হইবেন, 
সকাতরে করজোড়ে তিনি মনসার নাম জপ এবং তাহাৰ স্তবস্ততি করিতে করিতে 
দৈবশক্তিতে কলার ভেলা জোডা লাগিল। তৎপর গোবিন্দপুর ছাড়াইয়। দেপুর 
নামক স্থানে উপস্থিত হইলে নখিন্দরের দেহ পচিগা পৃশ্তিগন্ধ নির্গ্ব হইতে 
লাগিল। , বেহুলা সেই নক্কার জনক পু[তগ্ধকে পনগন্ধ বোধে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। বেহুলার মন নির্বিকার, পুতিগন্ধে বিরক্তি ন[ই-_ভাহাই যদি থাকিবে 
তবে আর সতীধর্খের পরীক্ষায় কিনূপে উত্তীর্ণ হইবেন | 
পুর হইতে নেয়াদার ঘাটে উপস্থিত হইয়া তিনি নম্্দা নারী সুত্র সরি 

লঙ্গম স্থলে তল! হইতে নামিয়া কেযুরার কণলাদেবীর পৃর্জা করিবার জন্য তথাক 
তিন দিন আবস্থিতি কঙ্গিলেন, কেউরায় আকাশবাণী হইল সুরপুরে নখিন্দর 
প্রাণদান পাইবে | এখান হইতে আদমপুরে আসিগ। তাহার এক অভিনব 
বিপদের স্ত্রপাত হইল, একজন শ্্রীপদী (গোদা) নদীতে ছিপ ফেলিয়া মাছ ধরিতে 
ছিল সে বেহুপার অপরূপলাবণ্যে বিমুগ্ধ হইয়া কামাসক্তি প্রযুক্ত তাহাকে প্রলো 
ভন বাক্যে বশীঠূত কারবার চেষ্টা কার্ডে লাগিল, অবশেষে ৰ্ল প্রয়োগের ভয় 
প্রদর্শনেও ক্ষান্ত হইল না, শালতমালাদি সরল বৃক্ষ নামত করিবার চেষ্টা করিলে 
তাহ! যেমন ভাঙ্দিয়। বা সমূলে উৎপাটিত হয় তথাপি ন্মিত হয় না, বেহুলাঁও 
সেইরূপ জনথ্যা রহিপেন, গোদা সাতার দিয়। ভেলা ধরিবান্র প্রথাপ পাইল, বেছুল1 
তাহাকে শাপান্থর করিলেন সে কুস্তীর দ্বার! শ্গক্তান্ত হইল, তখন সেই গোদ স্তৰ 
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স্বতি বায়! সমভীর অনুগ্রহ লাভে কুম্তীর মুখে অব্যাহতি পাইল। ক্রমে তিনি 
বতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তত্তই নৃতন নৃতন বিপদ তাহাকে ভীতি প্রার্শন 
করিতে লাগিল । 
গোঁদাধাট পম্চাৎ করিয়! সীমন্তিনী । 
জলেতে ভালিয়া যায় দিবল যামিনী ॥ 
পথের পথিক হত পথবযে যায়। 
বেছলার রূপ দেখি খন হন চার ॥ 
ব্রিঞ্গৎ মোহিনী কেন মড়! লৈয়া কোলে 
কলার মান্দাসে ভাসে জলের হিল্লোগে ॥ 
গহুনকাননে লোক সমাগম নাই। 
নিচ্ছুল গভীর গল ফোলেতে নথাই॥ 
বেলা ভামেন তাছে জপিযা মনসা । 
তোমার চরণ মাত্র কেবল ভরসা ॥ 
ঈশ্বরের কি অপূর্ব লীলা, তিনি পরীক্ষারধ ধাশ্মিককে কতই যন্ত্র! গিয়া খাকেন। 
জামরা স্থূল বুদ্ধিতে তাহার কার্ধা পরম্পরা মধ্যে প্রবেশ লাভে সমর্থ না হইয়! ইহ 
সংমারে ধন্্াত্মাগণের ছঃখ দেখিয়া তাহার বিচার বৈচিত্রে সময়ে সময়ে কতই 
দোষারোপ করিয়া থাঁকি, পাঁপীর অন্দরে তাহার অন্তিবেও সন্দিহান হইবার 
ক্রটীকরিনা। 


ইল্দুও্রজ্ভা 1 
গ্রথম পরিচ্ছেদ | 
কেতুমি? 

মৈবমুক্ত নির্মল নীর্লাকাশে পূর্ণজ্যোতি্দয় নক্ষত্রগণ মৃহনমধুর হাসিতেছে, 

সেই হালি দেখিয়া! দেখিয়া কুমুদবান্ধবের মুখেও হাসির তরল খেলিতেছে ) চাদের 
সেই সুমধুর হাস্ত যে দেখতেছে, দেই প্রাণে প্রাণে মুগ্ধ হইতেছে ) কতই মধুর, 
কতই তৃপ্থিকর ; করম্পর্শমাত্রেই তণ্তহদয় শীতল হইয়া আননদরসে আপ্লুত হয়। 
হাস্তমুবী তারামাল-মাঝে ত্কারাপতির হান্ত দর্শনে নদ, নদী, শৈলটুড়া, নিবিভ 
_. অটবী, পল্লবিত ছিউপী ও গৃহপ্রাঙ্গন হান্ত করিতেছে ; নবীন কবির হৃদয়া্ণবে কল্পনা- 
তটিনী আত প্রবাহিত হইতেছে, নব নব তাব ভোরে বিভোর কাব তগত 


চিন্ধে দগতে আপনাকে কৃত সুৰী বলিয়। অনুভব কারতেছেন। 
স ৩৩ 


২৫৮ জন্মভূমি ! খম সহখ্যা? 


চিঠিটি 
রক্গনী নিক হইস্থাছে, টৈশ সবীরণ ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে, রজনীর 
গভীরতাষ জীপ কোলাল কমিয়া গিয়াছে, কেবল সময় স্ময় দুরস্থিত তরুশাখে 
গাপীদধার চোকু গেল চোক্‌ গেল রব, ধর/তলে ঘোর গভীর বিল্লীরবঃ মধ্যে 
ঘ দুরগিত বেকার কুকুরের ভেউ ভেউ রব, মধ্যে মধ্যে শৃগাল কুলের 
ব্রকতান ধ্ব'ন, গস্ভির পেচকের কর্কশ কলরব) ইহা! ব্যতীত অন্ত কোনও শব 
কর্ণবিবরে প্রবিষ্ট হইতেছে না। 
এই নিশীথ সময়ে একটা যুবক এক উগ্চানস্থ সরোবর সোপামে বলিয়! 
একাহচিত্ত উন্দৃষ্টে শশাক্কের. বিমল ছটা সন্দ্শন করিতেছেন। চাদের কাছে 
কাছে সুধাআাশে চকোর চবোরী থুরিতেছে, ন্ুধাকর লুধা দান করিতেছেন না) 
সুধা পিপাসী চিরভক্ত চকোরদম্পতি তথাপিও আশা ছাড়িতেছে না। 
দেখিতে দেখিতে সহসা! আকাশ মণডলে বাম্পাকারে একখানি ফুড মেঘ দেখা 
দিল, ক্রমে ক্রমে নিবিড় নীরদমাল। দিত্মগু” আচ্ছন্স করিয়া ফোঁলল। শশধর 
সেই নিনিড় মেদের অন্থরালে লুবাইলেন। প্রন্কৃতি এইমাত্র হাসিতে ছিলেন, 
শশধরের অদর্শনে কৃষ্ণবদনে অবগুভিত| হইয়! কী্দিতে বাসলেন। 
আর সেই খুবক ? যুবকের আর পরিতাপের সীমা রহিল না। পরিবর্তন শীল 
জগতের চাকম্মিক পরিবর্তন দর্শনে তিনি যেন উম্মত্ত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, 
এইরূপই কি সব? বাহ্‌ প্রক্কৃতির সহিত অস্তঃপ্রক্ৃতির কি এইরূপ সৌপাদৃস্ত? 
নূন, পুর। হণ, দ্বৃত, ভবিধ্যৎ, সনই কি এই পরিবর্তনের অধীন 
যুকের পশ্চীৎ হইতে উত্তর হইল, “সধই এক । যাহা দেখিবে, সমস্ত বস্ততেই 
এক গিয়ম। বিধাতার যাহা ইচ্ছ, তাহাই হয়। তোমার আমার ইচ্ছায় কিছুই 
হয়না। কেন না, বিধাতার ইচ্ছায় উদ্দেশ্য সিদ্ধি হয়, কাধ্য স্বার্থে জড়িত, 
সার্থের আশা গণ ভঙ্গুর, সুতরাং আমর সকল সময় দকল কর্মে ফললাত করিতে 
পরি না1% 
গশ্ডতে মুখ ফিরাইয়1 যুবক দেখিলেন, একটা প্রশান্ত নরমূর্তি! যুবকের 
গাজর রোম।ঞ্িত হইল। বাপীতীর নির্জন, সেই নির্জনে যুবা অনিমেষ নেত্রে সেই 
আগন্ধ:কর প্রাত চাহিয়! রহিলেন। 
আগছ্থকের মুর্তি গম্ভীর, চক্ষু আরক্তিম, শরীর জ্যোতির্দয়, বক্ষোদেশ চন্দন 
চর্চিত, তাহার উপর বাধাকৃষ্ণের নাম অঙ্কিত, সহসা দর্শনে হৃদয় তক্তিভাবে 
পূর্ণ হয়। . | 
যুবক অনেকক্ষণ নীরবে চাহিয়া! ঝ্ীকয়া! অবশেষে ধীরে 
ধীরে কহিলেন, প্আপনি কে? কেমন করিক্বাই বা আপনি এই ছূর্বল 
লগয়ের পরিচন্ধ পাইলেন? আমার বোধ হয়, আপনি নিশ্চয়ই অন্তর্যামী, 
শাহইবেন) কেন না, হলয়ের “কথা অন্তর্ধামী দেবত। ব্যতীশু কে আর 
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ক্দগানিভে পাবে? একজনের অন্তরে ষে ভাব উঠে সে ভাঁব পরিজ্ঞাত হওয়া 
দানপের সাধ্য! তীত। অন্তরে দেবতার বাস, আপনি অন্তর বালী দেবত।, তাই 
আমার অন্তরের উদ্ছবাসময্__গৃঢ তাব্টী আপনি জানিতে পারিয়াছেন, ) বিষম 
যন্ত্রণা পূর্ণ আমার এ হৃদয়ে সুখ দুঃখের একত্র সমাবেশ, এ হৃদয় বাতীত 
ন্য হৃদয়ে তাহা নাই। বলুন! মহাত্মন, আর. কতদিন এ যন্ত্রণায় পয 
এই হৃদয় ভার বহন করিব? এই অপার সংসারে আর শামার থািতে আনো 
প্রবৃদ্ধি নাই । এই সংসারে নিত্য নূতন পাপাভিনয় হয়, পাঁপের সংসারে বাস 
. করিলে পাপন্পর্শ অবপ্তস্তাবী। যাহা করি, তাহাই পাপ; ভালমন্দ, ধন্ধধন্ব, 
কাহাকে বলে, জানি না. বাহু ভাল বঙ্গিয় স্থির করি, তাহা মন্দ রূপে পরিণত 
হর, যাহ! মন্দ বপিয়া জানি, সময়ে ভ্রাস্তিবশে তাহাই যেন ভাব, বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করি। প্রভু! কিগে আমার হৃদয় শাস্ত হয়, কিসে আমার প্রতি ভগবান 
শাঙিময় কৃপানৃষ্টি করেন, কিনে আমি সংসারের পাপপুণ্য বুঝিতে পারি উপদেশ 
করেন ।?” ্ 

গন্তীরে উত্তর হইল, “(প্রেমিক হৃদয়ে প্রেমময় বিরাজিত; মধু প্রেমিক হৃদয়ে 
নহে, পঞ্চভৃতাত্মঞ্চ দেহ মাত্রেই তাহার বিকাশ, অনন্ত আকাশে অনস্ কোটি 
তারামধো একমাত্র চন্তকান্তি েমন ুপ্রকাশ, সেইরূপ প্রত্যেক আত্ম.তেই তিনি 
নিতা প্রকাশ) তাহার বিধি অথগুনীয়। তাহার কার্ষাও অগ গুনীয়, ইচ্ছা ইতকরী, 
দেহীর উপর তাহার যেমন দয়, স্থাবর, জঙ্গম সমস্ত পদার্থের উপরেও ঠিক তদ্রুপ 
দয়; ভিন্ন ভিন্ন উদ্দেশ্তে তিনি শীব ও পদার্থ পূঞ্জ কজন করিয়াছেন।” 

যুবক অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া উত্তর করিলেন, প্র] কিছুই বুঝিতে 
পারিশাম না; এ লব কি কথ।? যে কথা অবণে আমার হৃদয় শান্ত হয়, দেই 
কথ। বলুন; সেই শান্তি কথা শ্রবণ করা আমার বাসনা 1” 

গম্ভীর স্বরে মাগন্ধক কহিলেন, “বুঝিলাম, তোমার হৃদয়ে অসার চিন্ত। স্থান 
পাহীয়াছে, তুমি বোধ হয়, বাস মোহে মৃদ্ধ হইয়া পরম পিতা পরমেশ্বরের চিন্তা 
করিতে সময় পাইতেছ না, নতুবা কেন তুমি আমার কথা হৃদয়গ্গম করিতে 

পারিতেছ না? কেনই ব! এমন বিমর্ষ নয়নে আমার প্রতি লক্ষ্য করিয়া! আছ? 

বল তোমার মনের অভিপ্রায় কি?” 

যুব নিরুন্তর। আগন্তক পুনরায় কফিলেন, “ধুঝিলাম, তুমি কোন রমপীর 
প্রেমে মুদ্ধ হইয়াছ। কেমন সুন্দরী সে নারী ?” 

যুবক লঙ্গিত হইলেন; অনেকক্ষণ নারবে গাকিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন, 
এগ্রহথ! দে নারী অপরূপ সুন্দরী । তেমন রূপ আব কাহারও নাই ।” 

গম্ভীর স্বরে আর্গন্তক কহিলেন, ধ্যাহাকে অপরূপ সুন্দরী বলির। গানিয়াছ, 
যাহার রূপে মুদ্ধ হইস্স! বিভূ-চিন্তা হৃদয়ে স্থান দিতে পাঁরিতেছ না, ভাব দেখি, 
সেই অপরূপ সুন্দরী ধাহার সৃষ্টি, তিনি কত বড় রূপবান? সেই পরম সুন্দর 
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পুরুষকে ভাল বাঁসিতে কি তোমার, ইচ্ছা করে ন1? তাহার প্রেষে মজিতে কি 
তোমার একটাবারও বাসন হয় না?” যুবক নীরব । 

এ মহাবাক্য বলিতে বলিতে আগন্থক পুরুষ কাদির আকুল হইলেন । যুবক 
কোথায়? 

যুবক অবৃষ্ত । পূর্বব গগণে উধা দেখা দিল গক্ষীগণ উষ কালীন কাকলী 

রবে সকলের মন হরণ করিতে লাগিল। প্রক্কৃতি দেবী হাসিয়া! উঠিলেন, জগতের 
সমস্ত পদাথই হাসত্তে লাগিল। 

উষ। চলিয়া গেল, সু্য্যদেব উদয় হইল। যুবা এক নদীতীরে গিয়া দীড়াইলেন »: ' 
গ্রভাত সমীর হিল্লোলে- নদীর জলে তরগের উপর তরঙ্গ খেলিতে ছিল, যুব! 
হুশ্থির নয়নে সেই তরঙ্গ ক্রীডা দেখিতে লাগিলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
অপরূপ বালিকা ।. 


আবার রজনী.আগত্ত। খর প্রবাহিনী: একটী নদী। নদীতীরে এক চীষণ, 
শশান। একদিকে প্রকাণ্ড প্রান্তর ধু ধু করিতেছে, তথায় একটি বৃক্ষও নাই ;. 
যতদুর পর্য্যন্ত মানব-দৃষ্টি যার, ততগুর কেবল কুয়াসায় গিক সমূহ আচ্ছাদিত দৃষ্ 
হয় ।স্মশানে একটা আগ্নকুণ্ডে অগ্নি জলিতেছে, কুণ্ড সদীপে একটী-মানব নিক 
চিত শবারঢ হইয়। ধ্যানমগ্র) অলপ আনলে মধ্যে মধ্যে ঘুতাহতি দিতেছে ॥. 
মধ্যে মব্যে তঙ্মু নিস্থত মামা শব্ধ কর্ণবিবরে প্রবিষ্ট হইতেছে। 

নদাবক্ষে একখানি তরণী। তর্ণীতে দুইজন মাল্ল! আর একজন মাঝি । 
মাঝ শাম-হীরালাপ। নিকটে শ্মশান দেখিজ। হীরালাল সত্য়ে রাম নাম. 
উচ্চারণ করিতেছে। ূ 

আরোহী একটি যুনক ) বয়স অনুমান ২২২৩ বৎসর; উন্নত-লশঃট, 
আয়ুত-নেতর, অঙ্গ মৌস্টৰ সন্দরশনে তাহাকে বীর পুরুষ বলিয়া মনে হয়। 
শ্বশানের, প্রজ্ছলিত চিতানল দর্শনে ঘুবক ভীত না হইয়া অবিচপিত চিন্তে হীরা 
লালকে নৌকা বাধিতে কহিলেন। হাগ।থাল বর্তমান কালের শিক্ষিত কুসংস্কার 
বঙ্জিত যুপকবৃন্দের মত নহে, হারাল/ল ভূত মানিত, ভূতের নামে ভঙ্গ পাইত, কিন্ত 
কি করে,জাবিকা অর্জনের নিমিত্ত মানুষকে অনেক ভর বিসর্জন দিতে হ্গ্, 
হীরালাল শিস্ক শীঘ্ব ভূতের ভগ বসঞ্জন দিতে পারিল না, আরোহীকে সপ্োধন 
কারয়া বলিল, “হুজুর! ক্ষমা করুন, এখানে নয়” 

আরোহী শুনিল না; জের করিয়া বণিল, নৌকা বাঁধো। মাঝি পুনরায় বলিল, , 
পএখানে নয়” সে কথাও রক্ষা হইল ন1। হীরালাল তখন কি করে, আঅগত্য। সেই 
স্থানেই নৌকা] বাধিল। আরোহী একাকী নৌক। হইতে নামিয়া। সেই ভীষণ 
শশানে যাইতে লাগল। রজনী তিসিরাচ্ছন্ন) পধ দেখা যায় না) ৰাইতে যাইতে 


১৬শবর্ধ। ইনদুপ্রতা। ২৬১ 


কণ্টকে তাহার পদধুগল ক্ষত বিক্ষত হইয়। রুধিরাপ্লুত হইতে 'লাগিল; কিন্ত 
স্পর্থমণি যেমন লৌহ আকর্ষণ করে, শ্মশান তাহাকে সেছ রূপে আকষণ করিল। 
যুলক নির্ভয়ে শুশানে উপস্থিত হইয়া যাহ! দেখল, তাহাতে তাহার চিহ্ুবিকার 
উপস্কিত হইল। শবারূঢ লোকের মুখে কেবল ম1 মা শব । আমরাও মাকে মা! 
বলিয়া ডাকিয়া থাকি, কিন্তএ নে প্রকার সম্বোধন নহে। শবারুট ব্যক্তি ষে 
ভাবে ডাকিতেছে, পেই ভাবে ডাকিতে পারিণে ম! শুনিতে পান, মা তখন দির 
থাকিতে পারেন না, উত্তর দেন। 

শবারঢ় লোকটার সন্ন্যাসী বেশ। নন্ন্যামী কখন মা বলিতেছে, কখন আপন 
মনে হাপিয়। বিভোব হুইতেছে। শিশু যেমন মায়ের নিকট জানার করিয়া অভীঃ 
প্রার্থনা করে, সেইরূপ আধ আধ তাষায় আপনা আপনি কত কি কহিতেছে? 

যুবক আশ্চর্ধা।ন্বিত হুইয়া সন্নানীর সেইসকল স্থুপবিত্র ভাব দর্শন করিতে ছিল, 

সহদা সনদ দৃষ্টি তাহার উপর নিপতিত হইল ) সন্ন্াসী বলিতে লাগিল, “কেন 
তুমি এই পুণাভূমি কলুষিত করিতে আসিক্লাছ ? এ দেবতার শ্থান, এখানে সর্বদা 
দেবাগম হয়; যাও, অন্যত্র গমন কর।” এই বলিয়া সন্ন্যাসী পুনকায় নয়ন মুনিয়া 
ধ্যানমগ্ন হইল । যেন পূর্ব্ব পরিচিত কঠম্বর বুঝিতে পারিয়া যুবক সেই স্থানে বাসয়া 
পড়িল। অনেকক্ষণ পরে, আবার তাহার প্রতি সন্যাসীর দৃষ্টি পতিত হইল। 
সগ্যাসী গম্ভীর স্বরে বপিল, “এখনও যাও নাই ?" 
জুবক উত্তর করিল, “€ব! বুঝিপাম, সংসার কিছুই নয়, কেবল মায়া-কুত্মাটিকাময়, 
* নৈরাপ্ের প্রাতস্থবি।. ইহ! কেধল উদ্তাস্তের মন ব্যাকুল করে) সেই মাগ্সা 
ব্যাপ্ত পরিধি মধ্যে চিন্ময় চিদানন্দ বিভু বিশ্বনাথ কেন্্র শ্বরূপ হইয়া এই বিশ্ব 
কড়া দর্শন করিতেছেন । কি যে কেমন, সে যোহমায়! বুঝিয়াও বুঝিতে পানা 
যায় নাঃ মায় আচরেই সমস্ত হুলাইয়! দেয়। আমি যেন নেই দয়াময় দীনবন্ধুর 
সুন্বর ছাঁব অপেক্ষাও সেই মুখখানি আঁধক সুন্দর দোঁথ 3 ঘেন কতই হুন্দর ; নিত্যই 
যেন নূতন বলিগা বোধ হয়। যনি আমার চক্ষু লইয়া আপনি তাহাকে দেখিতেন, 
তাহ! হইলে বুঝিতে পারিতেন, দে কৃত রূপসী! 

গম্ভীরম্বরে সন্ন্যানী কহিল, “এখন যাও, অন্য সময়ে আমার সাক্ষাৎ পাইবে ।” 
যুবক স্তপ্তিত হইল । ক্ষণ পরেই উঠিয়া দাড়াইল7 কৃত কি ভাবিয়া তাহার শরীর 
শিহরিয়। উঠিতে ছিল। 








নদীতীরে অরণ্য ; সেই অরণ্য মদ্য হইতে পশ্চাতে কে 

যেন আসিয়! তাহার গাত্রম্পর্শ করিল, যুবক পশ্চাতে চাহিয়া! যাহা দেখিল, তাহাতে 

তাহার মনে মহাভাতি সঞ্চারিত হইল। এক কিন্তুত কিমাকার ভীষণ মৃত্তি! 

তাহার মস্তকে দীর্ঘ দীর্ঘ কেশ, হস্তে একটা সুদীর্ঘ বশদও, পারধান ছিম্ন মালন 
রসন কলেবর কৃষ্ণবর্ণ। 

যুবক কিংকর্তব্যাবমূড় হইয়া! চিত্রার্িতের স্তায় সেই মূর্তির দিকে চাহিয়! 

রহিল। কাহারও মুখে বাক্য নাই। সহস| যুবক অট্চতগ্থাবন্থায় ভূপৃন্ে পতিত 


হইল ! শাগন্তক তাহাকে নিজ পুষ্ঠদেশে লইয়া নিবিড় অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিল। 


২৬২ জন্মভূমি | ৭ম সংখ্যা । 
সে অরণ্ে পশুগণ মুখে সচ্ছন্দে বিচরণ করে। দেই নিন গহণকানন মধো লত| 
জড়িত একটা নিভৃত প্রদেশে কঙ্কাল মালিনী চতুতুর্জ কালিকাথুর্ডি প্রতিটিত। 
কালীর এক হস্তে কূপাণ, এক হস্তে ছিরসুণ্ড, অপর ছুই তস্তে বরাভয়। 
রারি গ্ীব। সেই নিবিড় নির্জন বনমধ্যে অন্য কোন শব্ধ নাই, প্ররুতি 
দেবী যেন নিদ্রিতা । সহসা যুবার চৈতন্ত হইল। হস্তপদে বদ্ধন, স্ূভলে পতিত। 
যুবা ভাবিতে লাগিল, কোথায় আদিলাষ ? কে আমাকে এখানে আনিল ! কোথ| 
সেই নদী পথ ? এখানেত কোনও মনুষ্য দেখিতেছি না! তবেকি ইতা কোন প্রকার 
মাঝ]? দেখিতেছি, কালীমূর্তি ; একজন. লোক পুজা করিতেছে, হোম কুণ্ডে আগুপ' 
আলতেছে। কে এ লোক ? শ্রশানে যে বিকট মৃষ্তি ফেখিয়াছিলাম, এই কি সেই? 
যুবক এইরূপ চিন্ত! করিতেছে, এমন সম তথায় একটা নবান বালিকা আদিয়! 
উপস্থিত হইল। কে এ বালিক1? বেবী না মানবী মান্বী যদি হয়? তবে কি. 
দস্থাবাল,? এ 
বাণিক! হঠাৎ যুবককে সন্বোধন করিয়া কহিল, “যুবক আমি তোমাকে উদ্ধার, 
করিতে আসিয়াছি। এই বলিয়া বাঁলিক কাঁলী প্রতিমার অদূরস্থিত একগাঁনা খড়গ, 
লইয়া যুবকের হস্তপণের বদ্ধনছেদন করিয়া দিল । বন্ধনমুক্ত হইয়। যুব ক্ষ সেই উপ- 
কারিনীকে সঘোধন করিয়া! কহিল, “তুমি কে কিছুই বুঝিতে পরিতোছ না| স্ষ্প? 
বালি! বপিল, “বুঝিবার এখন লময় নয়। যাও, যত্ত শীন্র পার, তুম চলিয়া 
যাও! এটা কাপাপিকের আশ্রম; কাপাপিকেরা যারপর নাই নির্দয়; কাপালিক 
তোমাকে দেগিতে পাইলে আর তোমার নিস্তার খাকিবে না । শীঘ্ব পলায়ন কর।”” 
যুবক নির্বাক হইয়া ভ্রতপদে ছুটিতে লাগিল। কোথায় পণ» কোন দিকে 
যাইলে প্রাণ রক্ষা হয়, মনে মনে কেবল ইহাই চিন্ত/। কতক দুর গিথা প্রক্কাতর, 
ভাব দেখিয়! বুঝিল, রাধ্ি আর অধিক নাই। পথশ্রান্তে ক্লান্ত হইয়া যুবক একটি 
প্রাচীন বৃক্ষভলে উপবেশন করিল ক্ষুধা তায়, তাহার, কণ্ঠ গুক্ধ হইয়াছিল। 
অদূরে এক প্রাস্তর ) অল প্রাপ্তির আশায় যুবক গাজ্রোথান করিয়া সেই প্রান্তরা- 
ভিমুখে চলিল। তখন প্রায় উ্া। প্রান্তর সীমান্ধ একটি খাল; পিপা স্ব যুব নম 
নেই খাপের স্বস্ছ জলপান কারবার আভল|ধে দৌির। ঘাইতেছে, এমন সময় এক 
তীম মস্তি কাপালিক তাহার সম্মুখে উপস্থিত । তাহাকে দেংখ। ঘুখার দেহের, 
শোণিত শর হুইয়। গেল। তৃষণ। মাথায় উঠিল, আবার.সেই বিপদ? 


জ্ব্মন্মী 


জননি! তোমার চরণ কমলে-_ 
এই ভিক্ষা মি জুডিক্া পাণি, 


কৃপাময়ী, দেবী, তুমি ঠাকুরাণি,, 
কপ! ছায়। যাচি চরণ তলে। 
ছশমাষ করি গরভে ধারণ 

প্রসব করেছ লেহের ধস, 


হউশ বধ! জননী । ২৬৩ 





কত ষে যতন, কত যে বেদন, 
ধারণ! করিতে পারে না মন। 
অআচভ লাগিলে তন্ের গায়, 
শেলসম বাজে মায়ের প্রাণে, 
কি যে সে যাতনা, কেইবা তা জানে, 
কারে ঝা! বুঝাব, কহিব কাক 
জননি | তোমীর গেহের 'ধারঃ 
প্রাণের কুমার পাইয়া কোলে, 
স্মুখে চুমো খেয়ে, আয় যাছু বলে, 
ভেবৈছ মরতে সুখের সার। 
হায় হায় দেবি ! অধম সস্তান, 
হুধিতে তোমার স্মেহের ধার, 
বঅঞ্চম-পীবনে রহে অনিবার, 
ধরে শুধু দেহে বিফল গ্রাণ। 
পুত্রের অন্থুথে হইয়া অন্তৃখী, 
ক্ষুধা তৃষা ভুলে কাতর হয়ে, 
পীড়িত শিপুরে কোলে তুলি লয়ে__ 
অক্রধারে ভাসি সতত ছুখী। 


অর্ন1 করিতে ভোমার চরণ, 
অবনর পেয়ে ভুলিয়ে থাকি" 
মুখে মুখে শুধু মা মা বলে ডাকি, 
ক সল কাজেতে নাথাকে মন। 


হায় হায় হায়, গিয়েছে সে দিন। 
১: হেঙ্গিদে মা ভূমি জগতে ছিলে, 
সে দিনে চরণে পরাণ সপিলে_- 
সস্তাপে হত না হইতে লীন। 
পশ্রেছ শ্বরগৈ শ্বরগ বাসিনী, 
ক্লাদিতেছি আমি তোমার শোকে, 
কি ছার রোগন ছার ইহলোকে, 
হরণ সস্তাপ ভবেশী ধিনি। 
উদ্দেশে তোমারে করি মা প্রণাম, 
বরিষন করি নয়ন জল, 
অভাগার কিছু নাহি সা সম্বল, 
স্ঘল কেবল তোমারি নাম । 


২৬৪ জগ্মতমি ৭ম দহখ্যা। 


১ & 





সবর্দিসিমে বসি জননী আমার, 
দুয়া করি চাও ধরণী পানে, 
চরিতার্থ কর আশীর্বাদ দনে, 
ঘুচে যাক সব যাতনা ভার। 
বিশ্বযয় পিতা, বিশ্বময়ী মাতা, 
তোমারে করুণ করেন তারা, 


পৃর্ণাময়ী তব করুণার ধারা, 
ধারণ করিব পাতিষ়! মাথা ।* 


জ্রীষতীন্দ্রমাথ দত্ত । 


সমালোচনা । 
আলি বাবার গানের স্বরলিপি ।_ বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরীর 
স্থপরিচিত অধাক্ষ শ্রীযুজ গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মগাশয় উত্ত পুস্তক গরস্মাশ করিয়া 
ছেন। আমরা তাহার একখণ্ড উপহার পাইয়াছি। দর্শন করিয়া আমাদের 
হৃদয়ে নূতন প্রকার প্রীতি সমুস্কৃত হইল। ভূমিকার একদ্বলে লিখিত হইয়াছে, 
পআমাদের দেশে ্বরলিপি দৃষ্টে সঙ্গীত শিক্ষা করিবার ভিন্ন ভিন্ন গ্রণালীতে কয়েক 
খানি পুস্তক প্রচারিত আছে; দুঃখের বিষয়, তাহাতে স্থল বিশেষে শিক্ষার্থীদিগের 
গুবিধা অপেক্ষা অন্গৃবিধাই অধিক পরিলক্ষিত হয় ) কারণ সাধারণ শিক্ষার্থাদিগের 
পক্ষে ত্র সকল বিভিন্ন প্রণালী ছইতে দরল শির্ষ। গ্রণালীর পুস্তক নির্বাচন কর! 
একেবারে অসন্তব ন! হইলেও নিতান্ত সুবিধা জনক নহে ।--* এই টুকু পাঠ 
করিয়াই আমরা! বুঝিলাম, প্রক্কত কথাই এই | 
রাজ! সার শৌরীন্দ্রমোহম ঠাকুরের আস্তরিক যত স্বীয় ক্ষেত্র মোহন 
গোশ্বীমী মহোদয় যে অভিনব শ্বরলিপি প্রস্তুত করিয়! গিয়াছেন, পরস্তন অন্যান্ত 
শ্বরলিপির প্রণালীর সহিত তাহার মিলন দৃষ্ট হয় না। বিভিন্ন বিভিন্ন প্রণাপী 
থাকাই অশ্বিপার প্রধান কারণ। 
আমাদের সন্ৃধন্থ পুস্তকে যে প্রণালীটি অবলদ্ধিত হইয়াছে, সেই প্রণালীকে আঘর্শ 
স্থলে গ্রহণ করিয়! আধুনিক শ্বরলিপি প্রচারকের! যদি একই প্রণালীতে ম্বরলিপি 
প্রস্তুত করেন, তাহা হইলে সঙ্গীত সংসারের যথেষ্ট উপকার হইতে পারে। সুনাম 
লব্ধ স্গীতা চার্ধয শ্রীযুক্ত দক্ষিণাচরণ সেন মহাশয় এই শ্গরলিপির সংগ্রহে সাহায্য 
করিয়াছেন, ভূমিমায় ইহা পাঠ করিয়া আমরা অধিকতর আনন্দিত হইলাম। 
বর্তমান স্বরলিপি প্রণেতা যিনিই হউন ধন্যবারপাজ্র সন্দেহ নাই; তীহার প্রতি 
আমাদের অনুরোধ যে তিনি আমাদের সঙ্গীত রত্ব ভাগ্ারের প্রতি কৃপ। দৃষ্টি দান 
করিবেন। গুরুরাস বাবু এই পুস্তক খানি প্রকাশ করিয়া আমাদের ধন্যবাদারহ 
হুইয়াছেন। মুলা এক টাকা চারি আনা মাত । 
* গত ১৫ই কার্তিক শুক্রবার (যী তিথি) পরমারাধ্যামাতাঠাকুরাণীর ১ম 
বার্ষিক দপিওীকরণ উপলক্ষে বির্চিত। লেখক. 











৮৯ ৮% টু প্রথম অধ্যায়। ৰর এ 
 ভক্তাতিধানে চৈতনতর্দেব শাকের অবতার । বশরামের ! 
চটিতালক। কেবল কৃঞ্$বলরাম হুগৌর বপু ধারণ করিয়া নবসধীপে অব হই! 


ছিলেন, পাঠক মহাশয়ের! তাথাই মনে করিয়া সি নাও, “গৌর-. 
ক নর পাদ রথ সু রে বণনা আছে।_ শ্রীরুণ ০০ বিমা 





২৬৬ জগ্মভূমি। ও ৮ সংখ্যা! 

স্পা শা িমিস্পিশিস শশী পপ ্ঃ চু 
ও মথুরার ভজবৃন্দ ভিন্ন ভিন্ন নার্স ধারণ করিয়া তিন্ন ভিন্ন গৃহে জন্ম গ্রহণ করি- 
বেন। অক্রুর ও উদ্ধবাদি মদ্ভত্র, ভ্রীণামন্বলাদি রাখাল সখ! ও শ্রীরাধিকা 
গ্রভৃতি ব্রলবাঁপিলী গোপিনীগধ গৌঁডে অবতীর্ণ হইবেন। পুরুষেরা পুরুষ 
শুইবেন, গোপীগণও পুরুষ হইয়া জস্মগ্রহণ কৰিবেন। তাহারা সকলেই পণ্ডিত 
আখ্যা প্রাপ্ত হইয়! শ্ব শ্ব মহিমা প্রচার করিতে থাকিবেন। আমার অতি প্রিয়া 
ভ্রীরাধিক! গদাধর পণ্ডিত, প্রি়্থী মধুমতী নরহরি পণ্ডিত, প্রিয় দখী বৃদ্দাদেবী 


অকুন্দরাম পণ্ডিত, প্রি্থসধী চক্জাবলী সনাশিব কবিরাজ, ঘুখ্যাসবী ললিতা ঘনার্দীন . 


পণ্ডিত, প্রিগ্ন সখী বিশাখ। দামোদর পত্ডিত, প্রিগ্সসবী বিষলা বনমালী কবি- 
সাজ, সী রগদেবী রঘুনাথ ভট্ট, সখী গদেবী গণ্াধর ভট্ট, প্রিষ্নসবী তু্বিদ্ত। 
গ্রবোধানন্দ পণ্ডিত, প্রিয়সী চম্পকলতা৷ র/ঘব গোস্বামী, সথী ইল্দু লেখা ভূগর্ভ 
গোম্বামী, সবী শশি রেখা কাশী মিশ্র, সথী রূপমুঞ্জরী কূপ গোস্বামী, প্রিয়সখী 
কতিমুক্ষরী রঘুনাথ দান, সঘী রাগমণ্ররী দ্বিতীয় রত্বনাথ, সী অনঙ্গ মঞ্জরী 
শ্রীগোগাল ভট্ট, সবী লবঙ্গ ম্রী লোকনাথ পণ্ডিত, প্রিষ্গঘী যোগমাযা জীব 
গোস্থামী, সখী কলাবতী গোবিন্দ পণ্ডিত, সখী লীলাবতী মাধব পত্তিত, প্রিয়সুধী 
ইন্দুমততী বাস্থদেব ঘোষ, প্রিয়নবী যক্তপত্তী জগদীশ পতি ।” 

ভগবান বলিয়াছেন, "এইরূপে আমার দ্বাপরাবতারের সখা, সী ও ভ্তবৃন্দ 
কলিযুগে গৌডতুমে আবিভূতি হইবেন।” 


-গৌরগণোদেশের ভবিষ।দবাণী অস্তয়ে রাখিয়া! আমরা এখন মহাপ্রভু চৈতন্তদেবের 
হুপবিজ্র জীবনী আলোচনায় প্রবৃত্ত হই। * 


১৪০৭ শকের ফাল্তুনী পুর্ণিনা-রগ্জনীভে শ্রীমস্াহী প্র চৈতগ্থাদেব পুণ্যধাম নদীয়া 
জগন্নাথ মিশ্রের ধণ্মপত্রী শচীদেবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেল; সেইদিন শ্রীস্ত্ীরাধী- 
ক্কষ্ণের দোলঘা ত্রা। আকাশে চন্তুগ্রহণ। প্রব্কত গ্রহণ সমস্সেই চৈতগ্চন্্র ভূমিষ্ট হন। 
সেই মছোৎসবে নদীয়াধামে সেই সময়ে গৃহে গৃহে হরিধ্বনি ও শঙ্খধবনি হইয়া- 
ছিল। শ্রীচৈতন্তচররিতামৃত গ্রন্থে বণিত আছে, সিংহ লগ্নে উত্তরফন্তণী নক্ষত্র 
চৈত্তস্ভদেবের অস্ম। 

'. সচরাচর নবপ্রহ্ত শিশুগণের যে প্রকার অঙ্গায়তন হইয়! থাকে, এই শিশুর 
অঙ্গার়তন তদপেক্ষা বৃহৎ হইয়াছিল। কারণ এই যে, চৈতগ্তদেব ত্রয়োদশ নান 
জননী জঠরে বাস করিয়াছিলেন। প্রতিবাসিনী কামিনীগণ সেই বাঁলকের রূপ 
দেখিয়া বিন্বপাপ্ন হন। সুগলিভ দহ, সুবিশাল বন্ষ, হুকোমল বাহ, চন্্তুলা 


পা? 
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বদন, সুগ্রশস্ত ললাট, বিশ্বরাগযুক্ত অধর, নীলোৎপল তুল্য নয়ন; নয়নের ভাঁরকা- 
পাঞ্গে আলোহিত রেখা). সেই নিলোৎপল নেত্রের দৃষ্টিতে অপরূপ 
ঞ্যাতিঃ। সুবিরারশনীগণ টৈতন্তদেবের চক্ষু দর্শনে বিমোহিত হইয়া বলি 
ছিলেন, “এ ছেলে কখনও মান্থধ নয়, অবশ্ঠ ই্াঁতে দেবতার অংশ আছে ।১৮ 
জগণাথ মিশ্র শ্বয়ংও এই কথা বলিয়াছিলেন, “'আমার এই পুরের" অভ্যন্তরে 


গোপাল আছে ॥৮ 


সুতিকাগৃহের নিকটে একটি নি্বৃক্ষ' ছিল, সেই কারণে শটীদেবী পুত্রের নাম, 
রাখিয়াছিলেন, নিমাই ; জগ্লাণ মিশ্র নাম রাধিগাছিলেন, বিশ্বস্তর ; উপনয়নের 
সময় নামঞহইএ্াছিল, গৌরহরি | গোরা, গৌরা্, গোরাটাদ, ইত্যাদি নাম উত্ত 
গৌরহুরি শবের অপর্রংশ। ভ্রান্তজীবগণকে চৈতন্ত দান করিবার নিমিত্ত আবি-. 
গাব, সেই অন্ত তাহার নাম চৈতত্ত দেব) সব্যাসদীক্ষার অময় নাম হয় 
শরীক চৈতন্ত ॥ 
দ্বিতীয় অধ্যায়। 
এই অধ্যায়ে জামরা প্রচেতন্যদেবের বাব্যলীলার যৎকিঞ্চিং পরিচয় দিবণ।' 
জননীদন্ত নাম নিমাই, তত্প্রমাণে এই শিশুকে অনেক স্থলে নিমাই বনি! বর্ণনা 
ক্ষরা হইয়াছে। বাল্যলীলায় এই নামটি অতি মধুর 
নিমাই হামাগুড়ি দিতে শিখিলেন। প্রতিবেশিনীমণ্ডণী প্রা সর্বদাই 
নিনাইকে কোড়ে লইয়! স্নেহ রসে অভিষিক্ত! হন) কে বলিবে কেন, স্নেহের 
সঙ্গে ম্গে তাহাদের হৃদয়ে ভক্তি রসৈর সঞ্চার হয়। যিনি নিমাইফে কোলে করেন, 
তাহারই হৃদয় সুণীতল হয়। 
নিমাই প্রায় সব্ধক্ষণ কুলবালাগণের কোণ্ে কোলে বেড়ান; এমন কি, 
জননী শচীদেবীও তাহাদের ক্রোড় হইতে নিমাইকে নিজ ক্রোড়ে গ্রহণ করিবার 


অবকাশ প্রাপ্ত হন না। কুলাঙ্গনাগণের নিকটে নিমাইধনের এত আদর, নিসাই 
ধন তথাপি চঞ্চল হইয়া, ক্রোড় হইতে লামিয়। হামাগুড়ি দিয়া বেড়ান। পদাবলি 
কর্তা বাস্থদেব ঘোষ নিসাইয়ের হাঁগাগুড়ির এইরূপ বর্ণন। করিয়/ছেনঃ_ 

“এক মুখে কি কছিব গোরাাদের লীলা । 


হামাগুভি দেয় নানারঙ্গে শচীবালা ॥ 
লালাযুখে ঝর ঝর দেখিতে সুন্দর | 
পাক! বিফল রে আল্ফর আদল | 


২৬৮ কম্মসহি* . ৮ম-সংখ্য। 
রত ও কি 8 
অনদ বলয় পোজ সুবাহ যুগলে 
চরণে মগর৷ 'খাড়, ঘাথ নথ গলে ॥ 
সোণার শিকলী পিঠে, পাটের থোপনা । 
বাস্থদেব ঘোষ কহে নিছনী আপনা ৪ 
নিমাই ফখন হামাগুড়ি দিতেন, তখন শীঘ্র কেহু তাহাকে ধরিতে পাঁরিত না'। 
ৰলবান শিশু হামা দিয়! এত দ্রুত ধাবিত হইতেন যে, ক্লেখ হইবে ভা1বয় শচীদেবী 
তাহাকে ধরিতে যাইতেন, কৌতুকে বাপকের হামার রেখ মারও বাড়য়া উঠিত; 
এক একঝার বক্র্াবায় মুখ ফিরইয়। পণ্চান্থাগে জননীর দিকে চাহিতেন, বিধু 
মুগজে হান রেখ। বেখ। দিত। জননী অ্বর্তিনী, হইতেন, থিল্‌ খিল কাঁরয়। 
হামিয়। শিশু পুনব্বার অতি ক্রুতবেগে হামাদিয়। দৌঃড়তে। অনেক কষ্টে শচী 
তাহাকে কৌলে তুলিয়া লইয়। মুখ চুঙ্বন করিতেন। 
নিমাই যখন হাটিতে শিখিলেন, মাতাপিত। প্রস্থতি সকলেই তখন মহা ঝতিতযস্ত 
হইলেন। কখন কোন্দিকেছুটিয়। ঝাইবে, নগ্ররেরুজনত!মধ্যে হয়ত হারাইয়৷ যাইবে, 
সর্ব! তাহাদের সেই ভয়। অধিকন্ত নিমাই একদিন একট সর্প ধরিয়াছিশেন, 
নবি ভাহারা আর নিমাইকে একাকী ছাড়ি! দিতেন না) নিমাই তথাপি মধ্যে 
মধ্যে তাহাদের অগোচরে একাকী ছুটি বাহির হইতেন | আর একাদন আর 
একটাবিপদ ঘটযাছিল। শিবগীতাগ্রন্থে লিখিত আছে, নেষমাশ্রীনাষে একজন তন্কর 
অলঙ্কার ভূষিত নমাইকে একদিন রাজপথে একাকী পাইয়! চুরি কৰিয়। লইয়া, 
যায়, শিশুকে বধ কয়! অলঙ্কার হরুণ করা তাহার, অভিলাষ; কিন্তু আশ্চথ্য, 
শিশুকে স্বদ্ধে তুলিয়। লইবামাত্র তাহার মনে ভাবার উপস্থিত হয়; সে ভাঙখিলচ 
গতুস্ধা ধন লোভে এমশ সুন্দর ০কোমশ শিশুপ প্রাণ বিনাশ করিব, এমন নিট 
আম 2 ধিক্‌ আমাকে 1? 
এহ্রূপে আপনাকে বিশ্কার প্রদান করিয়। মেষমালী তৎক্ষণাৎ মিশ্র মহাশয়ের 
বাটাতে উ-ছ্থিত হইয়া নিমাইকে গিহু ক্রোডে লমর্পন করল ৮ কোন কথ) 
কহিবার [কিংবা শুনিঝার জন্ত পেক্ষ। না করিয়া তথা হইভে চলি আসিল) 
কেবল ইহাই কি তাহার কাধা ; না, কেক্ল ইছাই নহে; ত্কর মেষমাল) » 
তববধি সাধু হইল , সংগারে আহার গুদান্ত জন্মিল ; সংঙার ভ্যাগ করিগা মেষ ৮ 
মালী গরম সাধনায় প্রবৃত্ত হইল। 
জগন্নাথ মিশ্র ও শচীদেবী নিনাইয়ের শরীরে লাগা প্রকার অলৌকিক দৃষ্ঠ দর্শন 
ফ্রিতেন1 একদিন শিশু নি গাইছে, এখন সব্ধ লগা দেখিলেন, শিশুর 
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বক্ষের উপর চন্তরের উদয়; আর একদিন নিমাইকে তিনি সৌদা মিনী-পরিবেন্িত, 
দর্শন করিয়। ছিলেন। শচীদেবী একদিন গৃহমধ্যে নিমাইকে অন্বেষণ করিতে 
গিয়া দেখেন, চতুর্দিকে অপরূপ রূপ, জ্যোতিন্ময়ী মুর্তি। একবার তিনি ভাবিয়! 
ছিলেন, হয় 5 উপদেবতার খেপা; আবার ভাবিয়া ছিলেন, হয় তত ডাকিনী। 
ভগ্ন পাইপ ভিনি ঈশ্বরের নিকট মঙ্গল কামন| কার! পুত্রের মন্তকে রক্ষা বাধিয়! 
- দিয়। ছিলেন। 
একদিন সজনী ফোগে গননীর ক্রোড়ে নিমাই ঘুমাইয়! ছিল, শচী সেই সমর 
হঠাৎ দর্শন কারপেন, অনেকগুপি প্োতিশ্য়ী মূর্তি নিমাইকে তেরিয়া রহিয়াছে । 
ইহ! দেখিযু। প্রনি পুর্কের স্ায় ভয় পাইলেন না, শিশুকে  জাগাইয়! জন্সেহ বচলে 
বছ্ছিজেন,“নিষাই? তুমি তোমার পিভার গৃচে গিয়! শয়ন কর?” পুগুকে এইক! 
বণিয়।শচী অতঃপর এমকে ডাকিয়া বলিলেন, “থর খুলিয়। দাও, নিমাই 
যাইতেছে ।” 
নিমাই পিতৃগৃহে যাইতেছেন, আঙ্গিনায় উপস্থিত হইয়াছেন, শচীদেবী আপন, 
গুয়ের দ্বার দেশে দাড়া ইয়া আছেন, ওদিকে জগশ্রীথ মিশ্র শশব্যন্তে পুকে লইতে, 
আমিতেছেন, এমনলময় তাহাদের উভয্বের কর্ণে মবমধুর নৃপুরধ্যনি-এবেশ.করিল-%- 
শচীদদেবী বিশ্মযাহ্থিত! ) নিমাইকে লইক়। তিনি পতির নিকটে উপস্থিত হইলেন ॥ 
নিমাই ঘুমাইলে তিনি- পতিকে বলিণেন, “নিমাইয়ের পায়ে নৃপুর নাই, তথচ 
আমি সুস্পষ্ট নৃপুরের ধ্বনি শুনিলাম ; একি আশ্চধ্য ?৮ অগন্থাথ বলিলেন, "পৃর্বেই 
তোমাকে বলিয়াছি, এই শিশুর হৃদয়ে গোপাল বিরাজ করেন।” এইরূপ কখপো- 
কথনে শাহী! উভয়েই বিদ্যয়রষে পরিগ্ত। 


ও তৃতীয় অধ্যায়। 
ক্রমশই বৎসন্ধ অগ্রসর! শিশু নিমাই পঞ্চম বৎসরে পদার্পণ করিলেন । গুভদ্দিন, 
দেখিয়া গরগ্নাণমিশর তাহার, হাতে খড়ি দ্বিলেন। হাতে খড়ি হইল বটে, নিমাই 
কিন্তু পাঠশালায় ধান না, লেখাপড়ায় কিছু মাত্র মনোযোগ দেন না, সম বয়স্ক দুষ্ট 
বালকগণেন সাইত সারাদিন খেল। করিয়া! বেড়ান ১ গঙ্গাতীরে স্ত্রীলে(কেরা নৈবেস্ক 
সাঙ্গাইয়া শিবপৃঞ্গ করেন, নিমাই ছুটি! গি পৃজ্ার অগ্রে সেই সকল টনবেগ্কের 
ফলমূল ও মিষ্টান্ন তোক্ষণ করেন। পুত্রের কল্যাণ কামনায়শচীদেবী একদিন অঞ্চল! 


বরণে-__নৈবে্ লুকাইকা ষষ্ট বা দি-ত যাইতে ছিলেন, নিষাই তাহা জানিতে 
গারিয়। সেই নৈষেদ্ক কাঁড়িন।-খাইা ছিলেন! এইকপ উপদ্রধ অনেক। 


১৭০ জন্মভৃসি | রঃ ৮ম সংখা! । 





স্পা 
নিমাই অত্যন্ত দুরগ্ণ হইলেন । মাত্তার নিকট তিরঙ্কার পাইল নিমাই ছুটির। টিয়া 
পালান ১ ধরিবার জন্ত শচীদেবী সঙ্গে সঙ্গে ছুটেন ; নিমাই তন এক একটা! 
অস্থচী স্থানে খন উচ্ছিষ্ট হাঁড়ির উপর দীড়াইন্স। ককণতালি দিয়া হাস্ত করিতে 
খাকেন। শটীদেবী অতিশয় সচিবাই ছিলেন, অপবিত্র স্থানে যাইতে পারিতেন না, 
সুতরাং নিমাইকে ধরিতেও পারিতেন ন!। ্ 
নিমাই দুরন্ত হইলেও কিন্তু তাহার কয্পেকটি অসাধারণ শক্তি ন্সিল) নয়নে 
হান্তে ও মধুরবচনে তিনি সর্বধ্গনের চিত্তহ্রণ করিতে পারিতেন, বালকগণেয় সঙ্গে 
মলিম। বাহু তুলিয়। হরিনাম করিতে করিতে তালেতালে নিত্য করিতেন; নৃত্যের, 
সমদ্ধ বালকের মধুর অঙ্গভঙ্গি দর্শনে সকলেই মে!হিত হইত্েন) খাদের হরি- 
ভন্কি গ্রবল!, নুজ্ঞ দেখিয়! তাহাদের নেত্রে €প্রমাশ্র বিগলিত হইত। একজন 
বুদ্ধ বলিয়াছিলেন, 'নিমাইয়ের নৃত্য দেখিয়া সেই সঙ্গে সঙ্গে আমারও নৃত্য করিতে 
অভিলাষ হয়।” কেবল অভিলযষ মাত্র নয়, বাস্তবিক হরিবোল বিয়া 
তিন নাচিয়ছিল্েন। 
সন্ধাকালে শচীদেবী নিযাইকে লইয়া, খেলা রি মাতা পুজে চমৎকার 
. খেল। হইত । ঝাঞ্দেক থোব সেই খেলার এইরূপ বর্ণন। করিযাছেনঃ__ 
“শচীর আঙ্গিনায় নাচে বিশ্বস্তর রায় 
হানি হাসি ফিরি ফিরি মায়েরে লুকায় ॥ 
বয়ানে বসন বিদ্ব! খে দুকাইছ। 
শচী বলে বিশ্বস্তর আমি না দেখিলু ॥ 
মায়ের অঞ্চল ধরি চঞ্চল চরণে । 
নাচিয়। নাচিয়। যয় খন গমনে | 
বাসুদেব ঘোষ কহে অপরূপ শোতা। 
শিশুরূপ অপরূপ জগমনে! লে[ভা 1৮ 
নিসাই একদিন একটি কুকুর ছান! মানিয় আপন গৃহে ঝ|ধিয়! রাধিকা ছিলেন, 
শুচমতী শচীদেবী সেই কুকুর ছান! ছাড়ি দেবা জন্য নিমাইকে বিস্তর তাড়না, 
করেন, নিমাই কিছুতেই ছাড়িয়া দিতে চাহেন না; শচী অবশেষে পুত্রের অলক্ষিতে 
মেই কুকুর ছান। ছাড়িয়া দেন। বয়ন্ত মুখে সেই কথা শুনিয়া নিমযই বাড়ীতে 
আসিয়া, কাদিয়। কীদিয়। আন্িনায় গড়াগড়ি দিতে থাকেন; “মার এক্টি ভাল. 
ছানা আনিয়) দিব” বলি! শী বহকষ্টে তাহাকে সাঁসবনা, করিগ/ছিলেন। 
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নিমাই কেবল বাহিরে বাহিরে নৃত্য করিয়া তৃপ্ত থাকিতেন না, বাটার আঙিনায় 
শচীদেবীর মন্মুখেও হেলির। ছুলিয়া নৃতা করিতেন। শচীদেবী সেই বৃত্য দেখিতেন, 
এ্রতিবেশিনী কামিন;রাও দেখিতেন-১.. দেখিয়! দেখি! তালে তালে করতালি 
দিতেন $ ঝলকের নৃত্যের দোলনে কংমিনীগণের হৃদয় ছুলিত। বান্থদেব ঘোষ 
এইরূপে সেই নৃত্যের ভাব বাক্ত করিয়াছেন যথাঃ__ 
“কষে হাম পেখনু কনক পুতলিম্না ! 
শঙ্গার আঙিনায় নাচে ধূলি ধুসরিয়! ॥ 
,.. : -চৌদিকে বিগরর.ফালকে বেড়িয়া। 
তার মাঝে গোরানাচে হরি হরি বলিয়! 
বালক বেষ্টিত নিমাই এক একার্ঘন নিত্য করিতে করিতে আশ্চর্য ভাবাবেশে 
ভূমিতলে' গড়াগাড় দিতেন। কবি ধলরাম দাস সেই নৃত্যের এইরূপ বর্ণন। 
ঘরিয়াছেন$-, 
“সব শিশু মেলি গলে বনমাল! পরেছে। 
কর্তালি দিয়! হরি হরি বলে নাচিছে ॥ 
শিশুধরি কে লে, নিমাই আধ বলে, 
আলিঙ্গন পেয়ে, উয়ে মাতিয়ে, 
নাচে বলে হরিবোল ॥ 
মাঝে গড়ি যায়, নিমাই ধুলায়, 
হরি বলে উততরায়। 
লিমায়েরে খিরি, কর ধন্থা ধরি, 
শিশুন্া নাচিনপ! যায) 
ঘশোদা যেমন তাহার নীলমণিকে অলক! তিলকা পাইনা মাথায় চুডা বাঁধিয়া 
দিতেন, শচীবেবীও সেইক্পে তাহার নিমাইকে সাজগাইয়া দেন। নিমাই সেই 
মনোমোহন বেশে বালকগণের সহিত মিশিত হইয়! “হরিবোল হরি থোল" বলদ 
মৃত্য করেন। সেব্ৃত্য ফেখিয়্া আবাল বৃন্ধ বনিতা সকলেই €মাহিত হইয়! 
যাইতেন। পুর্বে বল! হইয়াছে, ঝাণকগণের সেইরূপ নুত্ের দমন্ন একদ। একজন | 
বৃ পণ্ডি-€সই ছলে মিশিয়া হরিগ্রেমে সাতোয়ার! হইয়! তালে ভালে নৃত্য 
করিয়াছিলেন। 


] উইস্ফু-জ্্জ্ভা? 


ভূতীয় পপ্িচ্ছেদ! 
কোথায় ঘাঁয় £ 
শ্রাঞ্ছকা। শুর্ঘা উদয় হয় নাই, পুর্বদিক রজবর্ণ হইয়াছে, আকাশের 
শোভা সুন্দর দেখাইতেছে, পক্ষিগণ কলরব করিয়। পক্ষ ঝাড়! দিয়! নিজ নিজ 
কুলায়ে ব্নিগ, কো্‌ স্থানে বাইবে, ভাবিয়া ভাবিয়া ইতস্ততঃ করিতেছে । 
ুর্য উঠিল। গভীর বনমধ্যেও অল্প খল্প করিয়া! রবিকর প্রবিষ্ট হইতে 
লাগিল। যুবক তথায় বসির বলিয়া আকুল প্রাণে চিগ্ব। করিতেছে, এমন সমন ' 
স্মুখে একটা পরমানুন্দরী বাণিকা আলিয়া দড়াইল। যুবক এতই চিন্তন গ্র যে, 
তাহাকে দেখিতে পাইল না৷ -বালিকা ধুবকের লক্মুখে যেন হ্বর্গীর অগ্চরার যায় 
দণ্ডায়মান! হইয়া সরলগ্রাণে হািতে লাগিল ; সে হাদিয় উদেস্ট ক্রি জানি না) 
জানিতে পারলে ভালই হইত। . 
সহসা যুবার দৃষ্টি সেই বালিকার প্রতি নিক্ষিপ্ত হইল ; “এলো” “এসো” বলিগস 
যুবক দেই বাণিকাকে অভযনা করিল" স্বাঁলিক্কা সুখখানি গম্ভীর করিয়া 
বিজ্ঞান করিল, একাকী এই নির্ন বনমধ্যে বসিম্না তুমি কি তাবিতেছ?” 
উত্তর হইল,_“কি করিব, কেমন 'করিয়া দেশে যাইব, তাহাই ভাবিতেছি। এখন 
দেখিতেছি, এই স্থানটিই আমীর সুখের ।” 
বলিতে বলিতে যুবা কিয়া ফেলিল। বালিক! বলিল, “কাদে। কেন? বরাব্র 
চলিয়া যাও; খাইতে যাইতে পথিমধ্যে অবশ্তাই মনুষ্যের সাক্ষাৎ পাইবে, সেই 
সঙ্গে অনায়াসে নিদন্ট স্থানে পৌছিতে পারিবে কাপালিক আমার পালক 
পিতা, তাহাকে ভগ্ন করিয়া! চলিতে হয়, তোমাকে আমি আর কত বারবক্ষা 
করিতে পারিব? জানিতে পারিলে হয় তে! তিনি আমাকেও তোমার মত মছা- 
মায়ার নিকট বলি দিতে ক্ৃতসংক্জ হইবেন। তাই বলিতেছি, ভাখিলে আর কি 
হইবে, কাদিয়াই ঝ| কি করিবে? চলিয়া যাও!” 


যুবকের কর্ণকুহরে বালিকার একটা কথাও প্রবিষ্ট হইল না। যুবক উম্মতের 
ক্র বলিতে লাগিল, “ইজ্ছামদের ইচ্ছা কি, কিছুই তো! বুঝিতে পারিতেছি ন! ॥ 
ফিজন্ত রজনীযোগে নৌকারোহণে যাইব, ফেনই বা ভীষণ: শশানে প্রজশিত 
আলোকপর্শনে সেই দিকেই ধাবিত হইব? হীরালালের কি হুইল? তাহার একি. 
আমার মত অবস্থ। ঘটিল ?” 
বালিকা উদচ্চরবে হাঁসির। উঠিল, যুবকের কথার অর্থ কিছুই বুঝিতে পারিল নাঃ 
যুবক গন্তীরবদনে পুর্ব্ার বলিগ, "তোমরা! হাসিবে না কেন, তোমন্তা হাসিবার 
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জণ্তই দৃথিবীতে আয়া । একছন হাসিল, কাহাকেও হাসাইতে পারিল না 
এবার দেখিতেছি, তোমার থালা । হাসাও, কাদাও, যাহা ইচ্ছা কর, তোমরা 
লব পার, আমি কিন্তু পারি না । এই দীর্ঘ দেহের সধ্যে প্রাণ ভ সেই টুকু, তাহার 
অস্তিত্বের উপর কতক্ষণ বিশ্বাস ? 
তুমি কি উন্নত হইয়াছ ?” এই বলিয়া বার্পিকা আবার বলিল, *কে তোমার 
পল্পল প্রাণকে লক্ষ্য করিয়া অশ্ত্রগালন করিল? আঁমি তোমাকে প্রাণে বাচাইয়া 
ভাল কাই করিয়াছি, তবে এ সধ কি কথ! ? কাপাঁলিকের ভয়ে ভাবিত হইতেছ 
কেন? তিনি তোমার কিছু খ্নিষ্টকরেন নাই, করিতে গারিবেন, এমনও বোধ হয় 
না। গেঃখছি, তুমি নি ইচ্ছ। করিয়া নিজের বিপদ্‌ ডাকিয়া আনিতেছ। যি 
একাকী পণ নং চিনিতে পার, চল, আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাইয়া পথ চিনাইয়া 
দিতেছি। এমন করিয়া উদ্মত্বের স্তায় চিন্ত| করিলে কি হইবে ?” 
প্হইবে যাহা, তাহ। অনেকক্ষণ মনে মনে স্থির করিয়াছি। ভাই চিত্ত! করিতেছি, 
কেমন করিয়! দেশে যাইব ?” যুবক এইকণ বলি: বগিতে বাপিকার সহিত গমন 
করিতে লাগিল । পথিমধে। এক স্থানে একটা বিলের জলে ক্ষনূর মুন্দর কতক- 
গুলি পল্ফুল ফুটা রহিগাভে, তাহা দেখাইয়। বপিকা বলিল, “এদিকে বরাবর 
চলিয়া যাও, তোমার পথ তুমহ নিতে পারবে (৮ এই বগিয়। বালিকা হর 
পণ দেখাইয়া গিয়া নিজের গস্তব্য স্থানে প্রস্থান করিল। 
যুবক কিস দর যাইতে না বাহতে পখিধো ৰসির। পড়িল। বতদুর দৃষি যায়, 
তহদুর পর্যন্ত দেখি দেখিতে বালিকা তাহার দৃষ্টির ৰহিভূতি হইল। অদর্শনে 
1ক যে হইয়া গেল, ষে কখনও. এমন অবস্থায় পতিত হইছে, সে ব্যঠীত্ড তাহার 
সম মন্ত্র আর কেহ বুঝিক্ে'পারিবে না। সঙ্কলেই বুঝিতে পালে, এ গরলে 
অহৃতের উৎপত্তি হইত, কল্পনায় শ্্নন্থথ উপলব্ধি হইতে পারিত। 
যুবক কখনও কয়েক পদ হাটে, কখনও বলিয়া পড়ে, কথনও বা কাদে। এইক্ধপ 
কারয় ধাইতে যাইসে “দ্রিহউক আর ফিরা যাইন না. দেখি অনৃষ্টে আরও কি 
আছে!” বলিয়া যুবক আবার যে দিক্‌ দিয়া বালিকা গমন করিয়াছে, ধীরে ধীরে 
নেই দিকেই গমন করিতে লাগিল; পথ চিনিতে পারিল না, কিছুর গমন করিয়া 
বাসয়া পড়ি তপন অনেক বেলা হইয়াছে, প্রথর-কর অর ভান স্থতীক্ষ 
করঙ্গাণ বিস্বার করিয়া পৃথিবীর স্থাবর প্রন্থত লমন্ত পদার্বকে দগ্ধ 
করতেছে । দেদিকে যুবার আদৌ লশ নাই। সে, কেবল লেই যুব গীকেই 


২৭৪ ইন্ু-প্রভ।। ১৬শ বর্ষ? 





পপ 


চিন্তা করিতেছে ;_প্পরম রূপবতী, সে রূপের উপমা বুঝি পৃথিবীতে আর 
লাই! সৌন্দর্যের চরম ছটা, লগতের পরম রহ 1” দেই চিন্তায় যুবক একেবারে 
উদ্মন, বাহজ্ঞানহীন। পাঠক! এই অবসরে মাপনাদিগকে যুবকের কিঞ্চিৎ 
পরিচয় গ্রদান করিতেছি । 
বন্দিপুর গ্রীমে যুবার বন্ুফালাবধি পৈতৃক নিবাস। বন্দিপুর একখানি 
গওগ্রাম, সেই গ্রামে সাশিব মুখোপাধ্যায় নামে একজন ব্রাহ্মণ ছিলেন, 
তাহার একটাগাত্র পুত্র; পুরে নাম হরে্কুমার। অশাতি বর্ষ বয়ঃক্রমকালে' 
স্বাদশধর্ফায় হরেন্কুমারকে রাখিয়া সদাশিব ইহলোক পরিত্যাগ করেন । তাহা 
বিধবা পরী অতি কণ্টে হরেন্দ্কুমারকে লালন পালন করেন। বড়ই কষ্ট 
ছুই ধেল! আহার জুটিত না। হরেশ্র শান্ত, সুশীল ; যৌবনে £ সকল দোষ 
সম্ভাবিত, যৌবনে পদার্পণ করিয়! হরেক্জ্কুমার সে সকল দোষে লিগু হয় নাই। 
ধরিদ্রস্া প্রযুক্ত তাহার উচিত মত্ত বিছ্য/শিক্ষ হয় নাই, সে নিজে প্রতিতাবলে 
নথাহ। কিছু শিিয়াছে, তাহাই পধ্যা্ড। থাটার সন্নিকটন্থ একটা জমিদারতনয়কে 
হরেক্ত্র নিত্য নিত্য পড়াইতে ঘাঁয়। বাকের সঙ্িত তাঁহার একটি ভগিনীও 
গাঠাভ্যাস করে। ভগিনীটি লে মাধ যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে, অকল্মাথ সেই 
আমিদা পুত্রের মৃত্যু ঘটে, সুতরাং হরেন্র আর ছমিদারের বাটীতে ঘা না। 
জমিনারকন্তাটা হরেস্ত্রের গদর্শনে কাদে ; সুতরাং জমিদার তাঁহার শ্রেছের পুক্ধলী 
কপ্তার চিত্তবিনোদনাধ্থ পুত্র-বিগ্দোগ-শোকহৃদয়ে চাঁপিয়। রাখিয়া হরেন্্রকে ভাকিয়া ' 
পাঠীন, কন্তার শিক্ষার জন্ত আবার তাহাকে নিযুক্ত করেন। . 
সর্ব ঘনিষ্ঠতা বশতঃ বয়োবৃদ্ধি সহকারে শিক্ষক ও ছাত্রী উভয়ের 
হৃদয়ে প্রেমের অন্কুর সঞ্চারিত হইল। দ্বিনের পর দিন, মাসের পর মাঁস, ক্রমে 
ক্রমে বৎসরের পর বৎসর যাইতে লাগিল, এই প্রেম-চনাবৃতাস্ত জদীদারের 
কর্ণগোচর হইল। তিথি নিজরাড়ীতে হরেন্ত্রের আগমন একেবারে নিষেধ করিয়া 
দিলেন। হরেন্্র তাহার প্রেম-মালঞ্চের অপূর্ব কুম্থমকে দেখিতে না পাইয়া, 
কতই আক্ষেপ করে, আর আপনা আপনি বলে, 
পসেও যেনা ভাবে, এমন নয়” । অভীষ্ট দেবতাকে চিন্তা করিতে করিতে নয়ন- 
জলে হরে্ত্রের বক্ষ-্েল প্লাবিত হয়; আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়! হে -কেব্রুলসেই- 
ঘালিকার মনোহর মূর্তি দিবানিশি ভাবিয়া থাকে? এইরূপে ভাহীর দ্রিনাতিপাত হগ্। 
এ্রকদিন কন্াকে উম্মতের স্তায় দর্শন করিয়া, তাহার মুখে হরেন্্ের নাম 


রা লি নারলর নান কিন নিন 
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কুলভ্যাগিনী হয়, দেই ভয়ে তাহাকে মাতুলালয়ে পাঠাইরা দেন। ওরিকে,হব়েশা 
শী সংবাদ পাছা, লোকলজ্জ! পরিস্যাগ করিয়া, তাহার অনাধিনী জননীক্কে 
একাকিনী গ্ৃতে রাণিয। নৌকা আরোহণে বাহির হক, যে গ্রামে জমিদারকন্তায় 
মাতৃলাশয়, গলপথে সেই গ্রামাতিমুখে যাত্রা করে) 
এলক্ষণ আমরা যে বুবাটীকে কনমধো দেখিয়া আসিতেছি, এ যুবাই সেই হবেক্- 
.কুমার। পাঠক মহাশয় ! আপনাদের সহিত হরেন্দ্রের সাক্ষাৎ হইয়াছে । হরেআ- 
কুমার একটা রঞ্জের অস্বেষণে আসিঙ়া আর একটা রত্রদর্শনে সেই রত্ুলান্ের 
নিমিত্ত আশার লাগরে ভাঁপিতেছে | 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
ভাব প্রকাশ । 
সময় কাহারও অপেক্ষ। করে না। যিনি যে কার্যেই নিযুক্ত থাকুক ন1 কেন, 
সময় তাহা দেখিতে চাস না। সমর সমভাবে অবিশ্ান্ত চলিয়া যায়| প্রাতঃকাল 
আইসে, পক্ষিগণ কলরব করে, সুধ্যদেবের উদয় হয়, ধীরে ধারে সমস্ত দিবস 
অতিবাহিত হইরা যায়, সন্ধ্যা হয়) রারি আইসে। সে দিনটীও সেই রূপে গত 
হইল । আবার রারিকাঁল ফিরিয়া মাসিল। নক্ষত্রের! দেখা দিল, চত্্র উদয় হইল 
না, চন্্রবিরহে তারকামাল! তানৃশী ফুক্পমুখী হইল ন1। 
যুবক পালাইল) কাপালিক তাহাকে মহাসায়ার নিকটে দেখিতে না পাই, 
ইনুপ্রত। ইনদুপ্রভা বলিয়া ডাকিতে লাগিল। ইনু প্রভ। তখন বনমধ্যেএক নিভৃত 
কুঞ্জ দাড়াইয়। জোনাকী পৌঁকা ধরিয়া ধরিয়া, সকুষ্চিত কুস্তল জাল সাজাই- 
ভেছিগ। দে তখন সেই আননেই নিমগ্ন, .কাপালিকের আহ্বানবাকা তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল না। কাপালিক একবার ছুইবার তিননার ভাকিল, কোন 
উত্তর পাইল না) তখন বিরক্ত হই! জ্রতপবে সেই কুঞ্ঝাতিঘুখে বাবিত হইল $ 
কুঙ্জঈনমীপে উপস্থিত ছইয়াই হন্দুপ্রভাকে দোখতে পাইল । কাপাপিককে সন্দুথে 
দেখিয়া, ইন্প্রভা তখন লজ্জায় জোনকীগ্ু'ল ফেলিয়! দিতে লাগিল। কাপালিক 
তাহাকে তদবস্থায় দেখিতে পইরা জিগ্াসা করিল, “পাগলি! আল আবার 
একি ভাব? তোমার কি আজও পাগ্লানী সারিল ন। ? তোমাকে ডাকতে 
ভাকিতে আমার যে কণ্ঠ শুকাইর! গেপ, তম এখানে শ্চ্ছন্দে জোনাকী লইয়! 
খেলা কাঁরতেছ 1” 
লজ্জাবনত-বদনে ইনুপ্রভা কহিল, “কেন পিতা, এ সময় তে। তুন্ধ 
আমায় কোন দিন ডাক না? আমি বনে বনে বেড়াই, যাহ? সইচ্ছা, তাহাই করি। 
তুমিতো কোন কথা বল না) আজ কেন এমন কথ। বলিতেছ?% 








হন ইন্গুপ্রতা। ১৬শ ব্। 





আরক্রব্দনে কাপাপিক নিষ্ঞাদা কিল, “সেই যুবক কোথায় ? তুমি 
তাহাকে দেখিয়াছ কি? 

পপোখয়াছি 1” বলিয়া ইন্ুপ্র্জ লেই পরমলাবপ্যময় সুন্দর সুখখানি একথার 
'আকাবের দিকে হুগিল, আগার অবনত বর্ধনে বনভূমি দর্শন করিল। যুবকের 
নাম শুনিয়।, ক্ষণ লের জন্ত তাহার প্রাণে বেন কি ব্ বৈহাতিক, ক্রীড়া 
কই গেল। ' 

কাপ।লিক বোধ হয়, কাহাভাবদর্শনে ইন্দুপ্রভার মনোভাব বুঝিতে পারিযা। 
মনে মনে কি চিন্তা করিল, মলে মনে ঝঁলতে লাগিল, “আম প্রাণ ।বসঙ্জন দিব । 
আর কেন$ ইন্দুপ্রভাকে ধলিদ।ন করি। কি করিব? ইচ্ছামক়্ীর ইচ্ছায় 
ইন্ুঞরভাকে প্রতিপাপন করির|ছ, মেই ইনুগ্রভাকে বলি পইতে ইচ্ছমদীর ইচ্ছ! 
হইব! নল! না, জগজ্জননীর এমন ইচ্ছা হইতে পাপে ন!। কি কার, ঝা থাকে 
ভাগ্যে, আজ আম মায়ের ইস্ছাএ বিরুদ্ধে কাধ্য করিব) ইন্ুপ্রভাকে অবখযই 
মহানায়ান নিকট বলি দিব। অবপেষে নেই খড়ো। আত্মমগ্তক ছেদন করিব। 
না, তাহা, হইবে না। ইন্দুপ্রভা আপন পাদমূলে কুঠারাঘাত করিয্াছে, আর 
তাহাকে বগি দিতে পপি না? ইন্দুপ্রভার বলি মাঞ্জের অভিতএত নয়। ইনদুস্রভ। 
মরিযাঞ্ছে, প্রণয়ডোরে জীবন বাক্ষিমাছে, ইনুপ্রভ/কে বলি পিতে পারিব না” 

মনে মনে এইরূপ চিন্ত। কারা কাপালিক হষ্কার করিয়। বালগ৮ইন্দু সার 
শঙ্জা করিলে কি হইবে? সত্য ক্রি বল, কি. হইয়াছে ?” 

ইন্দুপ্রভ। কহল, "1পত্া নিত্য নিত্য আমি কত পাপকণ্ করি, তাহার ইয়ন্ত 
নাই) এবার একি পাপ কা্গাম! আছি নিজেই ভাহ। বুঝিতে অক্ষম, যুদবীকে 
দেখিয়াছি, উদ্ধারও করিয়াছি ।” 

এই পর্য)৪ বণিক ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়। ইন্দু প্রভ! শাবার বলিল, “আহা! 
যুবক পরো ণাস্তি বিপদে পড়িম়াছিল, বিপন্নকে বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার করা কি 
পুণ্য নন্ধ 2 আমার বোধ হয়, যে পুখ্যকাধে! তুমি শুত্রমন্তক হইয়াছ, বিপন্ের প্রাণ 
রক্ষ। করিলে তবপেক্ষা অধিক পুণ্য ।  ষুঝাকে উদ্ধার করিয়। আমি অনেক দূরে 
রাখর। অসিকাছি। থে দূর আবক দুর নন, বখন দোঁথতে ইচ্ছা করি, তখনিই 
দেখিতে পাই। এহ চক্ষের সম্মুখেই সেহ যুব/,খুঝা না হয়, বুঝি যুবার ছাযী 
নুস্তি হইনে। পিতঃ] কেন এমন হয্স 2 তাহাকে আর একবার দেখিতে বড়ই 
ইচ্ছ। হইতেছে এখন আর এই বনহুমি ও লঙাবৃক্ষা্ি (কিছুই আমার ভাল 
জাগিতেছে না। শিতঃ ! আদার এ ভাবা স্তর চেন হইল ? 


৮ম লংখ্যা। কনকুমি | ০) 





বদিতে বলিতে বালিকার চক্ষে কোপে ন্সক্র দেখ দিল কাপ।লিক একটা 
দীর্ঘ-নিশ্বাম পরি ত্যাগ করি কহিল, «ইন্দুপ্রভা ! যাহা হইয়াছে! তাহা ভালই 
হইয়াছে । মহাগাঁয়। যাহ! করেন; তাহ! মালিবের মঙ্গলের জন্তই । আঁমি কত আশ 
করিয়া, কহনিন ধরি, কতকষ্ট সহ্ক করিনা ভোম(কে মানুষ করিলাম, শেষে কি 
তার এই প্রচিফল ? ভাণিয়) কি কত্ধিব, -শেষে কি ছাড়ায়, তাহাই দেখি। 

এই কৃথ। বণিয়। কাপাপিক উদ্ভান্ত পথিকের স্তায় একদিকে চলিক্া! গেল 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ভুতের ভয় ! 

ঈন্ভামখের ইচ্ছা বুঝিতে পারা যায় না। আমরা যাগ করি, তাহা প্রকাশ 
হয়) কেহনাকেহ জানিতে পারে। কারণ, মানুষ চিরদিন প্রাশের কথ! 
গোপন রাখিতে পারে না| ঈখর যাহা করেন, অনেক দিন ধরিয়! গড়েন, 
প্রকাশ হইবার হইলে লোকস্মাজে তাহা প্রকাশ পায়। আমর। একটা কথাও 
মনে রাখিতে পারি না, প্রকাশ করিবার জন্ত মহাবান্ত হই। প্রকাশ হইলে যেন 
একটা ভারলাঘব মনে করি বিধাতার ইচ্ছা, আমাদের ম'ত একটা নয়, ভাবনাও 
একটী নয় ; তোমার আমার মত কোটি কোটি জীবের ভাবন! তাহাকে প্রত্যহ 
ভাবিতে হয়। আম! আগাগোড়া ঠিক্‌ রাখিক্। একটী কাধ্যও করিতে পাকি 
না, কিআশ্চর্যয! তিনি অনস্তবিশ্বের কোটি কোটি মানবের ভূত, ভবিষাৎ, 
বর্তমান হিতাহিত চিন্ত/ করিতেছেন) কেহই সেই চিন্তামণির চক্রের গতি 
বুঝিতে পারে না॥ এত দেখিয়া শুনিক্নাও নাস্তিকের! তবু বলে, ঈশ্বর নাই, 
জগতের সমন্তই প্রাককতিক কাধ্য। এ প্রকার নাগ্তিকের স্থান কোথায়? 

ওদিকে নদীর কিনারায় নৌকার উপর হীরালাল। নৌকাখানি সমস্ত রাত্রি 
নদর করা ছিল । আারোহী ফিরিল না, হীরালাল অতি উদ্বিগ্ন হইতে লাগিল। 


উদ্বেগে উদ্বেগে উব্বা হালে তাহার একটু তন্ত্র আদিল, ক্রমশঃ নিদ্রার আাবিরাৰ | 
সেনিজ্। স্বনময় | - হীরালাল স্বপ্ন দেখিতেছে, সে যেন আর ইহলোকে নাই , 
সে ষেন কোন অগ্তাত লোকে প্রবেশ করিয়াছে, সেখানে যেন রাজা হইয়! রাজ- 
সিংহাসনে বিরাজ করিতেছে, সিংহ ব্যান্ত প্রস্তুতি বিকটদর্শ' শ্বাপদের! রাঁজ- 
পারষদের টায় তাহাকে বেস্টন করিয়া বাসয়। আছে এক কোণে একট 
বষ্টাবাহন বিড়াল বাসন! মিউ মিউ রব করিতেছে 

হীরালাল যেমন -সই সচল পশুকে দুরীতৃত করিবার উপক্রম করিভেছিল, 
অমনই তাহার নির্রাঙ্গ কইল। বে হীবালাল, সেই হীরালাল। নিদ্রাভঙ্গে হীরা- 


২৮  ইন্দ-প্রভা ১৬শ বষপ। 








লালের আর পরিতাপের সীমা রহিল ন1। সে ভাবিতে লাগিল, - “তাগো রাজা 
হইয়াছিলাম, বিধি বাদ সাধিল1” তাহান্প তখন এইপ আক্ষেপ । 
জীবনে যাহারা স্থখের মুখ দেখিতে পায় না, সুখন্বপ্ন দেখিয়া] তাহারা ানন্দ- 
অনুভব করে। ক্রমে বেল। হইল, আকাশেনুর্যদেবউদয় হইলেন | ন্খেকায় বসিয়া 
মনিবেরমুখ চাহিয়।, 'আশাপথনিরীক্ষণ করিয়া করিয়া, হীরালাল অনেকক্ষণ অনেক 
প্রকার ভাবিঙগ | বেল! প্রায় চারি 1 ধীর সমীরে নদীক্রোড়ে তরগশিশু নাচিয়! 
নাটিঘা গেল! করি-তছে। রবিকর ক্রমশঃ তীক্ষ হইতে তীক্ষতর হইতেছে। 
গোপালসঙ্গে গোপাল বালকের! মাঠে মাঠে বিচরণ করিতেছে । 
ৰেলা প্রায় একপ্রহর। 'সরোহী ফিরিল না । “দূর হউক, আর কাজ নাই?” এই 
বলিয়া হীরালাল (নীক! খুলি দিল, তরঙ্গের প্রতিকৃল ভ্রোতে গা ঢাবিয় নৌকা 
খানি মন্থবগতিতে ভাপিরা চলিল। এক স্থানে একটা মোহাঁন! । সেইথানে অন্তান্ত 
নৌক্কার মাঝি-দাল্লারা মধুর স্বরে মারি গাহিতেছে--এছটী গীত হীরালালেকজ 
কর্ণে প্রবেশ করিল। 
আয়রে আর কোকিল পাখী আমার লায়ে জায়। 
আমার প্রেমের তরি ভেসে যাস ॥ 
(হোঃ হোঃ হোঃ) 
বউ কথা কও চোখ গেল রা তের স্থরেতে গায়, 
ধার-কর! নুর চাই নে আমার আসল থরে প্রাণ জুড়ায়। 
(হোঃ হোঃ হোঃ) 
(জোর কুহুরবে সাঁঝের বেল! কচি ছেলের ঘুম পাড়ার, 
বিরহীদের প্রাণ জুড়ায়ে রসিক লোকের প্রেম জাগায় || 
| €(হোঃ হোঃ হোঃ ) 
সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া হ্বীরালাল মেহিত হইয়া গেল। তাঁহার মনে মনে বাসমী 
হইল, তাহাদের সুরে সুর শিলায়। তাই জোরে কোরে কাদিতে লাগিগ » গল! 
শাণাইল; কিন্ত গীত বাছির হইল লা) অনেক কষ্টে বেস্থরা আগুাজে হই'রালাল 
গাহিয়! উঠিল, 
গোয়াঁলাদীনা কি দই দিলি ছা ড্যাছ্যা। 
নন্দ ঘোষের ছাওয়াল নাচে তা! ধিস্তা-তা ॥ 
কোঁফিল পাথী গান গেয়েছে তাই রে নারে না। 


৮ম সহখ্যা। জন্মভূমি! ২৭৯ 


ভরি . এ 


হল তোর! ভাই মাথাল ঠাবুর, 
বল তোর] ভাই বদর বদর 
তাসলো আমার লা ॥ 
হোডুর হোঁঃ হোঃ ছোহ 
সেই সময় শ্রপত্ধ একখানি নৌকা হইতে একজন আরোহী বলিয়া 
উিল-_,আচ্ছা বাধা, খুব গাহিয়াছ | কি মিষ্ট গলা রে! যেন লক্ষ কোকিলের 
খা । বেশ দাদা! খুব ফুর্তির সহিত গাঁও? 
নির্ষোধ হীরালাল উৎসাহ পাই! ভাবিবা। ভাহার গান বুঝি বডই চমতকার 
হইতেছে) তখন মহাননো আবার গল! শাণাইয়! খুব জোরে গোর পুনরায় 
গলার কাতদা খাইতে লাগিল? অন্ত নৌকার আরোতী। এবার বিরক্ত হইয়া 
খলিতে লাগিল, পতঙ্গ ককাপী যাঙ্গাতে হবে না” তখন হীরালালের জঙ্জা 
হইল । গে তাবিল, এন আবীক় কি বলে! এই বল্লে কোকিল, আবার এখন 
খুলে তাগা কাসি 1 ইহাঞ্গ গানে কিংস খা আর €ব কসিকদের কাছে গান গাওয়! 
হবে না। ॥ 
হীরালালের রনী ভাদিয। চলিল, বসগিপুরের ঘাটে উপস্থিত হইল। 
হবীরালাল ঘরে গেল । একখানি ক্ষ কুটীরে হীরালালের গৃহিণী; পতির অদর্শনে 
সে চতুর্দিক্‌ আধার দেখিতেছিল। 
জাতিতে হীরালীল হীধর। অবছ-ধা কী! যখো মধ্যে নৌকার ম।ঝিগিরী করে। 
পরিবারের মধো কেবল তী একটামাত্র স্ত্রী, ছুটী চুনা মাছ ধরিয়া দিয়া উপকার 
করে, তেমন ডি রথ আর ফেহ্‌ই ছিল না। হীরালাল যে দিন ঘরে আসিল, 
গেদিন ভাহার কয় উপধাস: পুর্ব কোন ্ীকারে উদরে ছুটি অন দিয়াছিল 
এদিন আর জোটে নাই! 
ছুঃখিনী কাদ্িতেছিল। পত্ঠীকে কাঁদিতে দেখিয়া হীরালাল কীঁদিয়া ফেলিল, 
ফানির। কদিা বলিতে লাগিল গিরীরে | এবারে মার| গেছলাম আর কি! ভাগ্যে 
ভাগ্যে বেচে এপেছি! বাধা রে | বাসুনদের দেই পাগলা ছেলেটাকে স্ৃতে উডিয়ে 
লিয়ে গেছলো ! 
4 - ভূতের কথা শুনিয়া বীবর-পর্ী কাপিয়া উঠিল, রাম রাম বণিয়া হায় হার 
করিতে লাগিল, চীৎকার করিস! বলিয়া উঠিল, *গুরে বাবারে ! আমাকে তবে 
বিধবা হস্তে হয়েছিল!” কণার লঙ্গে সঙ্গে আরও জন্দন। 


রোগের মুক্টিযোগ | 


লেখক, কবিরাজ শ্ত্ীনাশতোষ বন্বস্তরি 


১1. পারদদোষে নাটাব ভগা। আঁযুর্কেরশান্্ী আবিষ্কার হওয়া পধ্যপ্ত 
পারদ, চিকিৎসাঁজগতে একটা প্রধান ধ্ষধরূপে ব্যন্হত হইয়া আপিতেছে, আর্ষা 
খধিরা শোধিত পারাস্ম কঠিন পীড়। আরোগা করিতেন ॥ অনেকের বিশ্বাস, 
কাচ পার! খাইলে গানে চাক! চাকা দাগ হঘ ও মুখে গায়ে পারা ফুটিয়! বাহির 
হয়। এ বিশ্বাম নিতান্ত ভ্রমাত্বক। কাধণ, আমুর্কদীয় চিকিৎসকফের| কাচা 
পার। বিরেচক উঁধদরূপে বাবহার করিক্পা থাকেন। মরা পারা বা অন্ত কোন 
প্রকারে পারন ধোষ দটিগ্া রকবিপ্তি হইলে নাটার ডগ। অতি উৎকৃষ্ট এষ ) 
কতকগুলি নাটার ডগ| লইয়া খানিকটা! জল দি তাহা সিদ্ধ. করিতে হইবে। 
মিকি মান্গাজ জঙ্গ থাকিতে নাঁমাইতে হইবে। ততপরে সেই জল অর্ধ ছটাক 
ব্সান্দার্জ প্রত্যহ খাইভে.হইরে এব বমমুল। .গ্লাছ়ের রস দিয়! গায়ের ক্ষতণচান- 
স্ঝলি ধুইয়। দিতে হইবে। এইরূপ এক সপ্াহ.করিলে পারদঘটত দোষ অন্তর্হিত 
হইয়া! দেহ সবল হইবে | ঃ 

২। অস্ররোগে হুটের ছাই। ৃ 

অজীণ রোগ হইতে অন্তর রোগের উৎপত্ধি, হষ্পাচ) স্্রব্যাদিভক্ষণে অজীর্ণ রোগ 
জন্মে, আঞ্জ কাল বাজাের.ছুফিত-ঘ্বতপক ক্যারি তক্ষণ করিয়া অনেকে অজীর্ণ 
রোগগ্রন্ত হইয়। পাঁড়তেছেন। এই সমস্ত কারণে যে, অন্নরোগ উৎপন্ন হু, তাহ! 
লামাগ্ত টোট্চা ঘার। আরোগ্য হয়) কিন্ত অভিরিজ. বীর্য/ক্ষর জন্ত যে অ্জীর্ণ 
রোগ হইতে অন্ন রোগের উৎপন্তি হয়, তাহা শীন্র নিরাকরণ না করিলে অন্লশৃল 
রোগে পার্ণত্ত হগ়। . ত্বখন তাহাহ্রারেগ্য হজ! উঠে। অন্পরোগের কয়েকটা 
কারণ লিখিত হইপ। এই কারণগ্ুল ্ কারা ওষধ ভক্ষণ কার॥। অগ্রপূল 
পর্ধ্ন্ত আরোগ্য হইছে । 

১। গুরুপাক জব্যাদি ভক্ষণ । 

২। অনিয়মিত সময্ষে ক্সান ও ক্তোঞজন। . 

৩। রাত্রিজাগরণ । 

৪1 পরিশ্রমের অভাব ও অত্যাধিক পলিশ্রম। 

৫ | অত্যন্ত ক্রোধ ও অত্যন্ত শোক। 

৬। অতিরিক্ত নক । 
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সাদা ঘুটের ছাই উত্তম রূপে পেষণ করতঃ 'পাঁততা কাপড়ে চানিয়া লইয়া 
তাহাতে অন্ন পরিমাণে দৈদ্ধব লবণ মংবোগ করিয়!-/* এক আন! আন্দাজ উক্ত 
ছাই চুণের জলের সহিত প্রত্যহ প্রাতঃকালে ভক্ষণ করিতে হইবে, রোগ কঠিন 
হইলে একটু দীর্ঘকাল সেবন করিতে হইবে, সেই কয় নিন তরল দ্রব্য ও লঘু 
পাকদ্রব্যাদি খাইতে হইবে।. অনেকে ভাত না খাইয়া অস্নরোগের হস্ত হইতে উদ্ধার্‌ 
পাইয়াছেন। “চুণের অল প্রন্তত করিবার নিয়ম অনেকে জানে না। নিয়ে 
্রস্তত প্রণালী লিখিয়া দিলাম। এ 

চণের মাল্গায় থাঁনিকট| জল দিয়! ২১ দিন রাখিয়! সেই জল আস্তে আস্তে 
অন্ত একটা পাজে ঢালিগা তাহাকে আবার একদিন সেই পাত্রে রাখিতে হইবে? 
এইরূপে-৩ ব্রি করিয়া থে জল পাওয়া যাইবে, তাহাই চুপের জল ; সেই জল 
বাবহার করিতে হইবে 

চা খড়ি চূর্ণও অন্্রোগের ভাঁল উযধ। চা খড়ি (ফুল খড়ি) উত্তমরূপে 
চ্ণ করিয়া পাঙগা নাকি দিয় ছাকিয়া নই দৈদ্বব লবণ সংযোগে কিছুদিন্‌ 
খাইলে অন্ন রোগের উপকার হয়।' 

আগ্নে(দগ|রে যখন: বুক জপিতে থাকে তখন খানিকটা! সোডা জলে গুলিদ্! 
খাইলে জালা নিবারণ হয়। কিন্তু সোঁড। বেশী দিন খাইলে পাথুরী পীড়! 
হইতে পারে । 

মুড়ি জলে ভিজাইয়া সেই জল খাইলে অন্নের উপকার হব, ঝুনে! নারিকেলের, 

জল বা ভাবের জল অস্নেরোগের পক্ষে উপকারী, অন্নরোগী আহারের পর্ন 
খানিকটা লবণ মুখে দিয়া জল খাইলে, পরিপাকশক্তি বৃদ্ধি ইরা তাহাক্কে জঙ্্ 
রোগের হস্ত হইতে মুক্ত করে । 

স্ব ল্ধ অনেক দৈব ওষ্ধ দ্বারা অগ্ররোগ ও অগ্নশূলের শান্তি হইতে দেখ 
গিরাছে। কলিকাতায় রামবাগানের যাছুলী অন্্রোগের আশ্চধ্য গধব তাহার! 
বিনামূল্যে প্রদান করেন। একটা পয়প। গ্রহণ করেন না। তবে গে ওষধে 
অনচার পাঁগিলে তাহার আর আরোগ্য করিবার গুণ থাকে না।" 


: উু্ীউ্ীকিঅস্ভ্-জ্ভাঙ্গবৃভোশ্ত 
শ্ীগৌরাঙ্দের উপদেশ। * 


প্রতৃপাদ পণ্ডিত, শ্রীযুক্ত অতুলকষ্ণ গো্বামী সম্কলিত। 

১1 মোর মন্ত্রজপি মোরে করহ আহ্বান! 
রহিতে না গাঁরি আমি আপি তোখা-স্থান ॥ 
আমারে দেখিতে নিরবধি ভাব তুষি। 

অতএব তোমারে দিলাঙ দেখা আহি ॥ আদি ৩জ?৩৮পৃষঠা 
২ দাস বিশু অগ্তে মোর না দেখে প্রকাশ ॥ আঃ ৩৩৯ 
ও সসীন্তন-আরঙে আমার বধতার। 
করাইমু সর্বদেশে কীর্তন প্রচার ॥ আঃ শা৩১ 

৪ যথা মোক ছিতি-সেই সর্ব পুণাস্থান। 
গঙ্গা-আদি সর্বতীর্ঘথ তহি অধিষ্ঠান। আঁঃ ৫৫৩ ॥ 

| পড় ঘোঁলে- ক পৌর করিব পোধীণ 1 আঃ ৬৬১) 
৬ অহঙ্কার করি লৌফ ভীলে মূর্খ হ়॥ আঃ ৭৭২ পৃষ্ঠা ॥ 
শ। বহিরপখ-সস্তাষ। করিতে না" য় ॥ আর নাধ॥ 

৮। ত্াভূ বৌলে--ভক্তবাক্য কৃষ্ণের বর্ণন। 

হাতে যে দেখে-নোষ সেই, পাপীজন॥ 
ভক্তের কবিত্ব যে-তে মতে কেনে নয়॥ 

সরা কৃষের আ্রীত তাহাতে নিশ্চয় 1-" 

মূর্ে বোলে--বিধণয়, খিধ্ষষে বোলে বীর । 

ছুই বাক্য পরিগ্রহ করে কৃষ্ণ বীর ॥ 

ইহাতে যে দোষ দেখে তাহাতে সে দোষ। 
তক্তের বর্ণন মাজ কৃষের সন্তোষ [আঃ ৭1৮১ পৃষ্ঠা ॥ 

'৯। শুন ভাইসব! এই কহি তত্বকথা। 

অহঙ্কার না সহেন ঈশ্বর সর্বথা ॥ 

বে যে-খুণে মত্ত হই করে অহঙ্কার । 
অবশ্ঠ ঈশ্বর তাহা করেন স্ংহার ॥ 
হুলবন্ত বৃক্ষ আর গুণবন্ত জন। 

. নম্রতা সে তাহার স্বভাব অনুক্ষণ 


* পৃষ্ঠাকষগুলি ী মতুলকৃষঃ গোস্বামী সম্পাদিত শ্ীতৈতনত ভাগবতের 
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হৈহয়, নহুষ, বেণ, নরক, রাবখ। 
মহা দিগ্িজয়ী শুনিঞাছ বে যেজন॥ 


বুঝ দেখি_-কার গর্ধ চূর্ণ নাহি হর়ে। 

সর্বদা ঈশ্বর অহঙ্কার নাহি নহে ।মাঃ ৯/৯৪ পৃষ্ঠ 
১*। 'বিখিজক করিব'--বিদ্ভার কাধ্য নহে 
ঈশ্বরে ভঙগিলে সে বিদ্ধায় সভে কহে ॥ 

মন দিস্ব। বুঝ--দেহ্‌ ছাড়িয়! চলিলে। 

ধন বু! পৌরুফ---দক্গে কেহে। নাহি চলে ॥ 
এতেকে মাহন্ত-সব সর্ব পরিহরি। 

করেন ঈশবরসেবা দৃঢ় চিন্ত করি ॥ 

এতেকে ছাড়িয়। বিপ্র! কন জঞ্জাল । 
অীকক্চরণ গিয়। তজহ সকাল ॥ 

যাবত মরণ নাহি উপশনন হয়। 

তাবত ফেবহ কৃঝ্-_করয়া নিশ্চয় ॥ 

সে-ই দে বিগ্ঞার ফল জানিহ [নিশ্চয় । 
ব্কষপাদপন্ে যদি চিন্তবৃণ্তি হয়া, 

অহা উপ এই. কন তোযারে। 

কৰে বিভক্তি সত্য-_অনস্ত সংসারে, ॥আ$ ১1১০০ ॥ 
১১। প্রভু বোলে_বিপ্র ! সব দ্ত পরিহরি। 
ভজ গিয়! কৃষ্ণ সর্বভূতে দয়! করি ॥ ত॥ 
৯২। বেদগুহ কহিলে হয় পরমাযু ক্ষ্। 
গরলোকে তার মন্দ জানিহ নিশ্চর || 

২৩। গৃহস্থেরে মহাপ্রভু শিখায়েন ধর্ম-- 1 
অতিথির দেবা_গৃহস্থের মূল কর্ম 

গৃহস্থ হইয় যর্দি অতিথি না করে। 

পণ্ড-পক্ষী হইতেও অধম বলি তারে ॥ 

যার বা না-থাকে কিছু পূর্বাদইদোষে। 


" হেহে। তু জল ভূমি ধিবেক সস্তোষে ॥ - 


২৮৪ 


শ্রীগোৌরাঙ্জের উপদেশ । ১৬শ বধ। 





সত্য বাক্য কহিবেক করি পরিহার) 

তথাপি অতিথি শুন্য না হয় তাহার ॥ 

অকৈতবে চিন্তসুখে-_যার যেন শক্তি। 

তাহা করিলেই কলি, জতিথির ভক্তি, 1 আঃ ১০১০২ 7 
১৪। প্রভু বোলে-_মাতা ! ছুখ ভাব কি-কারণে ? 
ভবিতব্য যে আছে নে ঘুচিব কেমনে ? 

এইমত কালগতি_-কেহো কাঁরো নহে । 

অভএব “সংসার অনিত্য” বেদে কহে ॥ 

ঈশ্বরের অধীন সে সকল সংসার । 

সংঘোগ বিয়োগ-ক্ে করিতে পারে আর? - * 
অতএব যে হইল ঈশ্বর-ইচ্ছাঁয়। 

হইল সে কার্য, আর দুঃখ কেনে তায় %। 

স্বাদীর অগ্রেতে গঙ্গা পায় যে সুক্কতি। 

তারে বড় আর কেব! আঁছে ভাগ্যবতী ?॥ আঃ ১০১৯৮ 
১৫। গ্রভু বৌোলে-_কেনে ভাই ! কপালে তোমার । 

ভিলক না দেখি কেনে,_কি বুক্তি ইহার গা! 

তিলক না থাকে যদি বিপ্রের কপালে 1 

তবে তারে শ্মশান-সদৃশ” বেদে বোলে ॥ঁ 

বুঝণাম_ আজি তুমি নাহি করু-সন্ধ্যা। - 

আরজ ভাই! তোমার হইল সন্ধ্যা বন্ধ্যা ॥ 

চল-_-সন্ধ্যা কর গিরা গৃহে পুনব্বার। 

সন্ক্। করি তবে সে আগিহ পড়িবার ॥ আদি ১1১০১ পৃষ্ট 
৯৬ । পরমার্থে দোষ হয় শাঠ্য করি নিলে ॥ আঃ ১০১৯২ ॥ 
১৭। সব্ব ছঃণ খণ্ডে বিপ্রগাদোদক পানে ॥ আক ১২১৩৯ 
১৮1 (ঈশ্বরপুরীব প্রতি শ্ীগৌরাগ_-) 

শুহ বোলে গয়াঘাত্রা নফল আমার । 

বতক্মণে দেখিলাও ঈরণ তোমার ॥ 

তীর্থে পিগ দিলে সে [নস্তরে পিহৃগণ। 

সেহো খাবে পিও দিয়ে-তংর দেই জন 
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তোমা দেখিলেই মাত্র কোটি পিতৃগণ। 
সেইক্ষণে সর্ববদ্ধ পায় বিমোচন।! 
অন্তএব তীর্থ নহে তোগার সমান। 
তীর্ঘেরো পরম তুমি মঙ্গল-প্রধান।। আঁঃ ১২১৩৩ 
১৯। প্রভূ বোলে- সর্বকাল সত্য কৃষ্ণনাম। 
সর্বশান্ে কষ্ণ বই না বোলয়ে আন।। 
কর্থা হর্তা.পালফ্রিতা কৃষ্ণ দে ঈশ্বর 1 
অজ-ভব-আদি-যত কৃষ্ণের কিস্কর || 
কৃষ্ণের চরণ ছাড়ি যে আর বাখানে। 
ব্যধজন্ম যায় তার আকথ্য কখনে ॥ 
আগম বেদান্ত-আদদি যত দরশন। 
অর্বগান্ত্রে কহে-কৃষ্ণপদদে ভক্তি ধন ॥ 
মুগ্ধ স্ব অধ্যাপক কৃঞ্ের মানায় 
ছাড়িয়া কৃষ্ণের ভক্তি-_অন্থপথে বাক্স | 
করুপাসাগর কৃষ্ণ জগতজীবন। 
সেবকবৎসল নপ্বগোপের ননান ॥ 
হেন কুষ্ণনামে যাঁর নাহি রতিমতি। 
প়িয়াও সর্বশান্ত্র-_-তাহার ছুর্গতি ॥ 
দরিদ্র অধম যর্দি লয় কুষ্ণনাধ । 
সর্বদোষ থাকিলেও যায় কৃষ্ণধাম ॥ 
এইমত সকল শাস্ত্রের অভিপ্রায়) 
ইহাতে সন্দেহ যার-_সেই-ছুঃখ পায় ॥ 
কৃষ্ণের ভজন ছাড়ি বে শান বাখানে। 
সেঅধম কভু শান্ত্রমন্শ নাহি জানে ॥ 
শান্জের ন! জানে মর্্ম--অধ্যাপন! করে । 
গর্দভের প্রায় মাত্র শান্ত বহি মরে 1 
পড়িগ্া-শুনিঞা লোক গেল ছারথারে ( 
কৃষ্ণ মহামহোত্সবে বঞ্চিল তাহারে ॥ 
পুতনারে যে প্রন কারণ যুক্তি দান! 


২৮৩ 





শ্বীগোরাঙগেহ-উপদেশ । ১৬শ বর্ষ । 


হেন কৃষ্ণ ছাড়ি লোক করে অন্ত ধ্যান ॥ 
অখানুর-হেন পাপী যে কৈল মোচন। 
কোন্‌ স্থখে ছাড়ে লৌক তাহার কীর্ভন ॥ 
যে কৃষ্ণের নাষে হর জগত পবিত্র 

না বোলে ছুংখিত জীব তাহা চরিত্র ॥ 

যে কৃষ্ণের মহোৎসবে ব্রচ্মাদি বিহ্বল 
তাহা ছাড়ি নৃত্য-গীত করলে মঙ্গল ॥ 
অজামিল উদ্ধারিল থে কৃষ্ণের নামে । 
ধন-কুল-বিগ্তা'মণ্ধে তাহা নাহি জানে ॥ 
গুন ভাই-নব! সত্য আমার বচন । 
তজহ অমূল্য কৃষ্*-পাদপন্প-ধন ॥ 

যে চরধ সেবিত্ডে লক্ষ্মীর অভিলায়। 

বে চরণ সেবিয়া শঙ্কর শুদ্ধ দাস 

যে চরণ হইতে জাহ্বী-পন্নকাশ 1 - 

হেন পাঁদপন্সে ভাই! হজে হই দাদ || মধ্য ১/১৪৫,১৪৬% 
২*। প্রভু বোলে__আি-পড়িঙাড কৃষ্কন।যু। 
সত্য কষ্চ-চরণ-কমল গুপধাঁম | 

অত্য কৃষ্চ-নাম-গুণ-শ্রবণ-কীর্তন। 

সত্য কৃষ্ণচজোর সেবক য় যে জন. ... 
€স-ই শান্তর সত্য-_কৃঞ্চভক্তি কহে যা"র। 
আন্যথ! হইলে শাস্ত্র পাষশুত্ব পায় ॥ 


চগ্ডাল চণ্ডাল নহে--যদি “কৃষ্ণ বোলে। 
বিপ্র নকে বিপ্র_ঘনি অসঝ পথে চলে।। মত ১1১৪% 


২১। শুনশুন মাতা! কুষ্ণভক্তির প্রভাব এ 
বর্ববভাবে কর মাতা! কুঝে অনুরাগ ॥ 
ক্ক্চের সেবক্ক মতা | কতু নহে নাশ। 
কালচক্র ডরায়েন দেখি ক্ৃষ্দাস ॥ 
গর্ভবাসে যত দুঃখ--জন্মে ৰা মরণে। 
কৃষ্ণের সেবক মাতা! কিছুই না জানে ॥ 
জগতের পিতা! কুষ্--ফেন! ভে বপ। 





৮ম সংখ্যা । জন্ভূমি। ২৮৭ 

' পিতৃব্রোহী পাতক্ষীর জন্মজন্ন তাঁপ ॥ 
চিত্ত দিয়! শুন মাতা! জীবের যে গতি। 
কষ না তজিলে পাঁয় যতেক হুর্তি ॥ 
মরিয়া-মজিয়া পুন পায় গর্ভবাস। 
অর্ব-অঙ্গে অমেধ্য-পক্ষের পরকাশ ॥ 
কটু-অক্্-লবণ-_-জননী যত খায়। 
অঙ্গে গিয়। লাগে তার,--দহামোহ্‌ পা ॥ 
মাংসময় অঙ্গ কমিকুলে বেটি খায়। 

, খুচাইতে নাহি শত্তি-_মরয়ে আলায় ॥ 
নড়িতে না পারে তণ্র-পঞ্জরের মাঝে ॥ 
তবে প্রাণ রহে-ভবিতব্যতার কানে ॥ 
কোন; অভিপাঁতকীর-জন্ম- নাহি হয়। 
গর্ভেগর্ভে হয় পুন উৎপত্তি-গ্রলর || 
শুনগুন মাতা! জীবতত্বের সংস্থান । 
সাঙ-মাসে ভীবের গর্ভেতে কয ভাম 1 

তখন সে প্মগরিয়। করে অন্তাপ। 
স্প্রে কৃফ্েরে ছাড়ি ঘনশ্বাস ॥ 


রক্ষ কষ জগতজীবন প্রাঁণনাথ ! 

তোমা বই জীব ছুঃখ নিবেদিব কান্ত ॥ 

যে করয়ে বন্দী প্রভু 1-_ছাড়ায়ে সে-ই সে। 
লছজ-মৃত্যেস্ে প্রভু ! মায় কর কিসে ॥ 
মিথ্যা ধন-ুত্র-রসে বঞ্চি জনম । 

ন! তঙ্গিনু' তোর ছুই অমূল্য চর্ণ ॥ 


যে পুত্র পৌরণ কৈলু অশেষ বিধর্দে 
কোথা বাসে দব গেল মোর এই কর্মে ॥ 
এখন এ হঃখে মোরে কে করিবে পার। 
তুমি সেপরধন বন্ধু করিবা উদ্ধার || 
এতেকে জানিস সত্য-তোষার চরণ। 
রক্ষ প্রতু ক্ষত! তোর লইনু শ্মরণ ॥ 
ছুষিহন কল্পতকু ঠাকুর ছাড়িয্া। 





২৮৮ শ্রীগৌরানেরউপদেশ 1 ১৬শ বর্য। 
ভুলিলাঙ অগবপথে প্রমন্ত হইয়! 1 ১৪৭ পুষ্ী | 
উচিত তাহার এই শাস্তি যোগ্য হয়_। 
করিল! ত,-এবে কপ কর মহাশয় 11 
এই কপ” আর যেন তোমা না পাসরি। 
যেখানে-সেখানে কেনে না জন্মি না মরি ॥ 
যেখানে তোমার নাঞ্জি যশের প্রচার । 

“যথা নাঞ্রি বৈষ্ণবগণের অবতার ॥ 
যেখানে তোমার মহামহোত্সব নাই? 
ইন্দ্রলৌক হইলেও তাহা নাহি চাই॥ 
গর্ভবাস-ছুঃখ প্রভু ! এহো মোর ভাল। 
বদি তোর স্মৃতি মোর রহে সর্বকাঁল ॥ 
তোর পাদপগ্নের স্মরণ নাছি যথা । 

হেন রুপ! কর প্রভু ! না ফেলিৰা তথ! ॥ 
এইর্সত দুঃখ প্রভু! কৌটিকোটি জম্ম 
পাইনু বিস্তর প্রভু ! সব মোর কর্ম 1 

সে ছুঃখ-বিপদ প্রভু! রন বারেবার। 
যদি তোর স্থৃতি থাকে- খর্ববেদসার ! ॥ 
হেন কর কৃষ্ণ ! এবে দীস্তযোগ দিয়া। 
চরণে রাখহ দাপীনদ্দন করিয়া 

ঘারেক করহ যদি এ দুঃখের পার । 

তোম! বই তবে প্রভু ! না গাইল আর ॥ 
এইমত গভভবাদে পোঁড়ে অনুক্ষণ। 

তাছে। ভাল বাসে কৃষ্ণস্থতির কারণ।॥ 
স্তবের প্রভাবে গর্ভে ছুঃখ নাহি পায়। 
কালে পড়ে ভূমিতে আপন অনিচ্ছায় | 
শুন শুন মাত।; জীবতত্বের সংস্থান । 
ভূমিতে পড়িলে মাত্র হয় আগোয়ান ॥ 
মুচ্গত হয় ক্ষণে ক্ষণে কানে শ্বাসে। 
কহিতে না-পারে--ছুঃখ সাগরেতে ভালে || 
কবষ্ণের সেবক জীব--কৃষ্ের মায়ায়। 


৮ম সংখা । , জন্মভূমি । ২৮৯ 


কষ ন! ভজিলে এইমত হুংখ*পায় 1 
কতদিনে কালবশে হয় বুদ্ধি জ্ঞান । 
ইথে যে ভজযে ক্__সেইভাগাবান্‌॥। 
অন্তথ! ভজে কৃষ্ণ, _কৃষঃ সঙ্গ করে। 
পুন সেইমত মায়া পাপে ডুবি মরে ॥ ১৪৮ পৃষ্ঠ 
অনায়াসে মরণ,-_জীবন হৃঃখ-বিনৈ । 
কক ভজিলে সে হয় কষে স্মরণে 1 
এতেকে, ভজহ কষ-_সাধুসঙ্গ করি। 
মনে চিন্ত কষ মাতা! মুখে বোল হরি ॥ 
ভক্তিহীন কর্মে কোন ফল নাহি পায়। 
সেই বর্ম ভত্তিতহথীন,-পয়হিংস! যায় ॥ ম* ১১৪৭--১৪৯।। 
*৩। গ্রহ বোগে-_সর্বক্ষণ শ্রুকুঞ্ণ ম্মঙর ॥ মণ১।১৪৯॥ 


২০০. 
১] 


রাচি ভ্রমণ। 


লেখক, জীযুক্ত মন্ষথনাঁথ জোতিযী | 

ভাওড়ায় সন্ধ্যার সময় বিএন আর রেলের গাড়িতে চড়িলে পরদিন অপরাহে 
ঝাচি পৌছান যায়। কিন্ত আমার অপর আবশ্ক থাকায় আমি মূর্শিদবাদ 
তঈয়! নবচালিত সাইথিন1 মাল শাখা হইয়া বীরভূমির পথে রণচি গিয়াছিলাম। 
খু্গিববাদ হইয়। সংইথিয়া টন পর্যন্ত আসিলেই ঘাঙ্গালার সমতলক্ষে্ অতিক্রম 
কিয় একটু একটু পাহাড় শ্রেণী দেখা যায়, বীরইমির জনি কঠিন কীকর ঘুক্ত 
ও নতোরত কোথ। কোথাও এক একটা পাখরের টিনি। তাহার পবেরই জেলা 
যানভুম কতকটা সমান ধর্থারুান্ত। সেই নতোন্নত ভূমি ও ছুই একটি দূর 
দুরান্তরে পাথরের ভিরি পাহাড় মাথা ভুলিয়াছে। মধ্যে মধ্যে শশক্ষেত্র ও শালবন। 
রুষনর্ বর্ত শিলাস্ত পীরে ধীরে মস্তক উদ্ভোলন করতেছে । অপ্ যে শিলা অপ্ত- 
কারে আছে এ পশত বা দ্বিশত বর্ষ করে তাহা হস্তীর মত বুহৎ হয়, এবং কালে 
বার তাহাই ঝাড়িয পর্দ হকার ধারণ করে! পুরুলিয়া যাইতে যে দল 


কক্তর্ণপ্রস্থর স্তপ দেখা যায়, তাহ! দেখিলে মনে হয় যেন বৃহৎ বৃহৎ হশ্তা হাটু 
৩৭ ্ 


ই৯ৎ রাচি ভ্রষণ। ৩৩শ বর্ধ 


০০ 
গাঁড়িয়া বসিয়া মানে । মেঘ দূতের “রপ্রক্রীড়! পরিণত গজ প্রে্ষনয়ং* ইত্যাদি 
ফালিদাসের কল্পনা এইরূপ প্রস্তর স্পপ হইতেই উদ্ভৃত হইয়াছে । এই রুষ্তবর্ণ স্তপ 
গুলি নিরেট গোল কাজেই ইহাদের উপর কোণ বৃক্ষাদি জন্মে না। যে পর্বত 
শ্রেণীর. উপর বুক্ষাদি জনো তাহা দুব ভইতে মেঘের মত দেখায় । একটি কৃষস্তপ 
অন্দিরাগ্র দেখিলে বাঙ্গালা দেশের বু বুহত মন্দির বলিয়। মনে হয়, বা ভগ্ন 
দেবালয়ের শিরোঁদেশে যেরপ বৃক্ষা্দি জন্মে ইহাঁও তদ্রপ দেখায়। 
কলিকাতায় সন্গ্যাকংলেগাঁড়ি চন্ডিলে বিএন রেলেরগাড়িতে উত্তমনিষ্্র দিয়! প্রাতে 
পুরুলিয়। পৌঁছান যাঁয়। পুরুলিয়া উত্তম স্বাস্থ গ্রদ স্থান। কলিকাতার অনেকেই 
এখানে স্বাঙ্্যলাভের আশায় বাস করিতেছেন । পুরুলিয়া একটি পরিস্কার পরিচ্ছন্ন 
নুখনা থট্‌ খটে নৃতন নহর | মুজল সফল ও“মলয়জ শীতল ও শস্তাশ্টাঁসল॥ এই 
বর্ষে পুকুলিম্না় উত্তম ধান্ত হইগাছে, নতোপ্নত পুরুলিয়ার এক একস্থানে মনুষ্য বদ্ধ 
প্রমাণ খা শীষ উন্নত হইয়াছে । কাজেই পুরুলিয়া অসাধারণ শত শ্যামল। আম 
ম্যালেরিয়া জর্জরিত হইয়া স্বাস্থ্য লাভের আশায় রাচি যাইতেছি। পুরুলিয়ার 
আসিয়া গুনরা ছোট গাড্রিতে চড়িয়া রাচি যাইতে হয় কাজেই এখানে কয়েক 
দিন অবস্থান করিলাদ। 

পুরুলিয়ার সাহেল বধের কি উত্তম জল, সে জল পাঁন করিয়া! আগর ছয় বর্ষ 
ব্যাপি কঠোর ম্যালেরিয়! বিনা ওষধে পঞ্চম দিনে আরোগ্য হইল। আঁমার 

উত্তপ্ত দেহ শীতল হইল। দেহে বল পাইলাম। ছুই মাইল বে্টন যুক্ত একটা 
_ িমভূমির একধারে একটা বাধ দেওয়া হইয়াছে। বাধটা একতলা! ঘরের পরি- - 
মাণে উচ্চা। সেই বাধের সধ্যস্থলে জল জমিয়া একট! বড় পুকুর হইয়াছে ১ ছুই 
মাইল পরি বিশিষ্ট একটা! বড়পুকুর যাহার মধ্যে ুইটি দ্িপ আছে। জল 
কাচের মত স্বচ্ছ শ্রীন করিলে দেহ মন প্রাণ শীতল হয়। বাঁধের পশ্চিম দিকে 
কলিকাতার বাবুদিগের উত্তম বাঙ্গালা। এমন একটা হেছুয। ুস্করিণীর নাম 
সাহেব বাথ। জাছেবী ভাষায় ইহার নাম1-&1:৩ বা সরোবর? পুরুলিয়ায় আরও 
একটি পুকুর আছে। তাহার নাম পৌঁক। বাধ। স্থানীয় লোকে প্র পুকুরের জল 
খায়। পুরলিমায় আর একটি নদী আছে তাহার না দকজসাই” যাহা উড়িষ্যা 
গিয়া কংশাবতী হইয়াছে। কীসাই পুরুলিয়া সহর হইতে এক্্াইল দূরৌকীসাইর 
জজের কথা আর কি লিবিব। স্ব্গে অমৃত পাওয়! যার শুনিয়াছি, কিন্তু অমুন্ত 
পার্বত্য নদীর জল। একদিন কীপাই দেখিতে গিয়া তাহার বানুক! বিধৌত জল 


৮ম সংখা। .. জলন্তুমি 1 ২৯১ 





অমৃত পিপাঁপায় পান করিলাম আর পিতপুরুষের উদ্দেশে . অঞ্জলি অতি জল 
দিলাঁম। তৃষগ না থাকিলেও অঞ্জলি অগ্রাল জল খাইলাম। হ্দি বাধয়া আনিবার 
হইত, তবে কলিকাতার বাধিয়া আমিতাম। শরৎকালে কীসাই নদীর জল স্থানে 
স্থানে ছুই হাত আড়াই হাত হইবে । এইস্থলে যৈথানে ছুই হৃপ্তের অধিক জল হয় 
সেখানে মাছ জন্মে। 

পুরুলিগ়্ায় কোনও খতুর প্রশংসা শ্ুনিলাম না। কিন্তু পুরুলিয়া মলয়জ শীতল । 
পুরুলিয়ার শরৎকাল কলিকাতার বসপ্ত কাল। এখানে শরতে শিশির পড়ে না। 
এঅঞ্চলের শীতকে শুর্ধহিমা)+5৩ধান্রবলে প্রাতে শরৎকাপে ভোরে ৫টান্ধ উঠিতাম, 
এবং এ সাহেব বাধের একপাশে বিয়া থাডিতাম। উটায় বাসায় ফিরিতাম । এবং 
সন্ধ্যা ৫.টাযু বেড়াইঠে বাহির হহতাম, ৭ টায় (ক্িতাম এত হিম লাগাইয়া 
একদিন কথা লাগে নাই । কাঁলকাতার মত ধুঁল ধুনর আকাশ ও. ধুমাচ্ছন্ন সন্ধা 
এখানে নাই।: এখানে নির্দীল আকীশ ও নিন্ম বাধু। কেৰল বড় বড় রাঁস্তা। 

পুরুলিম্ন' সহরের নিকটে কোনও প্রস্তর স্তূপ নাই। শ্তাম! পুগ্গার দিন 
পুরুলিরার সব ভিতিঞন রবুনাথ পুরে বাই। সেখানে গ্রামের পাশ্বেই একটি হুন্দর 
প্রন্তত স্তপ ম'ছে। আমি প্রতাহ পরাতে ও সন্ধ্যায় তাহার শিরোদেশে বসিয়। 
নিল বায়ু মেবন, করিতাম। এই পাহাড়ট "৮ তলবাড়ির মভ উচ্চ হইবে। 
ইহার উপর বসিয়া! ব্িয়। তাঁবিতীম--“যে করেছে কোনদিন গিরি.আরোহণ, সে. 
জানে ভূধর শোভ! বিচিত্র কেমন” কালিদাদের ছুমমান্তের পুস্পক রথে সত্যে. 
আগমন ও তাহার ধর্ণনা মনে করিতাম। এ পব্বতের উপর উঠিয়। রঘুনাথ পুর 
গ্রাম খানি যেন এক) ক্ষুত্র বাটার মত ব:লগা মনে হইত, নিচের মানুষ গুলিকে 
ধন বকের মত বলিয়া মনে হইত । মন্দির উদ্যা« অক্টালিকা প্রভতি যেন 
একটি চিত্র পটের মত মনে হইত। যত উচ্চ হইতে নিঠে নামিতাম তত যেন 
তাহাদিগকে বৃহৎ হহতে বৃহত্তর দেখতাম । 

পুরুলিয়ার আদিবার নময় পথে একস্থানে একজন দাওতাল আসায় লিজ্ঞাঁনা 
করিয়াছিল_-তোমাদের কলকত। কেগ্ডাবড় সহর আছে! আমি_ব্ড় ভারি সহর 
খআছে। স'!ওতাল পুরুলেলে ? স1ওতালের কথায় আমি পরাজিত হইয়া স্বীক!র 
করিলাম-না পুরুলের অপেক্ষা কলিকাতা ভার সহর নহে। সীওতাল খুসী 
হইয়! গেল । একবার ঢাকাতে এইরপ প্রশ্ন হয়। আমার দুক্দদ্ধি যে আসি প্রশ্ন 
কর্ডাকে বুঝাইতে গিরাছিল।স. যে ঢাকা কলিকাতার অপেক্ষ! বড়সহর নহে। কিন্ত, 
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্ সম ি 
এখানে সবুদ্ধি হইয়। স্বীকার করিলাম কপিকাতা অপেক্ষ। পুকুলে বড় সর! 


রঘুনাথ পুর সস্কে পপ প্রবাফ-দওতাল মুখে শুনায়_-“সহর ত রঘুশাথ পুরু 
ইবির চিড়া ইধির গুড় ।” রছুনাথে পুরে খুব চিড। কুটিতেছে দেখিলাম, কিন্তু . 
ুড়ত দেখিলাম না! গথুনাথ পুরে উত্তম মটক্কা কাপড় জন্মে এ কাপড়ে অনেক 
ভাত দেখিলাম । ত(তিরা কলিকাতা পর্যন্ত & কাপড় চালানু ত্বয়। এক 
স্থানে পাহাড়ে উঠিবার স্মন্জ.একট। স(ওতালকে প্রিভঞাস! করলাম_-বাঘ আছি ? 
নে উত্তর দিল-_ছুট। একট! । ছুই দশট! থাকলে বোধ হয়, সে তাহাদের 
সহিত লড়াই করিত। আমি বাঘের ভদ্পে দে পাহাড়ে উঠিলাম ন। ত্রান 
দবিতীয়ার পর দিন দিখ। ১৭. সময়,বিএন. রেলের ক্ষুদ্র আকারের রউদবটীত, 
রাচি পুরুলিয়া শাখায় চড়িয়। র16র অভিষুবে চলিপাম। . ছোট.মাপের্,মতলি। 
গাড়ি এপর্যন্ত খুলিয়াছে, আহার মধ্যে রাচি পুক্ষপয়! উত্তম লাইন। গাড়ি গুলি, 
অভি জুন্দর ও স্দৃপ্ত! কোনও প্রকার কই মাই কোনও শব নাই। গ্যাসের 

আলোক শোভিভ। বথ। সম্ভব তম । ইট গাড়ির সকলের মধ] ইহাই 
উত্তম বাঙ্গালী গৌরব বি,পি রেলের মত ঝন ঝন শব. করে নঠ।. আমাদের সেই. 
নিঃখব ঘনে আুখী হইবার কিছুই নাই।. 

মেই গাড়িতে চড়িয ১০১২ ক্রেপ পথ আঃসলে নানহৃমের অপর উপবিভাগ 
বঝলদ। পাওয়া! যায়। এই ঝলদ| রেশন অতিক্রম. করিলেই বিশ্ক/ পর্বত শ্রেণী 
আরম্ত হইল। ঝলদহে একজন কবিরাতার ছোকরাধাৰু রাওতানী-কৌেজ হইতে, 
ছুরি কীচি ক্ষুর দ। প্রসৃতির কারখান! করিস্থাছেন ৪. ঝাজীগ্রণ আনেকেই তাঙা ক্রু 
কাঁরল। বিজ্ধ্য পর্বত শ্রেণীর সহিততই বাঁচি জেলার ফিমানা আরস্ত। পুরু- 
বিয়ার পথে দেখল ২১৭ ক্রোশ পথ অন্তে ছুই একট! পাথরের ডিপি দেখা যাইত 
এই ঝলদার পর হইতে অসংখ্য শিলাস্তপ চতুর্দিকেই মন্তক উত্তোলন ব: রা, 
কি দেখিতেছে। রঘুনাথ পুরে একটি গ্রস্তর স্তূপ দেখিয়! কতই আনন্দ হইয়া. 
ছিল, মার ঝলদা! ষ্রেমনের পর অসংখ্য প্রস্তর স্তপ দেখিয়া বিরক্ত হইয়া গেক্সাম। 
ঝলদার পর ৫ মাইল পথ. এইন্ধপ অসংখ্য বৃক্ষ :প্রস্থর স্কপে পর্বতমাঁলাঙ্ক আসিয়। 


পভিলাম। এইবারে একটি উচ্চ দেওয়াশের মত, পর্বতমালা উ্রাংশে আর 
দক্ষিণাংশে আমাদের গতি চগিঘাছে। ক্ষাণিক পরেই উভয় পার্ে সমোনিত 
পর্বত শ্রেণী: মধ্যে ক্ষীণা। ও শীর্ণ। হরগগিণী সুবর্ণ রেখা ও তাঁহার উত্তর পাঁশে 
আমদের গাড়ি । এই ভাবে « কোণ পথ আসর পর আমর! দিলি সনে 
আ[সিলাষ। ঠ; 
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এইখানে আমাদের গাড়ির গতি আর একরূপ হইন। আমর হবণ রেখা 
পার হইয়া দক্ষিণ পাঁরে আদিলাম এইখান হইতে আমাদের গাডি দক্ষিণের পর্ধত 
শ্রেণীর উপর উঠিল) সে এক অপুর নৃশ্ত | ২০4৩০ হ্াতউচচ পর্বতের উপর 
দিয়া আঁষীদের গাড়ি চলিযাছে॥ নিচে রেখা মাত্র হুবর্ণ রেখা । এইস্থানে ঝইতে 
যাইতে প্রকুতির শোভার আম্মার হইরা বাইতে হয়, এই পথে যাইতে ২ ভাবিতে 
লাগিলাম যদি এখান হইতে পউ তবে ফি হয়। এইদ্ধপ ৫ মাইল আপিয়! গশ 
ঘাট ছ্টেসন পাইলাম এই ষ্টেধন সমুন্ পর্বতের উ-রই। তাহার পর ক্রমে নামিয়! 
সমতল ক্ষেত্রে আসিলাম। টাটি নিরী ্েপন হইতেই রাচির নীত বুঝিতে 
পারিলীম। রাচিতে কার্তিকে যে শীত, কনিকাতার পৌধেও তাহ হয় না । দিবা 
টায় রাছি পটছিলাম। পথে চাবাগচা দেখিলাম । 

রাঁচিষ্টেদন হইতে রি সং প্রায়, এক ক্রোশ দুরে অবস্থিত। একট 
যমতল অধিত্য কার উপরে একটি সুন্দর স্ুপরিস্কত নগর। দীর্ঘ গ্রস্ত দূর 
প্রসারী রাজ পথ। স্থির ছায়। ক্রমানীর্ঘ, পারিজাত প্রশ্ছদের গণা মেদিত। 
উদ্ান অট্রাপিকা আরাম স্থশো(ভিত। ১৯১২ বা ১৫ বিঘা জমি লইয়া এক একট! 
ঝাড়ি। এক কথা রচ ঝইতে পারে । যে দিকে চই নেই দিকেই কেবল বাঙগাল!। 
১৫৭২*৪ সাহেবদের বাঙ্গাপ। আৰ দিকে ঝাঙ্গাণী ঝাবু ঝ৷ কলিকাতার বাবুদের ঝ 
বিলাত কেবত দের বান্দাল! । 


শান্তি। 
লেখক, শবীরেক্দ্রনাথ মিত্র ॥ 
| খু 
শাস্তি দেবি! এ সুন্দর উদ্ঘান মাঝে, 
হোমার সুন্দর মধুর মূরতি রাজে ১ 
গৰিত্রত! নেহমঘি ভগিনী তোমার, 
হাসিতে ছুটায় তার লহরী অপার ॥ 
২ 


হেখা মলস্ের শ্বাস বহিয়া মূল 
সোহাগে দোলায় তব টাচর কুস্থল ১ 


২৯৪ শান্তি। ১৬শ ব্য 


হেথা ফুলের সুরভি সমীরে মিশিয়া, 
পর়িছে সধীরে তব সর্বাঙ্গ ছাপিয়া ॥ 
তু 
চারি ধারে তরু-কোলে ছায়ার শুই, 
তুষিছে অতিথি হৃদি তোমারি হইয়া, 
শাখায় শাখায় পাখী মধুরে গাহয়া 
আমোদে তোমার কোলে পর়িছে লুঠিয়া ॥ 
৪ 
বিটগীতে ফ্ৌটে ফুল, লতার লতায়, 
গাথিয় শাস্তির মাণ! পরাতে তোমার ১ 
কচি কচি শ্াম তৃণ ধরণী উপরে 
তোনার শয়ন রচে যতনে স্তধীরে ॥ 
€ 

শ্রান্ত হয়ে এত বিন খুঁজেছি তোমায়, 

সারের কৌলাহগে হেথায় হোথায়, 
নিরাশার খ,িয়।ছি সবার ছুয়ারে। 
শেবে উপনীত হেথ! অদৃষ্টের ফেরে ॥ 

চি 

এতদিনে পাইয়ছি তোমার পরশ, 
হৃদয়ে উঠেছে জীগি অপার হরষ » 
বুঝেছি সংসার কতু নহে গো-আশ্রয়, 
পবিত্র শাস্তির কতু সে নহে নিলয় ॥ 


সমালোচনা । 
অভিব্যক্তি বাদ | ইহা একথানি পুশুক। গ্োড়াসাকে| ঠাকুরবংশের 
অন্যতম বংশধর শ্রীবুক্তবাবু ক্ষিতীন্্র নাথ ঠাকুর, বি এ ততনিধি প্রণীত । 
অভিব্যক্তি কাহাকে বলে, সকলে হয় ত তাহার স্বরূপ অর্থ অবগত না থাকিতে 
গারেন। সংক্ষেপে আমর! স্থার্ধে এই টুকু বলির! রাখি, জীখের ক্রমোনতির নাম 
বআভিব্যক্তি এবং যে শাস্ত্রে উর উগপত্তি মাছে, তাহার নান অভিব্যক্তিবাঁদ। 








৮ম সংখ্যা জগ্মাভূমি ! ২৯৪ 





থাবু ক্ষিতীন্ুণাথ নেব্প শর্থ বুঝাইয়। দিয়াছেন, এই স্থলে তাহারও উ ল্লেথ করা 
আবশ্তক। তিনি পিখিয়াছেন, “বৃক্ষ বীজ হইতে প্রকাশিত হইল, ডিম্ব হইতে 
গক্ষি শাবক উদ হইল, নরক হইতে জল, জল হইতে ধুম হইল, ধৃম হইতে জল 
হইল, জল হইতে বরফ হইল, ইহাকেই আমরা শরভিব্যঞ্তি বলে |” 

এই দৃষ্টান্তে জগতেঃ নিকৃষ্ট জীব ভইতে উদ্ভুরোত্তর উন্নতি প্রাপ্ত হইয়া মনুষ্যের 
উৎপত্তি হইয়াছে, ইহাই অভিব্যক্তি বাদ। বাবু কিতীন্্রনাথ ইহাই প্রতিপন্ন 
করিবার এায়াস পাইয়াছেন। অধ্যাপক ডার্কিণ সাঁহেব বন্থ চিন্তার ফলে স্থির 
ফরিয়।ছিলেন, বানর হইতে মনুষ্যের উৎপত্তি; মানুষের গিতু পিতামহেরা পূর্বে 
ঘানর ছিল, ইয়েরোপের আনেক পণ্ডিত এ কথার শিশ্বাস স্থাপন করিতে 
পারেন নাই.) অনেকে উপহাস করিয়।ছিলেন। সেই সময় “আরও তর্ক উঠিয়। 
ছিল, বাঁনর হইতে মস্থধ্য সি, ইহা যণি ঠিক হয়, তবে কোন জীব হইতে বানরের 
শৃষ্টি, তাহার মীমাংসা কেন হইবে না? ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটানু হইতে ক্রমে ক্রমে 
মুক্ষিকা, ভেক, পক্ষী, বিড়াল, কুদ্ধুর, শৃগাঁল, ছাগ, মেষ, গে, অশ্ব, হস্তি, পিংহ, 
ব্য, ইত্যাদির নাম উল্লেখ না করিয়া এককালে বানরকেই মন্থুষ্যের পিতামহ 
স্থির কর! সদ্ধুক্তি দিদ্ধ হয় কি না, তাহাও অবষ্ঠ বিবেচ্য। কেবল ইয়োরোপীয় 
পণ্ডিতেরাই যে, ত্ীরপ তর্ক উত্থাপন করিয়াছিলেন, এমন নহে আমেরিক! ও 
এপিয়। খণ্ডের কতিপয় বহুদর্শী পণ্তিত, নান! তর্কের অবতারণা করিয়াছিলেন। 
একজ্ন পণ্ডিত বলিয়।ছিলেন, রাঁমায়ণের বাঁনরেরা মনুষ্যের স্যার কথা কহিত, 
এইবপ বর্ণনা আছে ; পুরাঁণে লাহুলের উল্লেখ না থাক্ষিলে হনুমান প্রভৃতিকে 
বীর্যযবান মন্থুষা বলিয়। স্বীকার কর! যাইতে পারিত) কবি কানা বপিয়া কেছ 
কেহ তর্কমুখে এ কথার উপর অধিক পৌর রাখেন নাই। যাহা হউক, অভিব্যক্তি- 
বাদ সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত ক্ষিতীন্ী বারু বহু গ্রন্থ 'আলোচন! করিয়। বিস্তর 
“পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন, পুস্ততথ/নি পাঠ করিয়া তাহা স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে । 

ভারবীণ এবং ওয়ালেসের নৃতন কথ! দুরে রাখিয়া আমর1 আমাদের শাঞ্জের 
কথ! আনয়ন করিতে পারি, এক একজন পুধাঁণ করি ধধি স্থানে স্থানে ম্পষ্টাক্ষরে 
লিখিয়। গিয়াছেন, ক্রমে ক্রমে অশীতি লক্ষবেনি প্রিভ্রমণ করিয়া জীব অবশেষে 
মনুষ্য জন্মলাভ করে ; সাধু মন্থুষ্যের। তৎপরে দেবত্ব প্রাপ্ত হন। 

এইত গেল এক প্রকার বর্ণন কিন্তু পূরাণ বর্ণিত জগৎ সৃষ্টি প্রকরণে ঢু হয়, 
বিধাতা ক্রমে ক্রমে স্থাবর অঙ্গমানি কটি করিয়া পরিশেষে মনুষ্য সি করিয়| ছিলেন, 


২৯৬ :. ঈফরিজাউলা |. ১৬শ বর্ষ 
পাশ্চাত্য শিক্ষার গুণে এক্ষণে আষাঁদের শরির গ্রতি শ্রক্ধাভক্তি রাখেন না 
তাহারাও বোব হয়, ডাঁরবীণ ক্কাছেরে মতে লা দিতে কিছু সঙ্কুটিত হইবেন ) 
কেন না বাইবেল শাস্তোক্ত সষ্টি প্রকরণে লেখ! আাছে, জগরীস্বর নিজের মূর্তির 
আদর্শে মানব স্ষ্টি করিয়াছিলেন । 
এই সকল প্রমাণে বুঝিয়। লইতে হয কৃষ্টি কর্তার লীব স্ৃষ্ির প্রথম হইতেই 

ভিন্ন ভিন্ন প্রক্কার। বিষয় বড সচ্ছন্দ নঙ্চে, ধাছারা এ বিষয় লইয়া তর্ক উদ্খাপন 
করিতে টান তাহারা বৃহৎ বৃহৎ গ্রন্থ প্রনয়ণ না করিলে কিছুতেই প্রকৃত দিদ্ধান্তে " 
উপনীত হইতে পারিবেন না, ই নিশ্চ্ন। একটা কিছু নূতন মতের কথা শুনিলেই 
হাস্ত করিয়। উপেক্ষা করা জন পিপান্ু বুদ্ধিমান, ব্যক্তি বর্গের উচিত. কার্ধয' 
নছে। বাবু ক্ষিতীন্দ্র নাথ ঠীকুর বহ্‌গ্রস্থ আলে"চনাগ বছ পরিশ্রষ্টে হু প্রমাণ 
সংগ্রহ করিয়৷ আমাদের সাহিত্য সমাজে এই অভিব্যক্তিবাদ প্রচার করিয়াছেন, 
অন্থরোধ কার প্রত্বত্থ গিজ্ঞান্ স্াহিত্যবধ্ুগণ হুশ্থির চিত্তেএক একবার এই 
পুস্তকখানি পাঠ করিবেন। লন্মাহৃমির পাঠক মহাশয়েরা নোথ হয় এই প্রন্থকারেক 
পরিচয় জানিতে উৎম্থক হইতে পাঁরেন। পরিচয় এই যে, ইনি আবীর প্রি্প 
ছ্বারকানাথ ঠাকুর মভাঁশয়ের প্রপৌজ; গ্রণীকা অভর্ষি দেবেনা নাথ ঠাকুর মহা- 
পৌত্রঃ ইইার পিত। ছিলেন, অকাঁল গ্রস্থিত স্থপত্ডিত বাবু হেসে নাথ ঠাকুর । 
পুস্তকের মূল্য আড়াই টাকা । 
শিবাজীরভবানী পুর্গ|।-খহারাষ্্ী পি মহারাজ শিবাজী মহাপুফধ গপ্াদেব 
রামদাস স্বাখীর সম্মুখে মহামায়! ভবানীদেবীর নিকট্টে করজোডে দীয়মান হুয়া; 
ভকতিপূর্ণ করুন স্বরে দেখীর পুজা ও স্তব করিয়াছিলেন ; পুশ্তকখানি ঠেই পুজার 
মহিমা প্রচার করিতেছে, আস্ছেপান্ত হুললিত কবিতক় বিরচিত। ফবিতা গুলি 
পাঠ করিয়া আমরা সখী হইলাম । শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় ইহার প্রনয়ণ 
কর্তা» কবিতায় দিব্য কবিত্বের পরিচয় ব্আাছে। মুলা ছুই আনা মাত প্ীধুক্ত 
শুরুবান চট্টোপাধ্যার এই কাব্যখানি প্রচারের ভার লইয়াছেন। 

সরল ভৈষজা তত্ব? ডাক্তার শ্রীক্লাইমোহন বন্যোপাধ্যায় প্রবীত। এই 
নামের আদি পুত 7 ইতিপূর্বে জন্মসুমি পরিকায় সমালোচিত হইয়াছে, এখানি 
তাহার পরিশিষ্ট ভাগ ইহাতেও অনেক নূতন টন জারা বিবয় প্রকটিত 
হইয়াছে। মুল্য আট আনা । 











সচ্লিম্কপ্পত্রিন্ছা শু জ্ম্মাতলাচ্লী 


১৬শ বর্ধ। ) ১৩১৫ লাল, পৌষ । 1» সংখ্যা 1; 
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- উ্ীতীসমহ্হাওরজ্টৈ্ভল্ভতিল্য ? 
চতুর্থ অধ্যায় । 
নিমাইয্নের বয়ঃক্রম ছাবৎসর। তাহার গ্যে্টনহোনর বিশ্ব্ূপের বয়ঃক্রম্‌ 
যোড়শ বর্ষ। বিরূপ তত অল্প বয়সে বহুশীস্ত্রধ্যারন করিয়া সপত্ডিত হইক্কা- 
ছিলেন, প্রেমভক্তিতে তাহার হদয়পবিত্র হইয়াছিল, সেই পবিত্রতার ফলে মনে 
মনে সংসার বৈরাগ্য আসিয়াছিল। ইহাই মাত! পিতার ক্ষে/ভের কারণ। পল 
নবন্ীপের বেলপুকুরিয়। পরিতে লোকনাথ নামে একটি বালক ছিপ। লোক; 
নাখটি বিশ্বপের মাতুল পুত্র। উতগ্নে সহোদর তুল/ সভাব। একত্র অধায়ন 
একত পর্ধাটন, একআ তক্তিচষ্ঠা, মমন্তই অভেন্‌। লোকনাথ অপেক্ষ! বিশ্বরূপের 


৩৮ 
গু 





২৯৮ জন্মভৃষি | »ম সহখা। 


. 
বস অল্প, তথাপি ভক্তি প্রবাহ দর্শনে লো?নাধ বিদুদ্ধ হই শিশ্বরূণকে গুঞ্টর 
ন্যায় সম্মান করিত। 
এই সময় আর একটি ওক্ত আসিয়। নবন্বীপ উজ্জল করেন। শান্তিপুরের 
ঝারেন্্ শ্রেণীর এক বর্ণের গৃহে একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করে, সেই পুত্রের নাম 
কমলাক্ষ। শান্রানে ও ভক্তিভাবে কমলঃক্ষের অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় 
হইয়াছিল) শীন্ত্রে বাচার স্বদীশ 


হইলেন শিষ।, কণলাক্ষের উপাধি হয়। 
অদ্বৈভাচার্ধা। 


শাস্তিপুরে নিবাদ) নবদ্বীপেও কমলাক্ষের পিতার একখান বাড়ী ছিল 
কসলাঙ্গ স্ময় সময় নবদ্ধীপে আ।পিয়। সেই বাড়ীতে বান করিতেন। যে সময়ের 
কণ। হইতেছে, সে সময়ে অস্বৈতাগারয নসবাপেহ হিলেন। তাহার বাডীতে ভক্তি 


আলোচনার মতা হই ; বিশ্বব্ূপ ও সে কলাথ “দই সঙ শিবারাতি অপস্থান 


করিতেন এমন কি, এক একধিন মব্যান্কু ভোঙ্গনের সমকের কথাউ। বিশ্বরূপের 
মনেই থাকিত না; বাড়ী আনিতে বিল হইলে শচীদেবী এক একদিন তাহা 
ভাকিবার গন্ত নিনাইকে অন্ৈ5 সভাক্র পাঠাইতেন। সার মাঝখানে নিমাই 
গিয়। মধুর বচনে বলিত, "দাদা ! মা ডাকৃছেন, ভাত খাবে ।” সেই মধুরবাকা শ্রণণ 
করিয়। সভাঙ্থ লোকেরা ঘোহিত হইয়। খকিতেন।  ভ্রাতার আহ্বানে বিজ 
যেষন গৃহে আদিবার জন্য. পথে বাহির হইতেন, তথন ঘুগল সঙ্োদরে হাত ধরা- 
পরি) পদরজে অধিক দুর চলিত নিমাই কিছু কান্ত হইলে বিশ্বরূপ তাহাকে 
চুদন করিয়' কে।লে তুলিয়। লইতেন। ভ্রাুনেহের চম২কার আদর্শ। আরও 
একট উল্লেখ বোগ্য বিশয় এই বে, চঞ্চল নিমাই [বখনূপের কাছে, দিব্য শত 
হইয়। গাকিত ; একটুও চাঞ্চল্য প্রকাণ করিত না। 

জগবাগমিশ ধনাঢা লেক ছিলেন ন।; পরিবার পালনের অর্থ নংগ্রহের 


নিমিত্ত প্রতিদিন তাহাকে গ্রামের নান! স্থানে পরিভ্রমণ করিতে হইত, 


'িশ্বনূপের সহিত তাহার প্রারই দেখ। সাক্ষাৎ ঘটত ন!। একফিন দৈব্যযোগে পশি- 
অধেঃ বিশ্বকে দেখিতে পাইয়া, গ্ুহে আংপিয়। মিশ্রমহাশয় শচীদেনীকে বলেন, 
শরেশ্বকপ বিনাহ যোগা হইয়াছে, সম্্ধন্থির করিয়। শীঘ্রই আনি উহার বিবাহ 
দিল” অন্যাগ্ত বহুনান্ষবের নিক্কটেও মেইনূপগ আভাষ দেওয়া হয। লোকমুখে 
বিশ্বূপ হাহ শুনিতে পাইর। মহাবিভ্রাটে পড়েন! শান্রজ্ানে সংসার বৈরাগ্য 


নিছে, পরপরিগ্রছে অভিলাষ নাই, বিবাহ করিবেন না, দু কন; ওদকে 


১৬শ বর্ধা  জীক্মীমহা প্রভু চৈতন্যদেব । ২৯৯ 


১ 
তিনি একান্ত মনে মাতাপিন্তার বশন্বদ ; তাহারা যদি বিবাহ করিতে অনুরোধ 
করেন, তাহার আন্ত! লঙ্ঘন করিলে পাপ হইবে উভয় সঙ্কট। কি কর! 
কর্তব্য? পোকনাথের মহিত পরামর্শ করিরা স্থির করা হইল, অলক্ষিতে গৃহাশ্রম 
গরিতাাগ করাই শ্রেয়। করন! তখন মনেই রহিল, বির্শকপ একদিন শচীদেবীর 
হস্তে একথানি পুঁণি সমপর্ণ করিয়। খণিলেন, "মা! এই পুখিথানি নিযাইকে 
দিও, নিমাই বড় হইলে পাঠাভ্যাস ককিনে 1” 
শচীদেনী বলিলেন, “কেনবাছা। ভুমি হ নিজেই নিদাইকে দিতে পার 1” বিখবপ 
বলিলেন, “এখন সময় হয় নাই! আি যদি পারি, জামিই দিব, কিন্তু শরীর 
কষণভদুর, সেই জন্ত তোমার হস্তে রাখিলাম, আমি না গারিলে, তুগিই দিবে 1” 
নে.গ্রসুঙ্গে তখন আর কোন কথ হইল না, পুথি খানি শতীদেবী রাখিয। 
দিলেন। তাহার পরেই প্র5/র হইল, বিগ্রদ্ূপ ও ল্কনাথ এক রান্রে সন্যাশ্রম 
গ্রহণ করিবার জন্য পলায়ন করিয়াছে জগন্নাথ ও শচীদেবী 'তিশর শোকাকুল 
হইলেন । ষোল বৎসরের ছেলে সন্ন্যাস গ্রহণ করিবে, তাহা প্ুনিগ! আগ্ক পিহা 
মাত। হইলে তাহাকে ফিরা আনিঝার জন্য চে্টা করিতেন, কিন্তু নি দপ্পাতি 
সে চেষ্টা করিলেন ন!! বিশ্বরূপ সন্যাসী (১) হইলেন । 
মাতা পিতার শোক কমে না। দিন দিন তাহারা অধিক কাতর হই 
পড়িলেন। তৎকালে নবদ্ীপে বৈষ্ণবের সংখা! নিতা শ্ক অলপ ছিল, তাঁছাদের মধ্যে 
ধাহার| বিজ্ঞ, তাহারা আসিয়া প্রবোধ (দিলেশ, পরুখা কেন শোক কর? শানে 
আছে, যে বংশে, এক্ঈন সন্গাসী হয়, পে বংশ উদ্ধার হইয়। যায়।” মাত। 
পিতা মন তাহাতেও প্রবোধ মানিল না। 
নিমাই শুনিল, দাদ! সর্যাপা হইগা গিঘবাঞ্ছে, দাঁদ। গান গৃহে আলিতন এ» 
দার্দটাকে আর দেখিতে পাইব না? ছয় বত্ঘরের বালক ইহা ভাবিয়াই মুর্তিত 
হইয়া পড়িল,। শচীদেবী বহু কষ্টে তাহার চৈতন্য সম্পাবন করিলেন । নেইদিন, 
অব, তাহার! বিশ্বরূপের গেক চাপিয়া রাণিয়। নিমাইকেই অধিকতর আদর 
করিতে জাগিলেন। নিাই অর একদিন ঠাকুর পৃঙ্গার নৈবেগ্ের একট তা গ 
ভক্ষণ করির। মুস্ঠিত হইরাছিল, চৈহগ্ঠ পইবাধ গর মাত: শিভাকে বলিয়[ছিণ, 
“মা! বাব !স্দাদ। আসিয়া ছিলেন, আমাকে লইয়া গিজ্াছিলেন, আমকে বলিয- 








(১) ঈশ্বর পুরীর নিকটে লধ্যাস মন্ত্র গহণ কবির, বিখুকুপ 2 
, করেন; ছু বঙ্পর পরে পুনানগরে হঠা [তিনি অন হন। এইপিও লি 








৩৩৩ জঙ্গি ৯ম সহখ্যা। 


রি ্প্্সপপা 


ছেন, তুমি আমার মৃতন সপ্্যাসী হও ।” আমি বণিক়াছি, “আমার বয়স' অল্প, 
আমি এখন সন্যাস ধর্মের কি বুবিব ?* 

বালকের শ্রী কথা শুনিয়া জগন্নাথ মিশ্র ভদ্» পাইয়াছিলেন ৷ নিমাই তাহার, 
নিকট পাঠাভ্যাস করিত, একরাতে তিনি আপন কল্পনায় স্থির করিয়াছিলেন, 
নিমায়ের পাঠ বগ্ধ করি দিব । একটা ত শীস্ত্র পাঠ করিয়া সপ্্াসী হইয়া গেল, 
আবার এটাও শাস্ত্র শিক্ষা করিলে: সন্যাসী হইয়া পল।ইকে; ইহাকে মুর্খ করি 
রাখাই ভাল। 

প্রভাতে উঠিনা মিশর মহাশয় নিমাইকে ডাকিয়া বলিলেন, “নিমাই! আজ 
আব্ধি তোমার পাঠ বন্ধ । আমার দিপ্য, আজ অবণি তুমি পুথি স্পর্শ করিও না।” 

বিশ্বরূপের সন্গ্যাস গ্রহণের পর চঞ্চপ নিমাই' কিছু্সিন শাস্ত তইয়াছিলেস, পাঠবন্ক, 

হওয়াতে পুনরায় ছুরস্ত হইয় উঠ্িল। পলিগ্ব অলগ নালকগণের সহিত সারাদিন" 
খেল। করিয়া বেড়াইতেন গঙ্গান্দান করিতে গিয়! বহক্ষণ বিলম্ব করিতেম') তাহার 
জঙ ক্রীড়ার উপজ্ররে ভদ্র ভদ স্্ীপুরুষেরা অতিশর "অসন্ষ্ হইয়াছিলেন। নিমাই" 
ভূবরিয়। কাহারও কাহারও পা! ধরিয়া টানিত্েন, কাহারও-কাহারও কাপড় খুলিগা 
লইতেন ; তীরে উঠিয়া অন্য.লৌকের পুঁজার ফল পুষ্পাদি কাড়ি লইয়া নিজেই 
পুজা করিতে বদিতেন, পৃঙ্জার নৈবেছের সামগ্রী, গুলি শিঞ্জেই ভক্ষণ করিতেন । 
শভীদেবীর নিকটে নিত্য নিন, এই গ্রকারের অনেক অভিযোগ হইতে লাগিল, 
তিরঙ্কার করিয়। পুত্রকে তিনি ঙ্গাস্ত-করিতে পারিলেন না, অবশেষে প্রহারের ত়' 
পেখাইলেন। একদিন নিমাইকে মারিবঝর জন্য-বেশর হস্তে লইয়া তিনি ধাইয়া 
যাইতেছেন, নিমাই সর্ধবাঙ্গে উচ্ছিষ্ট মাথিয়া, উন্ছিষ্ট ইাড়ির স্তপের উপর দীড়াই্র 
করতালি দিয়া হান্ত করিতেছেন 7 শুচিত্রতা শচীর্দেবী উচ্ছিষ্ট অঙ্গ স্পর্শ করিবেন: 
না, জুতরাং ধরিতেও পারিবেন না, মারিতেও পারিবেন না, সেই ভরসাতেই' 
নিমাই টের আনন্দ। মাত! বারশ্বার তাড়না করিতে লাগিলেন, উচ্ছিষ্ট হাড়ির' 
উপর দাই! নিমাই বলিলেন, “আমাকে মূর্থ করিয়া রাখিতেছ, আমি মুর্খের মত 
উপজ্ৰ করিব না তকি করিব 2৮ 

শচীদেবী সে কথার মস্ম বুঝিলেন | পুতের বিজ্ঞাশিক্ষার জন্য মধ্যে মধ্যে তিনি 
স্বামীকে অনুরোধ করিতেন, ফঘ। হইত না) এইবার নিমাইয়ের প্ররূপ উক্তির 
উল্লেখ করিয়। স্বামীকে তিনি বিশেষ ক্কপে মিলত বরিয়া বলিলেন, জগমাখেক 


যন কদিন । 





১৬ বর্থ। সী মহাপ্রভু চৈতন্যদেব | ৩৪৬. 








তদবধি নিমাইঠাদ পুনর্ধার অধিক মনোঁষোগের সহিত পিতার নিকট 
পাঠাভ্যাস করিতে লাগিচেন। একবার বলি! দিলেই নিমাই তাহ! অভ্াল করিয়া . 
লয়, কদাপি বিস্বৃত হয় না। বালকের বুদ্ধির প্রাখর্ধ্য দর্শনে সকলেই চমৎকৃত 
হইলেন। গ্রীহট্র নিবাদী মুরারি গুপ্ত তৎকাঁলে নবদীপে ছিলেন, তিনি নানা 
শাস্ত্রে স্ুপঞ্ডিত। বয়স্তগণের সহিভ পন্থ। বিহার কালে মুবারি হস্তমুখ ভঙ্গি করিয়া 
বর্শশাস্ত ব্যাখ্যা করিতেন, নিসাই অলক্ষিতে পশ্চাতে পশ্চাতে সেইরূপ ভঙ্গির অন্থ্‌- 
করণ করিয়া কৌতুক করিত, মুরারি পশ্চাতে চাহিয়া! দেখিলে নিমাই তখনও সেই' 
রূপ ভঙ্গি করিয়! উচ্চ রবে হাঁদয়। উঠিতেন। মূরারি গুপ্ত তাহাতে বিরক্ত হুইন়া 
কুদ্ব্বরে বলিতেন, "্গন্নাথ নিশ্রের গৃহে একটা অকালকুষাও জন্মিয়াছে। নিম/ই 
বলিয়াছিচলন্চ আহারের সময় মল। দেখাইব। বাস্তবিক মেইদিন মধ্যাু ভোজনের 
সময় -নিমাই উদ ফুয়ারির বাটীতে উপস্থিত হইয়। তাঁহার ভোজন পাত্রে গ্রশ্নাৰ 
করির। দিয় |হলেন। মুরারি তাহাতে আরও অধিক কুক্ধ হইয়া বালককে প্রহার 
করিতে উদ্ধত হইগ্নাছিলেন ) কিন্তু বালকের নেত্র জ্যোতিঃ দর্শন করিয়। তাহার 
ভয় হইয়াছিল; বিশ্বৃত হইয়া তিনি ভাবিয়া ছিলেন, যে, কে এই মিমাই? মনুষা 
ন| দেবত।? নিমাই বলিয়াছিলেন, “অঙ্গ ভর্গির আড়ম্বর ত্যাগ করিয়! সুষ্থির 
ভাবে ইরি 'ভজনা কর ; ভগ্ডামী রেখিলেই আমি বার বার তোমার তোব্গন পান্রে 
প্রশ্রাব করিয়া দিব । 
সুরারি গুণ ক্রমে ক্রমে নিমাই চাদের অমাহ্থষিক ব্যবহার বুঝিতে পারিয়! তাহার 
প্রতি ভক্কিমান হইয়াছিলেন! 


্ ৪ পঞ্চম অধ্যায়? 

নবম বর্ষ বয়সে লগ্ৰীথ মি নিমাই টাদের উপনয়ন প্রদান করেন। বিজু 
পণ্ডিত ও সুরর্শন পণ্ডিত প্রভৃতি আনেক গুলি অধ্যাপক তছুপলক্ষে আহত হন! 
ন্তক মুনের পর রক্ত-ন্্র পরিধান করাইরা জগন্নাথ যখন নবীন ব্র্মচারির কর্ণে 
গায়ত্রী মন্ত্র উপদেশ করেন, নিমাই চাঁদ সেই স্ময় যুচ্ছিত হইয়াছিলেন ১ চৈতন্ত 
সম্পাদনের পর শ্রী:5তন্যবেবের উপনয়ন ক্রীড়া হসম্পন্ন হয়। ভংকালে তাহার 
অঙ্গে অপরূপ জ্যোতিঃ বিকাশ পাইয়।ছিল। সকলে ব্রহ্গচারিকে ইচ্ছামত তিক্ষাণ 
দান করিলে পর একজন বৃদ্ধ বাহ্মণ মংপিয়! একটি স্থপারি ভিক্ষ! দেন । ব্রর্থচারি 
ততক্ষণাঁৎ সেই সুপারি ভক্ষণ করিতে করিতে গম্ভীরস্বরে হুস্কার করিয়া জনমীকে 
আহ্বান করেন; শচীদেবী নিকটেআাপিয়া বেখেন, পুনের শরীরে দেখোপহ্‌ 


৩০২. পানি): ৯ ঈম সংখ্যা 


5) এসএ 


ক্ষতি, পুর মুষ্ছাগত) পরঞ্চণে চৈতন্ত-পাইয়' জননীকে তিনি বলিলেন, ধা! 
আমি আনিরাছ্িগাম».এখন_চপিলাম; আবার অনিব। এই যে €দহটি রহিল» এই 
টিই তোমার পুত্র,- ইহাকে যত পুর্বর্বক লালন পালন করিও।” পুত্রের এইরূপ... 
বাক্য. এবণে শটীবেবীর বিস্ময়ের সীমা রহিল না| €কে আ.নিয়/ছিল, কে গেল, 
কে আবার অ॥দিবে,এ মমদ্যার মীমাংসা করা সহজ নহে। 


এনিমাইঠাদেরবখন. এক| রখ বর্ষ বয়ক্রন» দেই সমর জগন্নাথ মিশরের ভন্মামরু.. 


জর হয়, তাহার অন্তিমকাপ উপস্থিত.। শচীদেবী ক্রন্দন করিতে ল/গিলেন, নিমাই 
তীছাদ্কপ্রারাধ দিয়া বলিলেন, “মা! এখন রোদনের সময় এয়».পিতার যাহ:তে; 


সন্গতি হা তাগাকই বিধান কর! কর্তব্য। এই বণিক, মাতা পুর উভরে-- এ 
শারত নিশ্র ঠাকুরকে জরধুন তারে লইগ/গেলেন।। - আত্মীয় বন্ধ, বাদ্ধবেঞ। মর্গে: 


রথিলেন, কিন্ত নিমাই তাহাদের. কাহাকেও _খ্টাম্পর্শ করিতে দিলেন ন1.. 
গঙ্গাতীরে.পিহবদেবের যুগল. চরণ বক্ষে ধারণ করিয়| সাশ্র নয়নে গব্গদ্‌ স্বঞ্জে. 
নিমাই-রিঘেন.“বাব|। আজ অবধি আমার_.রাঝ| বলা. ুরাইল,|. বাব |. 
তমাকে কাহার হস্তে সমর্পন করিয়। গেলে? কে আমাকে-যত্ব খল 
আমাকে রিগ্ািশ্ম1 দিবে? এ 


অর্দনীি শপ্কাজলে শয়ন করিয়! জগন্নাথ বলিলেন, প্বংস4 আমি শলাসস 


বঘুনাথের চরণে সশিয়া দিলাম । তুগি আমাকে ভুলিও ন1।”-_জড়িভ প্বঢর/এই).. 
ক্রট রথ! নিয়! মনে-মনে ইষ্টদেব. রদুনাথের নামগ্রপ- করিতে, কৃপিতে বুদ্ধ 
জগন্নাথ মিএ ইহলীলা সম্বরণ করিলেন ॥ চিন সিসি 
অস্তযঠিকরিয়াদি গুর্ধদৈহিক ক্রীয়া অবসানে শচীদেবী তি শোকে কাতর? 
হইলো পুত্রের মঙ্গল বামনায় ক্থঞ্চিত শান্তভাব ধারণ করিলেন, নিমাই চাদের 
বিষ্ঠা শিক্ষার কি উপায় হইবে, সেই চিশ্তরাই তখন বলবতী হইল । একদিন তিনি, 
নিমাইকে সঙ্গ ॥ লইয়া গঙ্গাদাস পণ্ডিতের বাটাতে উপস্থিত হইলেন, প:গুতের 
হস্তে নিমাইকে সমর্পণ করিয়া কাতর বচনে কহিলেন, ঠাকুর! এই পিড্হীন, 
পুরটকে আমি আপনার হস্তে সপিয়! দিলাম ; আপনি ইহাকে যন পুর্বক শিক্ষা 
দান করিবেন ॥ ইহাকে শিক্ষাদান করিলে আপনার যশ_ও ধর্ম অঞ্জিত হইবে " 
_গঙ্গাদান পণ্ডিত শচীদেবীর অনুনয়ে সম্মত হই! নিগাইচাদের নিষ্ঠাশিঙ্গার 
ভীর হন করিলেন। নিমাই ঠা তাহার নিকটে ব্যাকরণ শান্ত অধ্যায়ন_ 
করিতে টগিলেন । ০: বৎসরে ব্যাকরণ প1ঠ সমাপ্ত হইলে নিমাইট।দ বারেক, 
4. 


এ 


১৬শ বর্ধ। পী্ীমহাপ্রভ টৈতস্দের |. ৬৯৩ 





সর্বতৌমের চতুষ্পাঠিতে ন্যায় শাস্ত্র অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন । কমলাকাস্ত, কঞ্চদাস 
মুরারি গুপ্ত ও রঘুনাথ উট প্রন্থতি অধিক বয়স্ক ছাত্রগণ তথানস স্যায় শান পাঠ 
করিতেন। বান্দের প্রথমে নিষাইকে সামান্ত বালক জ্ঞান করিয়া উপেক্ষা 
করিয়াছিলেন, শেষে যখন দেখিলেন, চতুর্দণ বর্ধিয় বালক ত্রিশ বত্বিশ বয়স্ক ছাত্র- 
গণকে প্রতিভাবলে পরাস্ত করিল, তখন তাহার মাশ্চধ্য জ্ঞান হইল ; তিনি মনে 
করিলেন, এ কি ব্যাপার ! নিমাই ত সামান্ত মনুষ্য নহে। 
ব্যাকরণ অধ্যয়ন সময়ে নিম।ই একখানি ব্যাকরণের টিপ্পনী লিখিয়াছিজলি নঃ 
নেই গ্রন্থ খনি নবন্বীপের পণ্ডিত স্াঞ্জে পরম সমাদরে গৃহীত হইয়াছিল ।-সায় 
শান্স অধ্যায়ন কালে নিমাই াদন্তাক্স দর্শনের একখানি টিপ্রনী লিখতে আরস্ত 
করেন, রঘুনাথ ভট্ট লৌকমুখে সেই কথা শুনিয়! কিছু কুণ্র হইলেন। তিনি 
নিজেই বিশ্বক্জযী প্চিত, এই অহঙ্কার তাহার মনে ছিল) সর্বপ্রধান পণ্ডিত 
বলিয়া সর্বব লোকে তাহার গমাদর করিবেন, সবগর্কে হৃদয় মধ্যে সেই আশা ভিনি 
পোষণ করিতেন। চৈতগ্তদেবের প্রতিভার উজ্জল প্রমাণ প্রাপ্ত হুইয়। তাহার 
সেই আাশালতা ক্রমে ক্রমে শুকাইতে লাগিল, একদিন তিনি নিমাইকে বলিলেন» 
নিমাই ! তুি নাকি সান শাস্ত্রের টিগ্লনী লিখিতেছ ?” নিমাই উত্তর করিলেন, 
মধ মধ্যে কিছু কিছু লিখিয়! রীখিতেছি।৮ রঘুনাথ বলিলেন১/"সে খানি কি 
আমি একবার দেখিতে পাই ?”-নিমাই বলিলেন, “অবনত পাইবেন । কল্য যখন 
দিব, তখন সেই খানি সঙ্গে করিয়া! আঁনিব, নৌকা যেনে গগাপার হইবার 
ময় পাঠ করিয়া আপনাকে শুনাইব 1 
_ ৭ পরদিন নৌকায় গার হইবার সময় নিনাই চাদ সেই টিগরনী পাঠ করিতে 
লাগিলেন, একাগ্র মনে রঘনাথ তাহা স্তনিতে লাগিলেন। শুনিতে শুনিতে 
ক্রমশই সাহার চিন্ত বিচলিত হইয়! উঠিল । হিংসা ও ক্ষোভ একত্র। নিশ্বাস 
€ফলিয। নিমাইকে তিনি বলিলেন, “দিধিতি” নামে আমি একধানি স্ভায় গ্রন্থ 
গিখিয়াছি, সেই গ্রন্থ অপেঞ্চ। তোমার এই গ্রন্থ সুগভীর ভান পূ হইয়াছে; এ 
গ্রন্থ প্রচার হইলে আমার গ্রন্থ ভাব কেহই পাঠ করিবে না।” 
চকিত নেত্রে চাহিয়! নিমাই বলিলেন, “এই কথা? এই আপনার ক্ষোভ ? 
তবে আর লিখিব ন11” এই বলিএ! উদরাশয় নিসাই টাদ সাহার স্বহস্ত লিখিত 
সেই গ্রন্থের আদর্ণ খুনি তৎক্ষণাৎ গঙ্গাজলে নিক্ষেপ কগিলেন।, 
রখুনাথের আহ্লাদ হইল তিনি বুঝিতে পারিয়। ছিলেন, স্াইশস্টের যে ভাব 
ব্যক্ত করিতে ভাহার আট দশ পৃষ্টা পুর্ণ হইছে, ইই এক ছগ্ে নিমাই সেই ভাৰ 


৩৪৪ জম্মতৃমি 1 ট ৯ম সংখ্যা 


আরও অধিক পরিস্কার করিয়া ব্যাখ্যা করিয়ীছেন। নেই গ্স্থ গঙ্গাজলে বিমর্জিত 
হইল, উভয়ে প্রণয় মনে সদালপ করিতে করিতে ফিরিয়া আসিলেন। 
চতুম্পীঠিতে সমুদয় ছাত্রের সহিত নিথাইচাদের সদ্ভাব, কেবল মুরারি 
গুপ্তের নহিত সপো মধ কলহ হইভ । সে কলহের নাম শান্তর বাকোর তর্কযুদ্ধ। 
তর্কে মুর।রি গুপ্ত পদে পদে পরাভুত হইতেন। 
নিমাইটাদ সমস্ত খেল! ধুল! পরিত্যাগ করিয়াছেন, কেবল অধ্যয়ন ভি 
,স্াহার আর অন্ত দিলে সন নাই। শাল্্রীয় তর্কে তাহার অধিক আমোদ, অধিক . 
অনুরাগ । ছাত্রগণের সহিত তর্ক হইত, পথে কোন পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে তাহার সহিত তর্ক হইত, গঙ্গাতীরে শ্বানের ঘাটে ভার্কিক পঞ্ডিগণের 
সহিত তর্ক হইত) ত্বাহ। ছাড়া, গঙ্গাপার হইয়! গিয়া! পর পারের পর্ভিশুগণের সঙ্গে 
তিনি ঘোরত্তর তর্কঘুদধে প্রবৃত্ব £ইতেন। বৈঞ/বগণের সহিত তর্কে তীহার অধিক 
উৎসাহ বৃদ্ধি পাইত; এমন কি পিতার সমবয়ঙ্ক প্রবীণ প্রবীণ বৈষ্বগণের সঙ্গে 
তর্ক করিতে তিনি কুষ্টিত হইতেন না। সকল যুদ্ধেই নিমাই চাদের জয়। স্তায় 
শাঞ্চের'এক একটা ফকির তর্ক তুলিয়া বড বড পাঁওতকে তিনি ঠকাইতেম! 
পণ্ডিতের! পরা্িভ হইতেছেন, তাহ! দেখিয়! তিনি শ্লাঘা মানিতেন না, মিষ্টবাকো 
সকলকে তুষ্ট-রুরিয়! প্রফুল্ল বদনে হাম্ত করিভেন। চৈতন্তচরিতামূতে লিখিত 
আছে, বাসুদেব সর্বভৌম তীহার ছাত্রগণকে ঘে কল ফাঁকির মীমাংলার জঙ্ত 
প্রশ্ন দিতেন, ৰড় বড় ছাত্রেরাও দিবারান্রি চিন্ত! করিয়! তাহ! পুরণ করিতে পারি 
চেন না, কিন্তু একবার শ্রবণ মাত্র প্রতিভাশালী চৈতন্তদেব তক্ষণাৎ অপূর্ব 
ফকির মন্ত্রে সেই সকল ফাঁকি উড়াইয়া দিতেন। 
ষষ্ঠ অধ্যায় । 
ঠচতন্তদেবের স্ার় পড়! সমাপ্ত হইল, চতুষ্পাঠ্ির পাঁঠ পমাপ্ত হইল, চৈতন্তদ্েব 


এখন অধ্যাপিক, তিনি নিজে একটি টোল ক্রিলেম, নাম হইল নিমাই পঞ্জিত। 
পণ্গিতের বদ তধন ষোল বৎসর মাত্র। তত অল্প বয়সে কেহ কখন কোন 
স্থানে টোলেব অধ্যাপক হন নাই। কেব্লটোল করা নহে, আরও মহিষ! আছে। 
নবদ্বীপের সায় শান্ত প্রধান প্রদেশে বড় বড় পণ্ডিতের ব্ও বড় টোল থাকিলেও 
নিমাই পণিিতের টোলে অধিক ছাত্র জুটিতে লাগিল? নিমাই পত্ডিত সকলকেই 
নিয়মিত রূপে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে লাগলেন। - 

স্বতাব শীন্র পরিবর্তন হয় ন]। নিমাই টাদ পিতার শৃত্যুর পর কিছুদিন 
শাত্ত হইঙ্জাছিলেন, এই সময় আবার চঞক্য বাঁড়িল। জলক্রীড়াতেই অধিক 
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সি 








চাঞ্চল্য । নিত্য নিতাছাত্র দলপহ গঙ্গাঙ্গলে বাম্প প্রদান পূর্বক সাতার দিয়! 
কুন্দন করিতে করিতে তিনি গঙ্গাপার হইতেন, গঙ্গায় যাহারা স্নান করিত, সেই 
উপদ্রবে তাহারা অতিশয় ত্যক্ত বিরক্ত হইয়! উঠিল; নিমাই তাহাতে ভ্রুক্ষেপ 
করিলেন না, যার বার দলবলপসহ সস্তরণ করিয়া তিনি ইতঃস্তত জল হুড়াইকস। 
যনের সাধে ক্রীড়া করিতেন । জলেও যে গ্রাকার, স্থলেও সেই প্রকার চাঞ্চল্য । 
টোলের অধ্যাপক হইয়াছেন, তখাপি মল্লবেশে পথে পথে দৌড়িকস! বেঙাইতেন। 
তাহাকে দোৌখলেই লোকে বলিত, এ সেই চঞ্চল নিমাই আনিতেছে ৷ ছোকর! 
যখন এড চঞ্চল, তখন টোল -করেকিন্ধাপে ? পড়ায় ব| কতক্ষণ ? হী 

যাহার। বিশেষ তর জানিত্ত না তাহারাই ইন্নপ অদগ। কথ। বলিত। নিমাই 
পণ্ডিত অধ্যাপন। কাধ্যে আদৌ শিথিল যত্র ছিলেন না, [নিনমিত সময়ে নিয়মিত 
রূপে ছাব্রর্গগকে বধোপধুক্ত-শিক্ষ। দান করিত্তেন। টোলে তীহার অপরূপ গম্ভীর 
মৌম মূর্তি সকলেই দর্শন কারও | মুকুন্দ স্তন নামে একজন ধনপাঁলী বাক্তির 
বৃহত্ণ্ডী মণ্ডপে নিমাই পণ্ডিতের টোল হইদ্াছিল । 

কুমশ২-- 


উীতীল্লান্তেল্ল স্পিজ্কাভস্ক, ॥ 


অনুবাদক প্রভূপাদ জীযুক্ত অতুলকরুষ্ণ গোস্বামী । 
6১) 
চেতোদর্পণমার্জনং ভবমহাদা বাগ্সি-নির্বাপণং 
শ্রেয় :কৈরব-চান্দ্রকা-বিতরণং বিগ্কাবধূজীবনম্‌। 
আনন্দান্ব,ধবর্ধনং প্রতিপদং পুর্ণামতাস্বাদনং 
বর্ধাস্ব্মপনং পরং বিজয়তে শ্রীরুষণসংকীত্তনম্‌॥ 


মানস-দর্পণ যেই করয়ে মার্জন। 

ভব-মহা-দাবানল করে নির্বাপণ ॥ 

কল্যাণকুমুদে করে জ্যোতমা-বিতরণ। 

বিদ্যারূপা-বধুটার যে হুয় জীবন ॥ 

আনন্দ-সমুদ্র যিনি করেন বদ্ধিন 1 
৩৪৯ 


৩০৩ 


জগ্যভূমি। | উম সহখ্যা। 





সিউটি সি 882 
বার পদে-পবে পূর্ণ জধার শ্বদন ॥ 
সকল আত্মায় যিনি করান সপন । 
জয়জয় সেই শ্রেষ্ট শ্ীকুষ্ঃকীর্ভন ॥ 
২) 
নায়ামকারি রে নিজ-সর্ধশক্তি 
স্তত্রাপ্পিতা নিক্মিতঃ স্মরণে ন কালঃ। 
এতাদৃশী তব ক্কপা ভগবন্‌ মমাঁপি 
হ্দৈবমীনৃশমিহাজনি নান্থরাগঃ ॥ 
ভিন্নরূচি জীবে দেখি ওহে ভগবন্‌। 
কত নাম প্রচারিলে-_নাহিক গণন ॥ 
নিজ সর্বশক্তি তাহে করিলে অর্পণ । 
নিযমও না রাঁখিলে করিতে স্মরণ ॥ 
এত দয়। তব; ময ছুর্দেব প্রছন। 
অনুরাগ না জন্মিল নামেও এমন ॥ 
(৩) 
ভূণাদপি সুনীচেন তরোরিব সহিষ্ণন!। 
অমানিনা মানদেন কীর্ভনীয়ঃ সদ| হরিঃ ॥ 
ভূণের অপেক্ষা নীচ-অতিনীচ হৈয়!। 
বৃক্ষসম সন্থগুণ আশ্রয় করিয়! ॥ 
নিজে মান নাহি চাহি, অন্তে দিয়] মান। 
শ্রুহরিকীর্ভন সদ কর্তব্য-বিধান ॥ 
6৪) 
ন ধন ন জনং ন সুন্দরীং 
কবিভাং বা জগদীশ কাঁময়ে । 
মম জম্মনি জন্মনীশ্বরে 
ভবতাস্তক্তিরহৈতুকী ত্বনি ॥ 
ওহে জগদীশ! নাহি চাহি ধন-জন। 
সুন্দরী কবিতা কিংবা না করি কাঁমন ॥- 
হে ঈশ্বর! তোম! লাগি যে ভক্তি তোমায় 
সে তক্তি আমার যেন জন্সে-জন্মে হর ॥ 


১৬শ বধ শ্রীগৌরা্গের শিক্ষান্ঠুক | ৩০ 


6৫) 


অগ্নি নন্দতনূজ কিস্করং 
পতিভং মাং বিষমে ভবান্বধৌ। 
কৃপয়া তব পাদপন্কজ- 
স্থিত-ধূলী-সৃর্‌শং বিচিন্তয় ॥ 
€তামার কিন্কর আমি হে নন্দনন্দন।। 
বিষম-ভবাবি-মাঝে পতিত এখন ॥ 
কুপা করি তব & কমল-চরণে। . 
লগ্ন ধুলির মত মোরে কর মনে ॥ 
৬) 
নয়নং গলপশ্রধারয়া 
বদনং গদগদরুদ্ধয়। গির! ॥ 
পুলকৈনি চিতং বপুঃ কদ! 
তব নামগ্রহণে ভবিষ্যতি ॥ 
অন্বত্ন অশ্ুর ধার নয়নে গলিবে। 
বদনে গধগদে বাণী ন্বাহি নিঃসরিবে ॥ 
পুলক-কদম্বে অঙ্গ পুরিয়া যাইবে । 


তব নাম নিতে নাথ! কবে হেন হবে ॥ 
(৭) 
যুগায়িতং নিমেষেণ চক্ষুষ! প্রবৃষায়িতম্‌। 


ুনতাক্মিতং জগত্‌ সর্বং গোবিন্্বিরহেণ মে ॥ 
গোবিন্দবিরহে মোর একি হৈল দাক্স। 
একটি নিমেষ যায় কত-যুগ-প্রায় ॥ 
নয়নে ঝরিছে বারি বূ্রষার মত। 
দশদিক শুন্তময় হেরি আব্রত ॥ 

(৮9 
শ্লিষ্য বা পা্রতাং পিনছু যাম্‌ 
অদর্শনান্বন্হৃতাং করোতু বা। 
যণ্চ। তথা বা বিদধাতু লগে? 


২০৮, স্বগায় যোগেন্দ্রমীথ চট্টোপাধ্যার 1. উম সহখ্যা 


০ পাপস্পসস্্স্প্সসসপ পা 





ষতপ্রাণনাথস্ত স এব নাঁপরঃ ॥ 

ভার চরণেতিত রতি সৌর শনুদ্কণ । 

মোরে আ.লিঙ্গিয়! হয় করুন পেষণ ॥ 

কিংবা নাভি দেখ। দিয়া মর্ম্মেতে আমার & 
" দিউন প্রবল পীঢা যত ইচ্ছাতার ॥ 

লম্পট--করুন্‌ নাকো যেমন-তেমন। 

মোর প্রাণনাথ ক্রিস্ত সে-ই-_অন্য নন. ॥ 


স্বীয়, ফোগেন্দ্রনাথ.চউ্রোপাধ্যায় । 


বলীয় সাহিত্য-গগণের আর একটি নঙ্ষত্রপাত হইয়া গেল। সুপ্রমিদ্ধ উপন্ঞাস 
লেখক বাবু যোগেন্দ্র নাথ চট্রোপাধ্যায় গভ ১৬ই মাঘ শুক্রবার সদ্ধাবকাঁজে' 
অকস্মৎ ইহসংসার' পরিত্যাগ করিয়াছেন! প্রকাশ রূপে তাহার শরীরে কোন. 
গ্রুকার ব্যাধি ছিল না, দেহ স্বভাবতঃ সবল ও স্ম্থ ছিল, উক্ত শুক্রবার রজনী: 
যোগে তাহার ভবনে মিত্র-ভোজন হইবার কথা,বৈকালে আয়োজন হুইতেছিল, 
ঘোগেক্ নাথ ্বং একটি লোক সঙ্গে করিয় উত্তম উত্তম মিষ্ট খরিদ করিবার" 
জন্য বাজারে বাহির হইয়াছিলেন, ফিরিঞজা আসিবাঁর সময় হা/রিসন রৌডের এক' 
খানি দোকানে বসিয়। ছিলেন, তায় স্তাহার একবার মাথা ঘুরিয়া পে, তিনি 
চত্ুর্দিক অগ্তকার,. দের়েন, তৎক্ষণাৎ গাড়ি ডাকাইয়া গাড়িতে আরোহন পূর্বক 
গৃহাতিমুখে আদিতে থাঁকেন। ক্কষ্ণদ[সপালের প্রতিযৃন্তির কাছে, গাড়ি 
পৌছিলে ; তাহার বক্ষে একটা বেদনা অনুভূত হয়, বক্ষে হস্তাপি করিয়া কাতর; 
স্বরে চিৎকার করিয়া, তিনি বলিয়া উঠেন, “মরিলাম মরিলীম ! মরিলাম প্র“ 
যায়! টাপাতগার দীঘির নিকটে গাঁডি পৌছিলে, আবার তাহার মাথা ঘুরিয়া; 
পড়ে, ভখন তিনি জীবনে হন্কাপ, হইয়। বলেন, “হার, হায়, হায়! বীরেনের সঙ্গে 
আর দেখ হইল না)” 
আঁমহা্ট স্বাটের রাঁমহরি ঘোষের, লেনের মগ্যে '্মাহার বাড়ী; গাড়ি 
সেই বাড়ীর সুখে গিয় দঁড়াইলে উচ্চকঠে “ীরেন-বীরেন" বলিয়া তিনি দুইবার 
ডাকেন, বীরেন নাথ ছৃটিয়া বাহির হুয়া আইসেন। শ্রীযান্‌ ীরেন্্র নাথ তীহার 
একমাত্র পু; পুবের গলা জড়াইস়। ক্ষণকাঁল তিনি নীরব হইয়া থাকেন, তাহার 
নেত্র যুগল সমর পূর্ণ হই! আইসে, ছুই বিন্দু অশ্রু ধীরেক্ের সন্তক্ষে পঠিত হয় ১ 
কাহার পরেই বৌগেন্্নাথের শেষ নিশ্বাস বহির্থত! সমস্থ লীলার অবসান ! 


আঙ্গুল) জন্মভূমি । ৩০৯৫ 


তাহার বিয়োগে সমস্ত বঙ্গের সাহিত্য সংসার নিতান্ত শৌকীকু হইয়াছেন, আম্‌ 
রাঁও অপার শোক সাগরে নিমগ্ন হইয়াছি 

বাবু যোগেন্্র নাথ চট্টোপাধ্যায় ১২৬৫ সালের বৈশাখ মাঁসে হুগলী জেলার 
অন্তর্গত বাগাঞ্জ| গ্রামে তাহার মাতুল।লয়ে জন্স গ্রহণ করেন, তাহার পিঅর নাম 
ছিল গিরিশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শিশুর যখন ছয় মাস বয়ক্রম তৎকালে তীস্থার পিতৃ, 
বিয়োগ হয়; নয় বৎসর বয়সের সময় তিনি কলিকাতায় আসিয়া তীহার পিতৃঘ্য 
৬ প্রসন্ন কুঘার চট্টোপাধ্যায়ের টাপাঁহিলার.বাসায় থাকিয়! ইংরাজী কুলে ভর্তি হন, 
২২৮২ স্বালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্বর্ণ হইয়া! জেনারল এসম্িলিজ কলেজে, 
এফ, এ, শ্রেণী পর্ধ্ গ্ত পাঠ করেন, পরঠর্দশ! হইতেই তাহার সাহিত্যানুরাগ জন্মিযা 
ছিল, ১৯ ব$সর বয়সের সময় হুধাকর নামে তিনি এক থানি সংবাদ পত্র প্রকাস্ট 
করেন, ১২৮৫ সালে কল্পনা নাঁমে তিনি আর একখানি মাসিক পত্রিকা প্রচার 
করিয়াছিলেন, গ্াত্বীয় সাহিতো প্রগাঢ় অনুরাগ থাকাতে তিপি ক্রমান্বয়ে ২% 
থানি উপন্লা!স পুস্তক রচনা! করিক়! গিয়াছেন, আমরা আলোচন! করিয়া দেখিয়াছি, 
সকল গুলিই ন্ুুপাঠয বিশেষতঃ কোণে বৌ ও খুঁড়িমা সর্বোৎকৃষ্ট । বঙ্গীয় 
সমাজকে তিনি উত্তম রূপে চিনিয়া ছিলেন, তত্প্রণীত সামাজিক উপন্তাস গুলি 
একৃ্রকতির, : মধন্া রগ করিতেছে, সমস্ত পুস্তকের ভাষা প্রাজ্ছল ও 
আুলপিত। 

সাহিতোর সেব! ব্যতিরেকে যোগেন্দ্রনাথের প্রকৃতিতে অনেকগুলি অসাঁ* 
ধারণ গুণ ছিল, পর ছঃখ কাতরতা ও পর উপকার ব্রতে তিনি জীবন উৎসর্ণঃ 
করিয়াছিলেন, কেহ বিপন্ন হইয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইলে দৈহিক সামথেয 
ভিনি ধথা সাধ্য উপকার করিতেন, আত্মীয় বিয্বোগ শোকে সহায় শোকার্জ 
পরিবারের জরন্দন ধ্বনি শ্রবণ করিলে তিনি স্থির থাকিতে পারিতেন না, ধাহাবের, 
সভা দেহ বাহির করিবার লোকাভাব তাহাদের আহ্বানে অথবা অনাহ্বানে 
কবাতিনির্ব্িশেষে তিনি মৃত্যুদেহ স্কদ্ধে লইয়া গঞ্গাতীরে উপস্থিত হইতেন, বিশেষ 
ত্কজ্ঞ র্ধুলোকের মুখে আমরা শুনিয়াছি, তিনি অতিকম ছুই হাজার শবগাহ্‌ 
করিয়াছেন, সে বিষয়ে তিনি ঞাঁতি-বিচার করিতেন না, অধিক কথা কি দুরস্ত 
প্লেগ শু বসন্ত প্রভৃতি সংক্রামক রোগে যাহাদের মৃত্যু হয়, অনেকে তাহাদের দেহ 
স্পর্শ করিতে ভয় করে, কিন্তু যোগেন্দ্রনীথ অক্লান বদনে লেই সকল পৃ'তিগন্ধম় 
শবদেহ স্বদ্ধে লইয়া নিমতলার শ্াশান খাটে আনিয়া! স্বচন্দে_সৎকাঁর করিয়া গিকচ 








7৩১০. ইন্দ-প্রভী | ১৬শ বর্ষ! 


ছেন, এমন কি তাহার" যন্ধে বেওয়ারিস ভিখারী ফুঁকিরেরও সদ্গতি হইয়াছে। 


তানৃশ্ত উদার প্রক্কৃতি সদয় বন্ধু বদল পরউপকারী নির্ধল স্বভাব সজ্জন বন্ধু 
অধুন। অতি অন্পই দেখিতে পাওয়াষায় 


৫* বংসর বয়সে গৃহস্থজীবনে তিনি সম্তাঁধিক সৎকীর্তি রাখিয়! গিয়াছেন। 
আমরা কায়মন বাক্যে প্রার্থনা করি, আত্মারামের শাস্তিময় চরণে যোগেন্দ্র নাথের 
আস্ম! চিরশাস্তি লাভ করুক। তদীয়স্থযোগ্য পুত গ্রীমান্‌ ধীরেন্্র নাথ চট্টরো- 
পাধ্যায্জ চিকিৎসাবিজ্ঞানে পরীক্ষ্তীর্ণ হইয়ান্যশের সহিত বিবিব রোগের 
স্চিকিৎসা করিতেছেন, তিনি দীর্ঘজীবী হইস্স! পিতু নামের গৌরব রক্ষা করেন, 
ইহাও আমাদের একান্ত প্রার্থন।।_ 


উইন্ডুও্রজ্ভন 
ধষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
পরিচয় । 


এক বাড়ীর একটি নির্জন কক্ষে প্রতিভা উপবিষ্টা। করতলে মস্তক ব্যস্ত 
করিয় সধামুখী চিন্তায় নিমগ্রা। চিন্তা করিতে করিতে তাহার অন্তর সাগরে ক 
প্রকার তরঙ্গ উঠিতেছে। তাহাকে গণ নাকরে ? 
পাঠক! প্রতিভাকে কি চিনিতে পারিয়াঁছ ? বন্দিপুরের সেই জমিদার 
তনয়ার নাম প্রতি 5! স্থন্দরী। তাহার পিত| তাঁহাকে মাতুলালয়ে প্রেরণ করিয়- 
ছিলেন, হরেন্ত্রকুমার তাহার অন্বেষণে বাহির হইয়াছিল । রে 
হরেন্্ক্মারের প্রতি প্রতিও! আন্তরিক অন্থরাগিনী। অনুরাগ সমান রহিয়াছে, 
কিন্ত এখন আর পরস্পরের দেখা সাক্ষাৎ নাই। বিচ্ছেদ যদিও প্রেমিক প্রেমি- 
কার প্রণয় পথ্রে বিষম কণ্টরু, ত্থাপ্দি যেন অতি মধুর। আঁপনাকে ভুলিয়! 
পরকে ভাল বাদিতে হয়। যাহার! প্রকৃত প্রেমিক বিচ্ছেদ তাহাদিগকে 
নিতান্ত অন্ভিভূত করিতে পারে না। তাহার! জানে ক্ষণস্থায়ী বিচ্ছে অকপট 
ভাল বাসার পথে বিবনস্্মাইতে পারে ন।। প্রক্কত প্রেমিক হৃদয়ে বিচ্ছেদ ক্ষণ 
ভঙ্কুর। প্রেমিকের ভালবাস৷ অটল; কিন্তু সেরূপ প্রেমিক জগতে বিরল) 
গ্রতিভ। কতই ভাবিতেছে । আপনা আপনি কত কথাই বলিতেছে ; অবলার 
ছুঃখ বিদোচনের লোক জগতে কি নাই? যরণি প্রতিভার তখনকার সে ভা৭ কেহ 








ঈম, সংখ্য। | ও উাকঁমি । ওঠ১১ 
দেখিত, তবে ফি সহানুভূতি দেখাইত ন!? গাঁপবাসা লইফ়্াই ষ্টার ্ 


সুত্তিকর্তা ভালবাসার নিওঢ সুত্রে সংসার বাঁধিয়! দিছেন, সে বন্ধন কথন ছিন্ন 
হুইবার নহে? 

ভালবাস। বিবিধ ? যাহার উপর যেমন সাঁজে, তাহার উপর সেইরূপ ভালবাস! 
স্থাপন রূরিতে হয়। নতুব। অমৃতে গরল উঠি! খাঁকে । 
ভাবিয়। ভাবিয়! প্রতিভ! আপন মনে আপনি প্রবৌধ দিক্ক কঙ্ষান্তরে চলিয়া গেল। 

সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
জাঁধে বাদ। 

প্রতিভা সুন্দরী তাহার মাঁতুলালয়ে বাদ করে; তাহার পিতা মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে 
দেখিতে ধনে । পিতা-পুত্রিতে সাক্ষাৎ হইলে, পিতার মনে অপত্তয- -ক্সেহের উদয় 
হয়, মন প্রাণ শীতল ,হয়) প্রতিভার কিন্ত সেরূপ হয় না। পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে সে মনানলে পুড়িতে থাকে ১ সে মনে করে, পিতা হইতেই আমার 
মন সাধে বাদ পড়িল। পিতা জন্মদাতা, অবশ্ত আমার উপর পিতার ক্ষমতা 
অধিক) কিন্তু মন যে স্বতন্ত্র পদার্থ; মনের উপর কাহারো প্রভুত্ব নাই। 
পিতাতো আমার মনের কর্থী নয়, মনের কর্ভী কে? বাহার ইচ্ছাক্স হ্বর্গ দর্শন 
হইতে, পারে, নবকীদর্শন হইতে পীরে, ভূত তবিষ্যৎ বিপর্যস্ত হইতে গারে, 
তিনিই মনের কর্তা । 

এই গুলি প্রতিভার মনের ভাব। প্রতিভানধাসারিক কোঁন কাঁ্ধো মনোনিবেশ 

করিতে পারে ন।। নির্জনে বসিয়! ভাবে, নির্জনে কাদে, নির্জনে বিশ্বপ্রেম 
উথলিয়! উঠে। নির্জনে চিন্তার বেগ বৃদ্ধি হয়। 

প্রতিতার মামার বাড়ীর খিড়কীর সরোবর তীরে একটী বকুল রক্ষ। বখন বকুল 
ফুল ফোটে, তখন লক্ষ লক্ষ মধুলোভা মধুকর আদিয়। শাখায় বণিয়া জুটে, কোকিল 
কুল কুছ রবে সুমধুর কৃজন করে, প্রতিভা বিষাঁদিত নেত্রে ত'হাদের আনন্দ দর্শন 
করিয়। কাদিয়া ফেলে । একদিন পূর্ণিমার শশী সদ্ধ্যাকালে পূর্ণ জ্যোতিতে প্রকাশ 
হইতেছে। প্রতিভা সেই বকুল বৃক্ষতলে উপবিষ্টা। মৃদু মন্দ ফমীরণে বকুলের 
পাতাগুলি ধীরেধীরে কীপিতেছে। প্রতিভ৷ উন্মাদিনীর স্টার ব্যাকুল নয়নে তাহাই 
দেখিতেছে + দেখিতে দেখিতে দেই বকুল পর্বের মধ্য দিয়া পূর্ণিমার পূর্ন শশীর 
মধুর মূর্তি তাহার নয়ন মুকুরে প্রতিভাত হইল। প্রতিভ! ভাঁবিল পুণচন্দ্র হুন্দর 
কিন্বাঁ তাহার ভালবাসার মুখচন্জ্ সুন্দর ? 


২১০ 


৩১২ »৯৬শ বর্ষ! 





৮৬৯২-০৯-১৯ 
ভাবিতে তাতে দিদ্ধান্ত-হইল পূর্ণচন্্র অপেক্ষা তাহার ভালবাসার সুখচন্্ 
ঘড়ইন্টিদার) যারপর মাই ভৃত্তিকর। ইহাই কেন না, শশীতে কলঙ্ক আছে, 
তাহাঁর ভালবাসার মুখচন্তর অকলঙ্ক ! তাই সর্বাঙ্গনুন্দর | প্রতিভা! কতদিন কতবাঁর 
সেই বন্ধুল তুলার আপিত। একদিন স্বপ্রে হরেন্ের জন্ত শ্রাতিভ। কাদিতেছে। 
গকরেন্্র কোন অজ্ঞাত পরীনাগ্যে গিয়া পরীর বশীভূত হইয়া! পড়িয়াছে, তাহাই 
শন দেখিয়। কাদিতেছে ভালবাসা বুঝি ভাদিয়া গেল। প্রতিভা! মনে মনে 
ভাবিতে ছিপ, হধেন্দকে ধে ভুলাইয়াছে, সে হস্ত স্বর্গের অগ্রা হইবে। 
শ্রতিতার ! স্বপ্ন ভাগিগ়াগেধী। প্রতিভা যেন পাগলিনী, সংসার বিরাগিনী ; কখন: 
হাসে কখন কাদে, কখন আপন মনে যেন কাহার সহিত কথা কয়। প্রতিভা 
* উদ্মাদিনী হইয়াছে, ইহা ঈনৈ কর্ধিয়। পরিবারস্থ লোকেরা হা হতাশ করে, ভুতে 
পাইয়ে ভাবিয়া কেহ কেহ ওঝা আনি দেখায়) ওঝা তাহার নাগিবা়"খুলাপঞঠা 
ধরে, মুখে ফুতৎকাঁর দেয়, পৃষ্ঠে সরষৈ পড়া ছুড়িয়! মারে, অনেক চেষ্টার পর অর্কৃত 
ফাষ্ট হইয়া বিমর্ষ বনে চলিয়! যায়। 
একদিন গ্রার্মের মধ্যে মহা ইলস্থল। প্রতিভা খৃষ্ঠ । অনেকেই বলিভেছে, 
্পাগণ্রিনী এবার ক্কোন্‌ দেশে ছুটি গিয়াছে। আহা! ! কোথায় কোন বনে হত 
বাঁধে ভাল্ল,কে মারিল্লা ফেলিবে 1১ মে 
প্রতিভার আর সঞ্জান হইল না। প্রতিভা যেখানে গিয়াছে, সে স্থান তাহার পক্ষে 
কতই রয়াস্থান। প্রেম রাজের রাজ পথে প্রতিভ। বিচরণ করিতেছে। প্রতিভার 
মত কেহ কি সকল সুখে জধীঞলি দিয়া এই পথাবলম্বী হইতে পারে, ধদি পারে, 
পাঠক তোমাদের মধ্যে যদি কেহ প্ররূপে সেই রাঁঞ্জে বিচরণ করিতে পার, শবে 
বিচ্ছেদকে জয় করিবার জন্য প্রিয় অন্বেষণে বাহির হও। টি 


অই্ম পরিচ্ছেদ । 
চিত্ত বিকার। 


একটি পার্বত্য প্রদেশ । মানব সমাগম অন। অন্থস্থান অপেক্ষা লোকন্পনের 
বাসও খুব কম) কেবল জঙ্গল, স্থানেস্থানে নানীপ্রকার জঙ্গল এক এক $ জঙ্গল 
এক রকমের । সমতল অনাবৃত ক্ষত্রকচিৎ দেখ যায়? তাহাও গিরিমালা! বেসি 
তন্মধ্যে গারো, ভীল ও ওভাল প্রভৃতি অসত্য পাহাড়ীগণের বাস। তাহার! 
হরিণ বরাহ শশক প্রভৃতি বন্ত জন্তুর মাংসে উদর "পূর্ণ করে | তাহাদের আক্কতি 


উশ্ন সঙখ্যা। ট জন্মসথাম 1. ৩১৩, 


প্রক্কৃতিগত ভাব টানে মানবের আদিম অবস্থার কথা মনে পড়ে ॥ কিন্তু 
'কিমাকার চেহারা, মাথার খু বীকুড়াএীকৃড়া চুল, আকার দীর্ঘরুলেবর্‌ কৃষ্ণবর্ণ। 
এই প্রদেশের খুব উদ্ধী একটা পর্বত শিখরে একদিন দম্ধার গ্রাকুলে একটা 
ঘু্ক উপবিস্ট। যুবক পর্রতবাসী নয়, তাহাকে দেখিলে বোধ হয়, কোন লোকা 
লয় হইতে এখানে আলিয়া পড়িয়াছে। মূর্তি গম্ভীর! ক্রন্দনের পর চক্ষু যেমন 
রক্তবর্ণ হয়, সেইরূপ ,আরজ্ঞ চক্ষু ; নেত্র অশ্রুসিক্ত, পরিধান ছিন্ন বাস। খুধা 
যেন কি.তাবিতেঙ্থে সম গ্লানি, স্থানে স্থানে অন্ধকার হইয়া! আদিতেছে 
কিন্তু তখনও অধিত্যক্কী _পর্য্যস্ত সত মপীষয় হয় নাই, পক্ষ'গণ, স্ব স্ব কুলাঁয়ে উডিয়া 
আসিতেছে। বন্য পর্তরা! প্রশস্ত সময় খুঁজিতেছে। যুবক সহসা কি ভাবিয়া 
উঠি ুড়াটুল। উচ্চক্চ) সখা সখ! ধলিয়া সম্বোধন করিল একটা বালক গুহা! 
ভইতে বাহির হই॥া দখ।--সখ| ) বলিয়া প্রতিধ্বনি করিতে করিতে যুবকের সন্দুখে 
আদিয়] ঈড়াইল। বালকটি পর্সম সুন্দর) বয়দ অনুমান যোড়শ বর্ষ; মুখখানি 
হাসি ভরা, নেত্র পলক শৃষ্ঠ, নয়নের এক অনির্দদচনীয় ভাব! হস্তপদ স্থূল পরিধান 
একটা আপাদলম্বিত আলখাল্পা ; উহা! গৈরিক বর্ণে রঞ্রিত। 
যুবক সেই বালককে কহিল, সগা ! আই কুধ্য অস্ত দেখিতে দেখিতে মন 
কেমন্‌ হুইল, যের সেই শু, গ্্যোতিয় তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে আমার কি যেন 
কি ভাবতরা মনজ্যোতি ' কমিয় গেল। এই যেমন অন্ধকার গুহাদেশ আচ্ছন 
করিয়াছে, সেইরূপ আমার মনমধ্যে কেমন তমিশ্র দেখ! দিতেছে; সথা আমার 
মন্মখে বস) আমার চিত্ত কেমন ব্যাকুল হইয়া আদিতেছে। 
যুবককে সন্োধন করি! বালক বলিতে লাগিল,-_“সে কি সখা, ও কথাঁকি 
বাঁণিতে আছে % জনহীন পর্যতে আমরা এই ছটা প্রাণী ব্যতীত আঁর মানব 
সমাগম নাই) নিরভনে দু-জনে কত সুথে আছি, এখানে কেন তোমার চিবিকার 
উপস্থিত হইল। যেখানে একজনের মন বোনায় অপরের মমবেদনা, সেখানে 
একি কথা সখা ? কা অমিযা, প্রথর ববির বড়ই অনহ, তাই €বাধ হয়, 
তোমার মন কেমন হয়েছে £ ভয় কি ? এস গুহার মধ্যে যাই। নিতে গুহা- 
দেশে বিলে শরীর শীতল হইবে । এ স্থানের বায়ু এখনও পথ্ন্ত শাতল হয়. 
নাই? গুাস্ত প্রবেশ করিলে সত্বর সমস্ত কষ্ট দুর হইবে ।” 
যুবক কহিল” “সখা! তোমার করা গুলি তি মধুর, দিবানিশি শুনিলেও 
কর্ণের পিপাসা শাস্তি হয় না। ' এই দেখ, আজ আমার এ আখ, তোমার সুধা 


ই .. ইন্দুঞ্ভা। ১৬শ ব্যণ। 


ট 
বাক্যে প্রাণ শাতল হইল। যে নংসারশ্বিক্পাগী, পৌঁষ়েন তোমার মত সঙ্গী পাঁ়, 
জীবনের বৈরাগ্যাআর স্বু্ষ থাকিবে না তিতক্ষণে তোমার সাক্ষাৎ পাইয়াছি। 

- আমার আবু সংসারে কোন' বস্থরই এয়োজনু লাইএ* কমাতে আর পরমাত্মাংত 
যেন এখন আর কোন প্রভেদ নাই) এখন এই শুস্ত জীবনে কেবল তোমার 
সংসর্গই একাস্ত বাছনীয়। ” , * - 

বালক কহিল, *এদথ সখা,-ডুমি মনে যা ভাব, ঘা তোমার মনে আসে, সেই 
কথাগুলি তৃষি যেমন বলিতে পার, আ[ম তো তেমন পারল! | একদিকে হন 
কাভর, কাতরতা গ্রকাপের অন্ত ব্যাগ, কিন্ত প্রকাশ কুরিতে পারে না!) যেনপাঁষাণ 
নি অবরৌধ কযে। ভুঁমি:নিষ্টকই দেতুতা,' তাই তোমার বাক্য ও কাধ্য দেবতার 
তুল্য! মনও পবিত্রতাময় ; ্বরলহরী বিপাবিনি[ক্ত আঁম যখনি চ্োমার কথা 
শুনি, তখনি ষেন কেমূন আত্মহার। হইয়া যাই। সথা, আমিও তোমার মত বন্ধু না 
পাইলে এতদিন কোথায় থাকিতাম| কোথায় যাইতাম, কিছুই কি করিতাম বলিতে 
পারি না। বিধাঙ দয়াপু তাই তোমাকে নর্গী মিলাইস দি্াছেন। আমার শৃন্ 
পূর্ণ হইয়াছে ॥ লোকে তাল বাসে কিন্তু ভাল বাঁসিতে দেনা" ইহার 
অর্ধ কিছুই বুঝিতে পারি না । আমি তে। বলি সথাক্ে ভাল বাদি, সখাও আমাকে 
ভাল বাস্ুক) ভাল বাসিলে অন্তর কথনে। তস্তরূ হয় না 1 যেমন তেমনি থাকে। 
ভালবাগার অর্থ কি? যোগীরা বলেন__সম্ঙ্কু ঘণীভ্ৃত করণ। পরকে আপন 

- পকিরিষার নাম ভালবাপ। অই তালবাদ। স্থান বিশেষে শাখা গ্রশাখায় বিস্তৃত 

হইয়াছে, আবার স্থানে স্থানে পবিত্র ভাব অপহিত্রত "মিশ্রিত. .হইয়াছে। সেখাংন 
প্রেম জলন্ত 3 কিন্ত প্রেমিক নাই । থে আছে সে স্বাং্৫থর দাস) সে যকংল, 
আপন নুখ বুঝে, পরের সঙ্গে কোন বব্ষদ্ধ গাখে না। অভাব পূর্ণ না হওয়া পর্যত্ত, 
সে প্রেমের দৌড় । তাঁই প্রেম অপূর্ণ রহিয়াছে; কেবল বিরহের উপদ্রব বাঁড়িয়। 
গিয়াছে । যেখানে ভালবাস, সেই খানেই লাঞ্ছনা!) কেন না কোন কারণে 
সঘ্ধগত হই ঈভইগাছে। তাই প্রেমের কথা ভুবিক্া মানব হাসু পরিহাস 
করে। প্রেম কি একটা -সাঁমান্ত: খেলার সামগ্রী ? বিধাতার সঙ্গে প্রেমের 
স্ষ, তাই এত বাধা বিগ্সবেও প্রেম জন্মে | কিন উপযুক্ত স্থানাভাবে মলিন 
প্রাপ্ত হয়। প্রেমিকের কিন্ত দোষ দেখা যায় না কোন নিকট আত্ম বা 
ক্ষমতাপনন অভিভাবকের দ্বারা বাধ্য হইয়া) কেহকেহ প্রেমে জলাঞলি দেয় 
লং তন্দনে, সহর্্র অনুনয় বিনদেও প্রেম সেখানে স্থান পায় ন।1 আমি কিঃ 


ই পংখ্যা। ... জন্মভূমি । তই 


পোপ সর 





'বলিতে ক্ষ বিয়া ফোঁলিয়াছি। দখা! পর-ৃদয় নিজের কাঁছে, যে ভাল রর 
উ্ারতা ও কোমবতা গুণে সে পরকেও আগন করিয়! লঙ্গ। 
যুবক অনেকক্ষণ নীরব হইস় বুহিল। পরে একটা দীর্ঘ শ্বাস ত্যাগ কিয়া 
বলিতে লাগিল, “সখা তুমি এই অক্পবন্গসে এমন নিগুঢ তন কোথায় পাইলে ? 
বসে আমি তোযার অপেক্ষা বড়, আমি কিন্ত প্রেমের তন্ব কিছু_জাঁনি নাঃ 
তোমার মুখে প্রেমের তত্ব অবগত হইলাম। ন! জানি রুভ তপন্তার ফলে 
. তোমাকে আমি পাইয়াছি। যোগীধবিরা বলেন, মায়াশূন্য না হইলে প্রক্কত 
বৈরাগা উদর হু নীঞ্জ আমি তো বিরাগী হইতে পারিব না; আমি সাধু হইতেও 
চাহি মা ধন, অথ খাসি ও মোগ্ষ কিছুরই আমি প্রয়ানী নহি! যদি তোমাকে . 
বঙ্গে রাখিলে ধণ্দু গাধন করা না হয়, মাথা যদি ত্যাগ করিতে না পারি, নাই 
পারিলান, ফিছুতেই মামার প্রয়োজন নাই। আমি এই যাহা-পাইক়াছি, তালাই 
জামার পরম ধন ! তোমাকে সঙ্গী করিস জীব অতিবাহিত করিব । হয় আমর 
ধর্ম অর্জন হইবে, নাহয় ন। হইবে, কিছুই চাহি না। 
একটু মধুর হান্ত করিয়া মধুর বনে বালক বলি, “তুমি ধর্ম চাও নাঃ আমার 
চাও! ওহো! তুমি যোগী হইতে পারিলে না, জা একথা সন্ন্যানীর 
বলিয়া দিব ।* 
বালক এই কথা বলিয়াই ক্রহপদে গুহাভিমুখে চলিয়! গেল। 
যুবক ভাবিতে লাগিল, বাঁলকটা কে? এমন বালক ত কখনও দেখি নাই 
আম সন্গ্যাপী হইতে পারিব না, তাহাতে বালকের এত আনন্দ কেন? 
ভুবিতে ভাবিতে যুবক উঠি! দাড়াইল। তখন রাত্রি অনেক, অনন্ত আকাশে 
অসংখ্য নক্ষত্র | পর্বতের যে স্থানে সেই নির্মল গগণের দীর্তি পড়িক্লাছে সেই 
স্থানটাতে বেশ আলো, সেই স্থানটা ব্যতীত প্রার সর্বত্রই অন্ধকার। 
যুবক ভাবিতেছে, সখ তো চলিয়া গেল, এখন এই ভীষণ অন্ধকারে আমি: 
যাই কোথা ? 
বালক পুনরায় স্নেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত । বাঁলক-ফেন, অস্তর্বামী, অন্তরের: 
কথা অবগত হইয়াছে । যুবকের মুখে আত্ম খ্যাতির কথ। প্রেমের কথ! গুনিভে 
- শুনিতে চলি গিয়াছিল,. গুহাভ্যান্তরে প্রবেশ করে নাই, অন্তরালে ঈড়াইয়! সব. 
কথা শুনিতে ছিল; “ভীষণ অন্ধকারে যাই কোথা ?” যুবকের মুখে সেইকথগুনিবা 
মাত্রই তৎক্ষণাৎ পুরা প্রকাশ। 





2 , ইন্দুগ্রভা। ১৬শ বষণ। 


খালককে সম্মুণে দেখিয়। নবিশ্ষয়ে যুবক জজ উঠিল, দথা তুমি কি অর্ব্যাপী ? 
অহো : তুমি আমার আধার হদূঘের সমুজ্জল মনি, কেন আমি তোমার ভাল 
বাসা মুগ্ধ হইলাম ই এক ভালদাসম ললাঞুলি, দিগ্জা আবার কেন মমতা নীরে 
নিমজ্জিত হইলাম? 
বালক এইবার মুখখানি গম্ভীর করিয়া কলিতে লাগিল, “সখ! ! তুর্মি কাহার 
প্রেমে বিমুগ্ধ হইয়াছিলে? ভালবামিয়৷ তবে এমন নির্দয়ের পরিচর [দলে কেন? 
তাকে কীঘান ভাল হয় নাই, তোমার সে নিষ্ঠুরতা ধর্ম সাহবে কেন? তুমি ত. 
আজীবন বিচ্ছেদে জলিবেই তাকেও জালাইবে বল সখ! কে সবে প্রেমিক! ?% 
যুবক অনেকক্ষণ পয্যস্ত কোন কথ্থাই কহিল না, দ্র দন ধারে তাহার 
য়ন যুগলে অশ্রু পতিত" হইতে আগিল, পরে একটু ক চিন্তা বায় বালককে 
হয়ে ধরিদ। যুবক তাহার বন মণ্ডল চুগন করিয়া বলিল, “সখা প্রেমের ক্থু 
সার বলিও না, আর মে কথা ঝুঁলও না। বাহা হহ্গা ছিল, অর একাদন তাহ! 
বালব, রাত্রি অধিক হইয়/ছে। ঝলক তুমি, নিত্র। যাইবে চল। 
ব্লকের হস্ত ধারণ করিয়। যুঝক ধীরে ধীরে নায়! আকন, থুেহাক মতে 
এবেশ করিল। 


নব্ম পরিচ্ছেদ । 


উদ্ধার | 

বনফুগ বনেই ফোটে? ঝনেই- পৌরজ্ঞ ছড়ায়। বনেই বিলীন হইয়া বায়। কেহই 
দেখে না, কেহই তাহার সৌরভে আমোদিত হয় ন$ বনছুজ কেবল, বনবিহারী 

অলিবৃনদের আনন্দ বর্ধন করে বির 
শুট কর্তার স্্টি রহস্ত বোঝাতার | তিনি কি উদ্দেপ্তে কোনটা কি ভাঁবে স্বজন 
ফরিয়।ছেন, কাহার ছ্বারাই বা.কোন্‌ কাধ্য সাধিত হয়, তিনিই তাহ! জানেন । 
শুনিয়াছি ইন্দুপ্রভ! যখন অষ্টম মাসের, নেই সময়ে কে তাহাকে এক বনমধ্যে 
ফেলিয়া! গিয়াছিল; দিবাভাগে ফেলয়াছিল, তাহাতেই সঙ্গ ; রাত্রে ফেণিলে 
.,শুগালে থাইত, তাহা হইলে বিধাতার ইচ্ছ। পুর্ণ হত ন!। ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা! তাই 

ইন্দুগ্রভ! বাচিয়। ছিল। 

কাপাপিক ভাহাকে তথ। হইতে তুল! লইক্া গিয়া অনেক কষ্টে লালন-পালন 
করিয়াছি, ক্রমশঃ মদের পর মাস অতীত হইতে জাগিল, ইন্দুপ্রভা ক্রমশঃ বড় 
হল। ইন্দুপ্রা হাঁণিতে শিবিশ, বসিতে শিখিল, হাটিতে শিখল, মাধ আঁধ মী 


কন সংখা । জন্মভূমি । ৩৫ 





মা বাবা ঝাব। বুলি বলিতুত শিখিল, ক্রমে ক্রমে স্কল্প কথাই বলিতে শিথিল। 
বর্ষের পর বর্ষ, এক ছুই করিয়া ইন্দুপ্রত! নবম বর্ষে উপনীত 
বিশ্বচিত্র-করের চিত্রের কি নুন্দর চিত্র খানি। ছবি যেন বিপিনবিহারে আষি 
স্বাছে, এইক্প বোধ হইতৈ লাগিল । 
নবমবর্ষে উপনীত হইবার পুর্বব হইতেই ইন্দুপ্রতা কাঁপালিকের পুজার ফুল আহ* 
রণ করে, কাপাবিককে পিত! ৰ(লয়। ভাকে। কপাপিক যখন নিজ প্রয়োজনে 
বাহির হয ইন্দুর্রুভ। তখন দিবাভাগে পাখীর গান শুনে বনমধ্যে তওুজাদি ছড়া 
ইয়। দেয়, পাখিরা তাহা ধুয়া খু'টির। খায় রাত্রিকালে ইন্দুপ্রভ! নির্ভয়ে নিকটস্থ 
বনে বনে বেড়ায় ঃ কুঞ্তবনের বৃক্ষলত1 হইতে জোনাকী ধরিয়। মাথার পরে, ' 
উ্ধ দৃষ্টিতে,নতমণ্ডলে নন্ষত্র পুণের বিচিত্র শোভ। দেখে, শুরুপক্ষ র্নীতে ই! 
করিয়। এক দৃষ্টে স্বধাকরের অস্কুপম দৌন্দধ্য দর্শন করে। 
ইন্সুপ্রভ। এখন '্বাদশ বধিগ। যেই নির্জন বিপিনে দে এক কাপাঝিক ব্যতীত 
দ্বন্ত নর নারী কখন দর্শন করে নাই। 
কাপালিক কুরূপ, কিভুত কিষাকার ; ইন্দুপ্রভা ভাবিত, বিশ্বেশ্বরের বিশ্ব দৃষ্টিতে 
মানব মাত্রই বুঝি পরন্নপ। কাপালিক সেই বনমধ্য কেবল ইন্দুপ্রভ! দেখিত, আকন 
বেখিত পাঙাণময়ী, কা্রীসৃত্তি। 
গভীর নিশীথে কাপালিক কাবীপু্া করিত। কাপালিক ধর্ধে নরবণি প্রশস্ত 
যেদিন কাপাণিক কোন মনুষ্য ধরিয়! আনিতে পারত, সোদ্বন আরও আঁধক 
রাতে মানের পু! হইত, পুক্লাস্তে নরবলি। কেবল নরববিতেই পুজা! দমাপ্ত হইস্ 
ন!! ছাঁগ এমষাদি পশু বলিও হইত। : 
যাহাকে বনি দিবার ইচ্ছা, কাপালিক তাহাকে ৩৪ স্থানে ঝাবিয়! রাঝিয়. 
পুঙ্জার পুর্বে অন্ত কার্যে যাইত। ইন্দুপ্রভ1! নর-কস্ক(ল ও পণু-কম্কাল দেখিতে 
থাইত, কুটারে আদিম! কাপালিককে জিজ্ঞাদ। করিত, “বাব! দেখিতে পাই» বন্ধ 
গণ্ডরা অন্য পশু মারিয়ঞমাংস ভক্ষণ করে, ষে সকল কি ? 
কাপালিক নানী প্রকার অপ্রাসগ্গিক কথ| বলিয়। অবল! সরল! বালিকাকে 
ভুলাইয়া রাখিত। 
কাপাণিক যেদিন হরেন্্রকে ধরিয়া! আনে, সেই দিন ইন্ুগ্রভা তাহার জমজ 
ৃসতাস্ত জানিতে পারে। হরেন্রুকে বন্ধন করিয়। রাখিয়া কাপালিক ইনুপ্রতাকে 
" দৌথতে যাক্পঃ ইন্দুগ্রতা তখন নিগ্রার ছুলন। করিয়। চক্ষু বুপতিয়াছিল। 


৯১৮ ইন্দুপ্রভা | ১৬শ বর্ষ 
ক[পাপিক তখন অতি ব্যস্ত, অতি স্বর নরণলি দয়া মহামা্ার 
পুঙ্গ করিবে, সেই আনপগে প্রায় জান শৃনত, ইনুপ্রতাম নিদ্রা সত্য কিংবা ছল, 
তাহা পরীক্ষা করিবার অবসর পাইল না, ততটা আবশ্তকও বোধ করিল লা। 
ইন্দুকে* শুদবস্থার রাখিয়া, কাপালি? ফিরিল, কালীপুজা করিল, যাহাকে 
বি দিবে, তাহার হস্ত ঘুখ বন্ধন পুর্ব্বক উৎসর্গ করিয়া একটু'দুরে খড়গ আনিতে 
গেল, মান! নিও ত্যাগ করিয়! উতিয়। ইন্দুপ্রভা সেই মবকাশে বলিটিকে সরাইয় 
ফেলিল। তাহার পর ধাহ। হইয়াছে, পাঠক মহাশয় তাহা অবগত আছেন। 
ইন্দুপ্রভা বে ধিন হরেক্্রকুনারকে বন্ধন মুক্ত করিল, সেই দিন সর্ধ প্রথম 
তাহার দ্বিপুর্ধ দর্শন ।.হরেন্্র পরম.রূপবান ইন্দুপ্রভা কিন্ত তন? সে রূপমোহে 
মোহিত হয় নাই; প্রায় দুই বৎসর অতীত হইল, ইনদুগ্রভার বয়স প্রায় চতুদশ 
বর্ষ। যৌবনের প্রথম অঙ্কুর, লাবণ্য মনোহর, মন্তকে টাচর কৃষণবর্ণ কুস্তলঃ 
ক্রধুগল যেন ভুলিকা চিত্রিত, চক্ষু দীর্ঘ আয়ত, ন নাসিক। খগচঞ্চ, স্ষ্ট পুট যেন বি 
ফগ রঞ্জিত মুক্তাবলী, হত্তপদ স্ুচীল, চরণ ক্ষ ক্ষ, মণ্তকে সুগার কুষ্ণবর্ণ 
কুস্তল, করতল মেন রক্ত জবা, অঞ্ুলিগুলি চম্পককপসিক। সদৃশ তন 'লুকোসক্ঃ 
ইন্দুপ্র। পরম। সুন্দরী । 
ইন্দুপ্রভাকে খু'জিতে খুঁজিতে বনমধ্যে যাই্া কাগাপিক কি করিল, তাহাই 
এখন দেখিতে হইবে। ইন্দ্প্রভা কুঞ্জের জোনাকী ধরিয়! নিজ কুস্তলে পরাইতে 
হিল; সহদ। কাপ।লিককে. দেখিতে পাইনা লঞ্জিত হ্বইল, কাপালিককে সঞ্োধন 
ব্বরিচ। কহিল পকেন পিতা» অসময়ে এখানে আমসিলে?” 
কাঁপালিক সে কথায় উত্তর পিল, আরও কত কথা কহিল, তাহার পক 
দিকে চলিয়। গেল। 
ভয়ানক বন, বনের আদি অস্ত নাই বলিলেও হয়। সেই বনে কাপাণিক, 
সাঁত.দিন সাঁত রাত্রি ধরিয়া কঠোর যোগ সাধন আর্ত করিল শাস্ত্রে সেই 
সাধনাকে পঞ্চতপা বলে । দিবাতাঁগে যোগ সাধন!, রাত্রিকালে বিশ্রাম কালে, 
ন্ুতাপে বিমর্ষ ভাবে স্থিতি, এইক্জপ নিয়ম। দিবাভাগে মাথার উপর প্রখর 
রবিকর, চারি পা। সে গ্রজ্জলিত অনল, মধ্যস্থলে. কাপাপিক মহাযোগে নিমগ্র 
যোগাঝি দাউ দাউ করিয়া জলিতেছে, মধ্যে মধে) তাহাতে ঘ্বতহুতি দেওয়া 
হইতেছে, হতান ক্রমেই প্রবল বেগে গর্জিয়া উঠিডেছে, দিবাঁভাগে যোগ হয়, 
রাতে অন্ল নির্বানোসসুখ হইলে মাকালীয় পবিআ নাম উদ্ঠারসিত হয়। শীরূপ 


ক্ষ সহখ্যা 1, জন্মভূমি 1 তত 
কন সং মি রা 


যোগ সাধন করিয্াও কাপালিক কোন বিশেষ ফল পাইল না, দেবী কোনরূপ 
আশ্বাস দিলেন না, বরং রাজ্সিক পুজায় কোন ফল নাই, আকার ইঙ্গিতে ইহাই 
আঁনাইয়া দিলেন। ৃ 
কাানিকের চমক হইল, কিন্তু হিংস1 ভূলিল না! ; কি উপায়ে কেমন করিয়! 
েই যুবককে ধৃত করিবে, কতদিনে তাঁহাকে মায়ের নিকট বপি দ্রিতে পারিবে, 
ইহাই তাহার ধ্যান গ্তান হইয়া রহিল | সে বাঁসনা পূর্ণ করা পহজ সাধ্য নয 
ঘুবক এত দিনে কোথায় কোন দিকে গিগ্/। পড়িয়াছে, শীন্ত তাহার সাক্ষাৎ 
পাশয়া কঠিন। যদি বিশেষ অন্বেষণে তাহাকে পাওয়া যায়, ইন্ুপ্রভা তখন 
কোথায় থাকিবে কে জানে, একবার ইন্দু প্রভা যুব!র বন্ধন মোচন করিয়া দিয়াছে। 
- গুনরল্পে যুদি কোন স্থধোগে মুক্ত করিয়া! দেয়, ইহাও ভাঁবিতে হয় । কাঁপালিক 
একবার ভাবিয়াছিল, ইন্দুকে সঙ্গে লই যুবার অধ্ধর্ষণে যাইবে, এই ভাবনা মনে 
উদয় হওয়াতে শেবে ভাবিল না, তাহা হইবে না, ইন্দুপ্রভাকে সঙ্গে লওয়! হইবে 
না) ইন্দুগ্রভা এই খানেই থাকুক, মহাঁষায়ার সেবা করুক। 
কাপালিক ইহাই স্থির করিল। কয়েক দিন পরে কি ভাবিয়। আর একবার 
কুটীরের দিকে গেল, ইন্ুপ্রভার দহিত সাক্ষাৎ হইল। ইন্দুগ্রভা ভুতলে শয়ন 
করিয়াছিল, কাপাঁলিককে দেখিয়া উঠিক়্া বসিয়া! মুখখানি একটু গন্ভীর করিঃ 
কহিলঃ প্বাবা ! তোমার আদরিণী কন্তাকে একাকিনী ফেলিয়। এতদিন কোথায় 
ছিলে তোমার প্রতিঠিভ দেবী মহামায়া! আজ ক-দিন এক্টুও জ্জল পীন নাই, 
তুমি উপদেশ দিয়ছ, স্ত্রী জাতির দেব দ্বেবীর পূজায় অধিকার নাই; কারণ 
,. তুমিই জান, 'আ[ম অবলা, কি জানিব | দেবীকে আমি একটু জলদান করিতেও 
, পারি নাই, জগতে আমাপেক্ষা! অভাগিনী পাঁপিনী আঁর কে আছে, জনি ন।৮ 
বলিতে বলিতে ইন্দুপ্র্গ নীরব হইল ; অভিমানে তাহার অধরওঠ বাঁপিতে পাঁগিল। 
কাঁপালিক কহিল, “মা আমি অন্যত্র যোগে বসিয্। মাকে ছল দিয়াছি, মা 
আমার পুজ| পাইয়্াছেন, সে জন্য তোমাক্গ ছুঃংথ করিতে হইবে না, এখন আঙ্গি 
তোমাকে যাহ। বলিতে আসিয়াছি, শ্রবণ কর | কোন বিশেষ কারণে আম্গি 
কিছু দিনের জন্ত স্থানান্তরে যাইংতছি, তুমি এইথানেই থাক + ম রহিলেন, মায়ের 


সন্দুখে কেন আশঙ্কার পন্তাবন। থাকিবে না। শীঘ্রই আমি করিস আসিব। 

ভাঁবিও না সা” ৫৪ 
কাপালিক নীরব হইল। অভিমানে অধোমুখী হইয়া ইন্দুপ্রভা কহিল, 

১তুি পিতা; যাহ! করিবে, তাঁহাই হইবে। যাহ! ভাল বিবেচনা হয়” তাহাই কলস 
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তুমি যোগ করিতে ফাইবে, বাধা দিতে নাই, বাধা দিব ন।। যাবে 
ঘাও, হঃখিনী কন্তাকে মনে রাথিশু 1” 
কাপালিক বুঝিল, ইন্দুপ্রভা রাগ করিয়াছে, ভালই হইয়াছে, এই সময় যাওয়াই 
ভাল, রাগের সময় না গেলে ইন্ুপ্রত। যাইত দিবে না, অপত্য পরেছে বাধ! 
পড়িতে হইবৈ। ধন্ধার্জনে জীবনঅতিব।হিত করিতেছি, আর কি স্থির থাকিতে 
পাস্জি % ইন্গ্রভার ভাগ্যে যাহা হয় হইবে, আমি চলিলাম। “না, ভুলিব 
মা, শীপ্রই আসিব ।” 
এই বলিয়া, কণার মস্তকে একটু পদধুলি দিয়! তারাপদস্থিত বিশবপ্জ কস্ঠার 
ললাটে শর্শ করিয়া, আশীর্বা্ধ করিয়া, কাপালিক চলিয়া গেল। 
ইনদুপ্রভা একবারমাত্র সেই দিকে চাহিল, উদ্দেশে বলিল, “আছ্া।দেখিব। 
তুমি কেমন করিয়া সেই যুবককে মায়ের নিকট বি দাও ।” 
ঘয়ামরী বালিক। তখন যুবকের উদ্ধারে কৃত সংকল্প হইল। 


প্রেরিত পত্র । 


সম্পাদক মহাশয় |__ইতি পুর্বে অন্মতৃমি পত্রিকার আমাদের «বিবাহ না 
যাণিজ্য” শিরোনামযুক্ত প্রবন্ধটি পাঠ করিয়। পরম প্রীতিলাত করিয়াছি। না 
মহাশয়, ক্ষম। করিবেন, কি বধিতে কি বলিলাম? তাদৃশ উপকারী প্রবন্ধ পাঠে 
কেবল প্রীতিলা করিয়। পত্রিক| ছু-থানি তাকের উপর তুলিয়া রাখিয়াছি, হয়ত 
ইহ! মনে করিয়। আপনি আমাকে স্বগা' করিতে পারেন। আলাদিনের আশ্চর্য 
গ্রুদীপ, আলিবাবার তত্র, অথবা! আবুহোসের কেচ্ছা, পাঠ করিয়। পরীতিলা্তকরি- 
জাম,শ্বচ্ছন্দে এ কথা বল! যাইতে পারে, কিন্তু ষে বিষয় আমাদের হিন্দু সমাজের 
প্রাণ, তাহার আলোচনায় প্রীতি অপ্রীতি প্রকাশ করাতে কেবল নিজেরই অসার- 
ভার পরিচয় দেওয়। হয় মাত্র। 

এই পধ্যস্ত আমার ভূমিকার বিশ্রাম । এখন কাঁজের কথ| ধরি। আমাদের ' 
খরকর্তার! বিবাহ রূপ বাণিগ্য ব্যাপারে বিলক্গণ দশ টাকা! রোজগার করিয়া অহ- 
ক্কারে ফুলিতেছেন, ওদিকে কিন্তু গরীব-কন্তা কর্তীরা দর্বব্থাস্ত মাথায়হাত দিয়াক্রন্নন 
করিতেছেন) বরের মূল্য সংগ্রহ অভাবে আপনাদের - কন্তা গুলিকে 
খ্বধিক বগ্নস পধ্যন্ত অনু রাখিতে -বাধ্য হইতেছেন। যৌবন কাল পর্াস্থ 

কুমারী একথা বলিংলও উত্তযৃক্কি হইবে না। মর্খাস্তিক পরিতাপ ? গৌরবাস্বিত, 
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আধ্যমমাজ যদি একেবারে অধঃপাতে যায়, তাহাও বরং মঙ্গল, তথাপি এ প্রকার 
মন্্রভেদী পরিতাপ সন্ব করা যায় | 
আমাদের দেশের সমাজ সংস্কারক নামধারী বক্তা মহাশয়ের! কিছুদিন রদ 
উচ্চ কণ্ঠে ধৃা ধরিয়া ছিলেন, “বাল্য বিবাহ দূর কর, ব!লা বিধহ দুর কর?”- 
বং আন্ছা,হৎ শংস্ছ। আমিও উচ্চ কে অঞ্জু করি, "তথান্ত_-তথাস্ত | 
“রোধে-হউক, তোষে হউক, নপিলে জানাই। 

. , ধর্্-সাক্ষী, কাটিবারে আর পার লাই ॥” 

কগিব্র তারতচন্দ্র কবিবরহদরের সুখর্িন। ম্শানে রাকা বীরদিংহকে 
এই কথা বলিগ্ছিলেন। আমি হুয়ং কবি না হইলেও সেই সকল, 
বক্তা মহাণঘের উদ্দেখের প্রতিপ্বনি করিতেছি, তাহাদের সমাজ সংস্কারিণী 
বনৃতায় এ অংশটি রোষে তোষে স্ত্তিত হইয়া! গিয়াছে! বিবাহ-বাণিজ্যের্‌ 
দেৌরাস্মো ভদ্র স্গাঁজন্থ গরীব গৃহস্থের ঘরে বাল্য বিবাহ রহিত হইয়াছে। আরও 
একটু উচ্চে আরোহণ করি। বাল্য বিবাহ ত গেলই, দৌবন বিবি ও বন্ধ হইবার 
উপকরন; শান বেখানে বে, দম্প উরচিরক্জীবন ধর্খ বন্ধন, যেখানে এখন সেই 
বন্ধনের প্রধান অঙ্গ হইয়াছে, স্তপাকার রক্ত চক্র ?--কেবল টাকা--কেবল 


উাকা-কেবল টাকা ?-- 
বাল্য বিবাহ কার নাম,কত বয়সে হিন্দু বাণিকার বিবাহ হওয়া যুক্তি সঙ্গত, 


এ পর্যান্ত তাহার কোন মীমাংস! হয় নাই, প্রাচীন ব্যবহারে মন্গসংহিতার মতে 
ব্যবস্থ। ছিল, কন্ঠার দ্বাদশ ও পুত্রের চরটবিবংশতি বর্ষ শুভবিব'হের যোগা কাল; 
সেই একট! বাধানাধি ছিল, এখন আমাদের শাঞ্দোক্জ ধর্ম বন্ধন গুণি প্রায় সমস্তই 
শিথিল; দিন কতক পূর্বে ছক পোষা। বালিকারও বিবাহ হইত, পঞ্চবর্ষ ব্যস্কা 
বাণিকা'ও এক জনের ধর্মপত়্ী হইত, রশ একাদশ দ্বাদণ বধাঁরা কুমারীরও বিবাহ 
্স্থী বন্ধন করিয়া লইত, বয়সের কোন প্রকার ধরাবাধা নিয়ম ছিল না। গর ূ 
উঠিতে পারে, এখন কি তবে ধর! বাদা নিম হইয়াছে £__কিতুই হয় লাই, 
বরং আরও অনিয়ম বাঁড়িঘ়াছে। বিবাহ বাক্জারের সওদাগর মহাশক্ষের| সেই 
অনিয়মের হুতাশনে আরও পিক পরিমাণে দ্বভাভতি প্রদান করিতেছেন) 
কন্ত!র বয়ংকন হইল দশ বৎসর, টাকা নাই, বিবাহ হইল না, বরের মূল্যের 
ঘ্াবিমায় অলঙ্কীর ছর সহত্র মুদ্রা, কন্তার পিহার সমল বাধিক বড় জোর এক 
মহত্র মুদ্ধা, এপ স্থলে কিরূপে তিনি বরকর্ত'র দাবি পুর্ণ করিতে পারেন? 
ক্ছতরাং দশ বতসরে বিবাহ হণ ৭11 একাদশ বর্ষে এ নাও, ছাদশ বর্ষেও এ 


সখ প্রেরিত পত্র। ১৬শ বর্ষ 


সপ 





বাধ, ব্রমনোদশ বর্ষেও রূপ সমান বাধা । বরং আরও বেশী। কন্যা যত বড় 
হয়, বিলক্ষণ দীও বুঝিয়। বরকর্তার! ততই টাকার দাবি বাড়াইয়৷ তোলেন । 
বণিয়াছি, কণ্ঠ। কর্তার বার্ধিক আয বড় জোর এক সহত্র মুদ্র।। পরি 
মাণটা অনেক বেশী বলা হইয়্াছে। এমন কন্তা কর্তা অনেক আছেন, তাঁহাদের 
বাধিক আয় মাসিক বার টাক! হিসাবে একশত চুয়াল্লিশ টাকা। গাহার কি 
প্রকারে বরের মূল্য পীচ ছয় সহত্র মুগ্র প্রদান করিতে সমর্থ হইবেন, সমাজ 
হিতৈষী লোকেরা সে বিবেচনাকে মনের কোণেও স্থান দেন না। ক্ত্তা অথবা 
কন্তার পিতার ভাগ্য যদি সুপ্রসন্ন হয়, তাছা হইলেও ছুই সহম্রের ন[নে বিবাহ 
মণ্ডপে শঙ্খ বাঁধিবে না_-বাজিতে পারিবেই না? 
টাকা নাই, কন্তার বিবাহ হয় না। কন্য। যুবতী হইয়। উঠিল, টাকা নাই, 
যৌবন কাঁলেও হিন্দু গৃহস্থের কন)টিকে কুমারী অবস্থায় থাকিতে হইল। যুবতী 
কুমারীর বরের মূল্য কত হইলে মন স্তপ্ট সম্পািত হয়, ওঁদরিক বরবর্তারা তাহ! 
হিসাব করিয়। উঠিতে পারেন না! 
আপনি যথাথই বলিয়াছেন, এ দেশের «বিবাহ বাঁজারে আগুণ আাগিয়াছেশ ? 
আগুণ ত লাগিখাছে, ক্রন্ত ইহার পরিণাম ফল কি হইবে ?--আমি এই বিষন্ব 
একটু চিন্তা করিয়াছি। চিন্ত। করিত মীমাংসাট। ব্যক্ত করিতে হইলে, অঙ্গ শিহরিয়া 
উঠে! 1 অথচ গ্রকাশ না করিলেও আমার এই প্রস্তাবটি অঙ্গ হীন থাকিয়া যায়। 
অতএব সুক্ষ কথায় ব্যক্ত করিতে বাধ্য । 
সমাজের অবস্থজ্ঞ বিজ্ঞ লোকেরা সকলেই জানেন, বড় বড় কুলীন ব্রাহ্মণের 
খরে ৩০1৪০1৫০ বর্ষ বযস্কা প্রো! কন্যারা এখনও অবিবাহিত! রহিয়াছে।স্পঞ্চাশ 
বসবের পরে বিবাহ হইবে, তাহাঁও কি নিশ্চয়? কে বলিবে নিশ্চয়।--এই 
বয়সে আৰি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, অশতী বর্ধীয় কুলীন কুমারী,_চির কুধারী ! 
কেন এমন হয়? ঘর বর ঠিক পাওয়া যায় না। আমাদের সমাজের সাধারণ 
অবস্থা কি রকম ?--আমাদের সমাজে কি প্রয়োজন মত বর পাওয়া যায় লা? 
অভাব কি ?--ঘত বর, তত কন্তা, বিধাতার স্থষ্টি। বরের অপ্রতুল নাই ; অগ্র 
তুল কেবল টাকার ।- ভ্থাদয় শূনত, নির্্ম, অর্থলোভী বর কর্তার। অর্থ লোভে নাধ 
করিয়। বর গুলিকে আমানত জমার ঘরে জমা করিস! রাখিক়াছেন? কল্পনার 
যুঁহা আমি পাইয়াছি, কাধ্যক্ষেত্রে তাহা যদি সত্যফলে পরিণত হয়, তবে এদেশের 
দূরিদ্র ও মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ঘরে ঘরে গ্লাচীনাচির কুগাবীপশিত হইতে থাকিবে । 


৯ম সংখ্যা । জন্মভূমি । ৩৫ 
রঃ 
কি বিবেচনা করেন ?-_সেনধপ অবন্থ! দীঙাইলে গৃহে গৃহে কি ধর্ম রক্ষ! হইবে? 
ভাবিতে হ্বদয় কম্পিত হয়, স্থলে ব্যাভিচীরের ত্রোত প্রবাহিত হইবে। কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের প্রারস্তে অর্জন শ্রীক্ণকে বলিয়াছিলেন, "সংগ্রামে যদি আমি এই সকল 
সমবেত জ্ঞাতি ও রাঁজগণকে সংহার করি, তাহাহইলে রাঁজ্যে রাজ্যে বিধবার 
সংখা! ব্বদ্ধি হইবে, অনেক রমণী অপর পুরুষের সঙ্গ কামনা করিবে, দেশে বহুল- 
পরিমাণে বর্শ-সঙ্কর উৎপন্ন হইবে, আঁমি সেই মহাপাঁপের প্রবর্তক হইব/ 
_ পাণের ফলন্আামাঁকেই ভোগ করিতে হইবে। অতএব আমি যুদ্ধ করিব না।৮* 
এখন আমার আশঙ্কার বিষয় এই যে, আমার করনাবৃক্ষে সত্য ফল ফলিলে 
এই পবিত্র সগাঁজে বর্ণ সঙ্করের হাট বসিয়! যাইবে? জগত পিতা কি আমাদের 
সে অপরাধ ঞ্ষমা করিবেন? কখনই করিবেন না। হেধন লোলুপবরকর্তা 
মহাঁশকনগণ টু: আপনাদের দারুণ অর্থ লোতের ফলাফল চিন্তা করুন । সমাঁজটিকে 
যদি একেবারে মহাঁপাঁপানলে দগ্ধ করা অভিপ্রেত না হয়, তাহা হইলে কি 
পরিমাণে বিবেকের পরামর্শ লইস্জ৷ অল্পে ল্পে লোভ দশ্বরণ করুন; গুণবান, 
গুলির মূল্য কিযৎ পরিমাঁখে মাইন! দিন। এখনও সমগ্ন আছে। : মনে করুন, 
ভিনিষ সম্তা হইলে সকলেরই স্থথের বিষয় হয়। সামান্য একটা! দৃষ্টান্ত দেখাই, 
গত বতসর ছুর্সোৎসবের পূর্বে এক টাকার পাঁচ সাতটি বিলাতী কুম্মাণড বিক্রয় 
হইয়াছিল, এবৎসর সেই কুস্মাণ্ড এক টাকায় বাঁর তেরটা পাওয়া গিক্াছে। সম্ভ1 
হওয়াতে পৃজাবাড়ীর কর্ণ কর্তারা অল্প টাকায় অধিক লোকের ভোজ্য ব্যঞ্জন 
প্রস্তুত করাইবার সুবিধা বুঝিয়া এক একজন শতাধিক কুস্মাণড ক্রয় করিয়াছেন ।. 
সম্ভার বড় আদর। জিনিষ সন্ত! হইলেই গৃহস্থ লোকের: স্থচ্ছল, ছর্দ'ল্য হইলেই - 
ূর্ভিক্ষ। হে বর কর্তা মহাশয়ের! ? এই ছুর্ভিক্ষের বাজারে আর আপনারা বরের 
বাজারে ৯২ আনয়ন করিবেন না| রাখ রাখ অন্থরোধ, এ মমমিনতি | 
বশগ্মদ । ০ 


পছ কন্ঠাদায় গ্রন্থ পিভাঁ। ২8, 








যৌগেকন্দ নাথ।* 


লেখক, শ্রীযুক্ত অমরেন্্র নাথ দত্ক। 

যে সন উপন্যাসিের পবিত স্থৃতি পুঙ্গার উদ্দেশে এই শে।ক সভা! আহ্ভ 
হইয়াছে, তাহার দহিত অ।সার কিরূপ সপ্বন্ধ ছিল, তাহার কিঞ্িৎ পরিচয় দেও 
গ্য়োজন টিবচনা করি । আনি তাহাকে জোটের স্কার সম্ান করিতাম, সুদের 
ন্তায় ভল বলি হাম, গুকজ্ঞানে উপদেশ গ্রহণ করিব, কি সম্পদে, কি বিপদে, 
কি বিনোবে, কি বিষাদে একত্রে বপিয়। স্বদয্ খুলি, জীবনের অনেক সুখ ছুঃখেবর 
কথ বাঁতাম। একমুহর্কের হল কখনও মনে হয় নাই,ঠিনি বাদ্ষণ আমি ? 
কায়স্থ, হিনি পু্য আমি পুজক. তিনি দেবত। আনি সাধক । কোন রূপ ব্যবধান 
- ক্লোন রূ। সাম।(ঘক বঙ্ধন, কোন কিছু ভাবের অভ!ব আমাদের মধ্যে ছিল না। 
আমি তাহার গুধনুদ্ধ। পরোপকার ব্রত তাহার জীবনের একটা প্রধান কর্তব্য 
ভিন, অন্তরঙ্গ মিত্রের কখ। ছুনে থাকুক, ধাহার সহিত এক দিনের £”৭; এক 
দ্বিনের আল।প, মুখের পরিচয় মাত্র, তাহার যদি কথন বিপদের কথ। নিতেন, 
শ্তকর্ম-ফেব্রিয়, সংসার, ধর্থে জলা্জবি দিয়া যোগেন্জ নাখস্টন্সাদ হইয়া ছুটিতেন। 
বুক দিসে বিপদ দুর করিবার জন্গ প্রাণপণ করিতেন। সার্থের তান 
ভাহকে কখন কাতর দেখি নাই, নিজের রন! কখন তাহাকে ভাবিতে দেখি 
নই, পরের জন্ত জন্গ গ্রহণ, পরের কাঁধে জীবন অর্পণ, পরের সেবায় জাআ্বোৎসর্ 


করিয়া হাসিতে হাঁপিতে নশ্বর সংসার হইতে মহাপ্রশ্থান! যোগেক্সনাখের 
জীবন |বনিত্রতায় পূর্ণ। প্রায় সকল সাহিত্যসেবীর সহিত তাহার ঘণিষ্ট সন্বন্ধ 
ছিল, গকল সগাঞ্জেই তাহার যাত।রাত ছিল, উচ্চ, নিচ, ধনী গৃহস্থ, সকলের 
মহত তিন মমভাবেই মিশিতেন, অথচ তাহার কোন শত্রু ছিল না। যোগে 
নাথের শি্দা আনি কখন কাহারে মুখে শুনি নাই, তাহাকেও কখন কাহারও 
নিন্দা করিতে দেখি নাই পর শিন্দা পর চর্চা যে স্থানে হইত ; ঝেগেন্দ্রনাথ 
তৎক্ষণাৎ দেই স্থান ত/গ করিতেন; সর্ধদাই বলিতেন, "ভাই--ছুর্দিনের জন্য 
[ংসারে আশা! দৌব গুণ কার নাই। পরের কথার মাথ। ঘামাইবার কি প্রয়ো- 
জন।” বর্তমান অগৎ্ব্যাপার যে ভাবে চলিতেছে তাহাতে এরূপ প্রকৃতির 
লোক অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়; এ কথা বলিলে, বোধ হয় অতুযুক্তি 
হয় না। ২ 

আমার প্রতি তাহার আচরিক ল্েহ ও অনুরাগের অন্ত হিল না; আমার 
নাম শুনিলেই ভিনি আনন্দে বিগলিত হইতেন, কেহ আমার প্রাংনা করিলে 
তাহার উলাসের অবধি থ।কিত না, আমার সধ্ন্ধে কেহ অশ্রিগ্ন বলিলে, তাহার 
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চক্ষু র্র্ণ হইত। তিনি যে আমান প্রাণ ভরিয়। ভাল বাসিতেন, হারলে, 
্বার্থহীন গ্রাত্প্রেম যে গ্রক্তত অন্তরের মামগ্রী ছিল. তাহ আমি প্রাণে প্রাণে অস্থ 
ভর করিয়াছি। কবি বলিগ্নাছেল-- 
প্রাণ বোঝে কোথা তার টান । 
. সাগর লক্তিয়া পরম্পরে করে দেখা ।” 
একথার প্রহুত গ্রমাণ আমি যোগেন্্র নাথের চরিত্রে ও ব্যবহারে পুনঃ পুনঃ 
পাইয়ছি,9 দেখিয়াছি । বথনি আমার তাহাকে দেখিবার ইচ্ছা যাইত, কোনক্ূপ 
ক্ষারর্ত্যাপলক্ষে যখনি ভীহার সহিত সাক্ষাৎ প্রয়োজন হইত, পবিত্র হ্বপ্রের স্ঠায় 
সেই -মৃহর্তেই ব্যোগেন্্না্ কোথা হইতে আমার নিকটে আসিয়। উপস্থিত 
হইতেন্ন ।» হয় ত? প্রাতঃকালে শব্যা ত্যাগ করিয়া ৰাহিরের ঘরে আসিয়া বস- 
ফ্লাছি, কয়েক জন বন্ধবাদ্ধব নিশি একটু সাহিত্য চর্চ। হই তেছে, কথায় কথান্স 
স্বোগেন্জ নাথেঞজপ্টাম্-উল্লেখ হইল; চক্ষের পলক ফেলিতে ন| ফেলিতে দেথি-_ 
সন্ুথে আমার বড় আদরের যোগেন দাদ। ! সেই চিরহাস্ত বনে চির প্রযুধুতা 
বিরঞ্িত,স্সিতসুখে রে প্রবেশ করির। ড।কিলেন, কি ভায়া কি হচ্ছে! আবরি 
এমনও হইয়াছে? যে কোন দিন শ্্রীক্মের দারুণ উত্ভীপে সুধ্যের প্রথর কিরণে 
কীষ্টিহই কাঁপন হনে গ্ভব্য- স্থানে চলিগ্াছি, পথে দ্রেখিলাম, ৰড় বড় অক্ষরে 
প্লাকার্ড ছাপা রহিয়াছে, প্রশিন্ধ পন্যাণিক যোগেন্ত্র বাবুর নৃতন একখানি নভেঙ্গ 
বাহির হইঙ্াছে ১-যোগেশ্র নাথের নাম যে মুহূর্তে আমার মুখ হইতে উচ্চাপিত. 
হইল, দেই দণ্ডে দেখি শ্রাস্ত ক্লাস্ত যোগেক্দ্নাথ একটি ছাত| মাথায় দিয। আমর 
গাড়ির সঙ্গুথে আদিয়! উপদ্থিত। তাহাকে তুলিয়। লইলাম নানাবিধ গল্প 
কৰিতে.কর্রিতে-ছুইজনে চলিতে লাঁগিলম। আবার এমনও ঘটয়াছে যে কোন 
দিন অভিনঘ্য রাত্রে অভিনয়ের গুরু পরিশ্রমে অবসাদে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছি, 
একঞন মনের মত সঙ্গীর অভাবে ক্লেশ অনুভব করিতেছি, ধলিয়া মনে হই- 
তেছে এমন সময় যদি যোগেন দাঁদ। আসিতেন, ছুইটা কথ! কহিয়া প্রাণট! জুডরাইয়। 
শান্তির অবদান করিতাম। কি ভোজবাজী না প্রহেলিক? ঠিক সেই সময়ে 
মাথাটি নাড়িতে নাড়িতে ক্ষীণ: বপুখনি দোলাইতে দোৌলাইতে স্েছের উৎস! 
ছড়াইত ডহ্াইতে শিশু হৃদয় দেবপ্রক্কতি যোগেন্্র নাথ আমার সর্াগৃহে প্রবেশ 
করিলেন । আমি বিশ্ব বিপ্ুত হইয়া বলিলাম, যোগেন দাদা এইমাত্র আপনার 
নাম মনে হইতেছিল। তিনি উত্তর করিলেন, -তাইত ভায়া আমিও 
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ঠিক এসে উপঞ্িত। জার্নি না! একপ প্রাণের স্ন্ধ যোগেম্গনাখের আর কাহারও 
সহিত ছিল কি না? তাহার মৃত্যুতে আমার প্রাণে যে শোকশেল বাঁঞিয়াছে, 
তাহা বুঝাইবার শক্কি আমার নাই, আমি তাই হারাইয়াছি, বন্ধু হারাইয়াছি, 
উপদেশট হারাইয়/ছি? জীবনের একটি প্রধান অবলঙ্বন বিণর্জন দিয়াছি, জানিন! 
কেন আমার মনে হয় যোগেন্জনাথ মৃত নহে, বোগেম্সনাথ জীবিত! তিনি 
কিহুদিনের অন্ত প্রবাদ যাত্রা করিয়াছেন, আবার আমিৰেন, আবার প্রাণের 
হাপি হাপিয়! আমাদের কোলে নিয়া লইবেন, আব।র ভাষার বঙ্কারে ত্রিতৃবন 
কাপাইয চরিব সষ্টির অপূর্ব প্রতিভা প্রদর্শন করিম সাহিত্য গগণের পুর্শপী 
আবার যোলকলায় উদ্দিত হইবে। নচেৎ ব্যথিতের বেদনা! মুছাইতে রহিল 
কে? পরের কানায় অশ্রজল ফেলিবার আর দ্বিতীয় ব্যক্তি কই? পরোপ্রকার 
ব্রতে আহ্যোৎমর্স করিবার সে সামর্থ্য আর কাহার আছে? নাই-নাই! 
বিশ্বকঠে ধ্বনিত হইতেছে, যোগেম্্রনাথের দ্বিতী্প নাই! যোগেশ্রনাথের 
স্থান পূর্্ হইবার সম্ভাবনা, বোধ হস এ বুগে আর নাই! যৌক্র নাথের অভাব 
মোচন নুতন স্থষ্টর অঙ্কুর না হইলে ক্সার হইবে না! যদিও আমরা তীহার 
লোকাস্তর উপলক্ষে এই সতায় শোক প্রকাশ করিবার জন্ত উপস্থিত হইয়াছি, 
কিন্ত তথাপি আমার মনে হইতেছে, যোগেত্রনাথ আমাদের ছাড়িয়া যান 
নাই, তিনি করুণার মাদর্শএন্ূপ কঠোর কার্য কখনই তাহার ছার! সম্ভব 
নয় হয়্তে। তিনি কোথায় লুকাইয়! আছেন, আমাদেয় উপর অভিমান করিয়! 
তিনি কোথায় প্রচ্ছন্ন ভাবে ভ্রমণ করিতেছেন ; আমাদের পরীক্ষা করিবার জন্ত 
তিনি লোক চক্ষুর অন্তঃরালে রহিয়াছেন প্রাণের ডাক ডাকিলেই তিনি আলিতেন, 
সাঁড়ার মৃত সাড়। লইতে পারিলেই তিনি আবার আনিয়া ধর! দিবেন, বুকের ধন 
বুক পাতিয়া লইতে পারিলেই আবার আসিয়! ধরা দিবেন। নিন্দমতার রেখ! সে 
হৃদয়ে নাই, আমানের ছাড়িয়া স্বর্গেও কি তিনি নুথী হইবেন। বন্ধু বর্গ ষে তাহার 
জীবনদ্থিল, বন্ধু বংলতা! যে তাহার হৃদসগ পর্বন্থ ছিল, সুহৃদ প্রেম যে খরশ্থরিক 
প্রেম অপেক্ষা তাহার নিকট শ্্ভশালী ছিল। 

সাহিত্য জগতে তীহার কিরূপ প্রতিষ্ঠা 'ছিল সে বিচার করিবার সামর্থ্য 
আমার নাই, প্রয়োজনও দেখিন!॥ কেবল এই মাত্র বলিলেই বথেষ্ট-হুইবে যে, 
তাহার প্রণয় পরিণাম, প্রেমপ্রতিম। বা প্রিয়া, কনেবৌ, খুঁড়িমা, সংসার চিত্র 
পাটি এন একবার ঘার ঘারে বিরাজিত। এমন বাঙ্গালী কে আছে ধিনি 
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যোগেশ্র নাথের উপন্তাসের আদর না করেন। সুধু বাঙ্গালী বিয়া নয় রান 
দমাজেও তাহার গ্রন্থের বিশেষ আদর দেখিয়াছি । ঢাকার বর্তমান নবাব বাহা- 
ছরের বাীতে ভিন করিবার গন্য ঘখন আমিম দল বল লইয়! যাই সেই সময়ে এক* 
দিন কথার প্রসঙ্গে তিনি আমাকে বগিয়া ছিলেন, ধো গেন্দ্র বাবুর কনে-বৌ বহিখান। 
আপনি নাটক[গারে পরিণত করিয়। অভিনয় করিবার ব্যবস্থা করুন, অসন বই আমি 
আর কখনও পড়ি নাই । তাই ঝলিতেছি কেবল মাত্র বঙ্গ বাসীর গৃহেই নহে, মুসল- 
মান মন্প্রদুয়েও ঘোগেন্্র নাখের প্রতিভার পুজ 1 হয়। তাহার শেষ গ্রন্থ শোভা- 
সিংহ। এ. গ্রস্থের শেষ ভাগ যখন লাখত হয়, তখন আরম তাহারসঙ্গে ছিলাম | 
শারীরিক অন্ুস্থত! নিবন্ধন বায়ু পরিবর্তনের জন্য আমি আগ্রায়গমন করি। আমার 
অনুরোধে যে গেন্্র নাথও আমার সঙ্গী হইয়। ছিলেন, সেইখানে তিনি এক একটী 
করিয়। পরিচ্ছেদ লিখিতেন, আর আমায় গুনাইতেন। নাটকীয় উপাদান “শোভ।- 
লিংহে*.এত পধ্যাপ্ত পরিমাণে আছে যে, যদ্যপি কোন রঙ্গালয়ের সত্বাধিকারী 
বা অধ্যক্ষ উদ্ত উপন্তাস খানিকে নাটকাকারে পরিণত করিয়া অভিনয় করেন 
তাহা হইলে তাহার রঙ্গ ভূমির গৌরব প্রচুর পরিমাণে বর্ধিত হইবে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি বিশেষ লাভবান হইবেন, একথ। নিঃসলেহে বলিতে. পারি। শোভা- 
সিংহ নাটকাকাঞে, ক্িনয় বক্ধিবার আমার নিতান্ত ইচ্ছ। আছে, সে সংঙ্ক্ কত- 
দুর কার্যে পরিপত করিতে পারিব, সব্যান্তর্্যামী তগবাঁন বাতীত আর কেহই 
বলিতে পায়ে ন1। 
উপসংহারে সভাস্থ সকলের নিকট আমার বিনীত অনুরোধ যোগেন্রনাথের 
কোগকপ স্মৃতিচিহ স্থাপিত হয়, এ উদ্দেখশে মকলেই বদ্ধপরিকর হউন, সকলেরই 
'দিন আছে, যাহার! মানির মান দান করিবার জন্য মুক্ত হস্ত ইবেন, তাহাদিগের 
সঙ্গান ভগবান রক্ষা করিবেন। আপনার! একান্ত মনে প্রার্থনা করুন, যোগেন্্র 
নাথের শ্বর্ীয় আত্ম! যেন সেই পরম শান্তিময়ের কোলে গিয়া চির-শাস্তি 
লাভ করে এবং তাহার এক মাত বংশধন্স শ্রীমান ধীরেন্র নাথ যেন তাহার 
আদর্শ প্তীর কীর্তিপথ অনুসরণ করিয়। সংসারের দশজনের একজন হইতে 
পারেন। 





সমালোচনা । 


বন্দৌষধিদর্পণ । কোচবিহারের রাজবৈদ্য শ্রীযুক্ত বিরজ1চরণগপ্ত কবিভূষণ 
প্রীত, জগতপিতার সংদার উদ্ভানের উদ্ভিজ্জবলী তির ভিন্ন ওধধে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। কিন্তু অধুনা যাহারা আঁ়ুর্েদমতে চিকিৎসা করেন, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই উদ্ভিজের প্রাচীন নামের রহিত আধুনিক নামের সঘন্ধ 
রাখিতে মন্দিহান হন, নামানুদারে উত্তিজ্জ গুলি চিনিয়। লইতে অনেকে 
বেবিয়া নামে পরিভিভ নীচ শ্রেধীর লোকের উপরেই নির্ভর করিত অনেক " 
উত্তিজ্জ সংগ্রহ করেন। একখা বলিলে আমাদিগকে বোঁধ হয়, অপরাধি 
হইতে হইবে ন|। শ্রীনুক্ত কবিরাজ বিরজ! চরণ গুপু কবিভূবণ মহাশয় বন্থ 
পরিশ্রম লহকারে প্রকৃত উত্তিজ নির্ব চনের প্রকৃত উপান্দবিধানে বিশেষ গ্রঘান 
পাইয়ছেন। কোন কোন ভ্ভি্জের কি কি নাম্‌ পুর্বে ব্যবহার হইত, আর 
কোন ৫কান দেশে লোকের। কি কি নামে সকল উদ্ভিজ্জ্যের পরিচয় কাত আছেন, 
কোন উদ্ভিজ্জের কি গুণ, কোন কোন রোগাধিকারে কোন কোন উদ্ভিজ্জ প্রযোজ্য 
তাহার মাত্রার পরিমাণ কিরূপ, কবিসৃষণ মহাশয় তি পরিস্ক,) বপে তাহা ঝাখ্য। 
করিয়। বুঝাইয়াছেন। গকারাদি বর্ণামুক্রমে সু প্রণালী মতে উদ্তিজ্জের নামগুলি 
সজ্জিত হইগছে, গ্রতোক উদদ্তজ্জের এ দেশ প্রচিত নামের সহিত লাঁটিন 
নাম সংযোজিত হইয়াছে। ধর্স্তরি নির্ঘণ্ট, রাজ নির্ঘনট, ভাবপ্রকাশ, বাগভট 
চক, শুঞত প্রভৃতি প্রনিদ্ধ প্রমিন্ধ বৈদ্ধাক গ্রন্থের সাধসংগ্রহ করিয়া অতি 
বশাজশ এই পুগ্তকে আলোচিত হইরাছে। এহত গ্রন্থ সংগ্রহ কবি- 
ভূষণ মহাশয়্কে ঘে কত সংস্কত ও ইংরাজী পুস্তক পাঠ করিতে হইয়াছে, ইহাতে 
তাহার যে কত পরিশ্রম হইয়াছে, পুস্তক খানি শগ্েপাস্ত পাঠ করিলেই বিজ্ঞ- 
লোকের তাহ। হবদরনম কা্তে পাররবেন। এতৎপাঠে চিকিত্সক মহাশগ্র- 
গণের পিশেষ উপকার লাত হইবে, সে কথ! বলাই বাহুগ্য। সংগ্রহকর্ত! 
কবিরা বরগ!চরণ গুপ্ত মহাশয় পর্বণাধারণের মগোপকার সাধন করিয়! 
বিশেষ প্রশংসাতাজন হ্ইগ্জাছেন। এই গ্রন্থের প্রথমেই ৬৮ পৃষ্ঠায় আমুর্ধেদ" 
ইতিহাম লিখিত হইয়াছে। 

কুমার টুলির জবিও্ কখিরার্জ ্রীদুক্ত মহামহোপাধ্যায় বিজয় রত সেন কবি- 
রঞ্লন মহাশ এই গ্রন্থের উপক্ুমণিকাম় বিশেষ পাওিত্য প্রকাশ করিয়। ভিন্ন ভিন্ন 
অংশের সারভাগ আলোচনা করিয়াছেন গ্রন্থ পাঠের অগ্রে উপক্রমশিক! 
পাঠ করিলেই গুণজ্ঞ পাঠক মৃহাশয়ের। এই গ্রন্থের জীবণা শক্তি উপল কাঁরিতে 
পারবেন সন্দেহ নাই। কৰিরঞ্জন মহাঁশয়ও আমাদের ধন্তবাদ ভাজন ; উপ- 
ক্রদবিকার একস্থানে তিনি লিখিয়াঞ্ছেন, উদ্তিজ গুলির প্রতিরূপ চিত্র করিয়! 
দিলে দর্বাগ সুন্দর হইতে পারিত! আমরা আশাকরি এই এস্থের [ছবতীয় 
সংদ্ষ্নণে কোচবিছায়ের মহারাজ এবিষয়ে মনযোগী হইবেন। 
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- গাত্রোইরিদ্প্রনানেরনিঘিত্ত শ্টীেবীনিমাইকেডাকিতে গেলেন) দেখি- 
লেন, [নষাই কারিতেছে। অন্তরে অত্যান্ত বাথা পাইনা জননী বলিলেন, 
«এ কি হইল ? তুমি কীদিতেছ কেন? এমন শুভ দিনে কি কীদিতে আছে? 
বাপধন! সংস্ধরের সর্বস্ধ ! চুপ কর, শান্ত হও) শুভ দিনে কীদিতে নাই।” 

নিমাই বলিলেন, “মা ! আমি শান্ত হইতে পারিতেছি না; পিতাকে 

আর দাদাকে মনে পড়িতেছে! এই শুভ দিনে তাহার! উপস্থিত থাকিলে কতই 
স্থখ্বের বিষয় হইত, তাহা ভাবিয়াই আপনা হইতে আমার চক্ষে জল আসিতেছে! 
মনোবেগ সগ্রণ করিয়া শচীদেবী বলিলেন, ভগবান যাহা করিয়াছেন, তাহার 


জগ্ভ অন্থতাপ করা বৃথ1। তুমি শান্ত হইয়া আমার মনোবাঁদন! পূর্ণ কর। ” 
এই বলিয়া ব্সনাঞ্চলে পুত্রের নেত্রজল সুছ্াইয়! দিলেন । 
মাতৃষেহে মুগ্ধ হইয়! নিমাই শান্ত হইলেন, মঙ্গলাচরগে গাঁ হরিদ্রী হইয়া 


গেল, শুভদিনে শুভক্ষণে লক্ষ্মী প্রিমার সহিত চৈতন্ত দেবের শুভ পরিণয় সম্পাদিত 
হুইল। বর বা গৃহে আসিলেন, সংসারে নুতন সখ উলিল শোকমন্তপ্ত শচী- 
দেবী পরমরূপব তাঁ নববধূকে প্রাপ্ত হইয়া আনন্দদগরে তাদিলেন] নিমাইচাদও 
সুখী হইলেন, কিন্তু শ্বতাব সমভাব রহিল) বিবাহ হইলেও তীহার চাঞ্চল্য 


বিদুিত হইল ন।। টোলের কাধ্য কিন্তু সমভাবেই চলিতে লাগিল । 
এই সম ঈশ্বরপুরী নবদীপে আনিয়াছিলেন) তিনি হরিভক্তিপরায়ণ পরম 
পণ্ডিত) পৈত্রিক নিবাস ২৪ পরগণা জেলার হালি সংরের নিকটবর্তী, কুমার- 


হট; তিনি সুপ্রদিদ্ধ মাধবেন্দ্র পুরীর প্রিপ্নশিষ্য । নবদীপে আলিয়া ঈশ্বরপুরী 
প্রথমে গদাধর মিশরের সহিত আলাপ করেন * শ্রকুঞ্ণ লীলামৃত” নামে তিনি 
একখানি কাব্য্রহ্থ রচনা করিয়াছিলেন, গাস্থ খানি তাহার সঙ্গেই হিল 
সেইখানি পাঠ করিয়। তিনি গদাধরকে শুনাইতেন। টদবাযোগে নিমাই পণ্ডি- 
তের সঙ্গে তাহার একদিন সাক্ষাত হয়। উভয়ের সহিত উভয়ের এই প্রথম 
সাক্ষাত। ঈশ্বরপুরী বলিপ়াছিলেন, « পণ্ডিত ! আমি ইতিপূর্ববে তোমার যশো" 
খ্যাতির সবিশেষ পরিচয় শ্রবণ করিয়াছি, তুমি অধুনা নবদ্ধীপের অদ্বিতীয় পণ্ডিত, 
আমি একখ।নি কৃক্ুভক্তি ব্ষিয়ক গ্রন্থ রচনা করিয়াছি, তাহাতে যে যে দোষ 
আছে, শ্রবণ করিয়া তাহ তুমি বলয়! দাও » লিম।ই বলিয়। ছিলেন, “একেত কৃষ্চ- 
কথা, তাহাতে ভকের রচনা, পে গ্রন্থে দোষ ধরে, এত সাধ্য কাহার £ গ্রথানি 


অবণ করিম নিমাই সন্ত হইগাছিলেন) কেবল ব্য/করূণের একটা ধাতু প্র-সগে 
উভদ্বের মতভেদ হইয়াছিল। 


চনত বর্ষ। শ্রীগ্রীমহাপ্রভু চৈতন্যাদেব । ৩৩১. 


সস 
উপনয়নের সময় নিমাইটাদের নৃতন নাম হইয়াছিল, গৌরহরি। আস্নাও 
সমগন নম তাহাকে গৌরহরি খলিব। ঈশ্বরপুরী নবদধীপ পরিত্যাগ করিগা যাই- 
বার পর গৌরহরি কতিপয় শিষ্য সমভিবাবহারে পূর্ববঙ্গ প্রদেশে যাত্রা করেন 
তথাকার গণনীয় পণ্ডিতগণের সহিত তাহার শ্বাসের বিচ।র য়; বিচারে 
তিনিই জয়ী হন। গোৌরহরি গাঁচ অনুরাগে হরিসংকীর্তন করিম ছয় মাসের 
মধ্যে তৎপ্রদেশবানীগণকে হরিপ্রেমে মাতোয়ারা করিয়'ভিলেন। তৎপূর্ক 
. নবদ্ীপে তাহার দ্বারা সেইরূপ হরি সংকীর্ণ আর হদ নাই । 
গৌরহরি পুর্বদেশ হইতে বিনা হইবার পূর্বে তপনমিশ্র নামক একজন 
্রাঙ্গণের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হক্গ। তপন মিশ্র দাধু :প্রমিক অকপট কৃষঃ- 
ভক্তি পরায়ণ। সাগ্টাঙ্ে গৌরহরিকে প্রশ/ম করিয়া [নি ব পন, « আম 
স্বপ্নে দেখিয়(ছি, তুমি পুর্ণবন্ষ। সনাতন; সংাবার্ণখ হইতে উদ্ধার পাইবার বাস- 
নায় আমি তোমার নিকটে আনিয়।ছি। ৮ হস্ত দ্বার! কর্ণ আস্ছানন কয়া গোর 
হরি বলিরাহ্িঙেন, * ও কথ। বলিতে নাই; জীবে ভগ্বধ জ্ঞান করিলে পাপ 
হয়। তুমি বারানপী ধামে যাত্র! কর, দশ বৎসর প:র নেই পুণাঙ)র্ঘে আমার 
সহিত তোমার বেখ। হইবে, সেই স্থানে আমি তোমাকে উদ্ধারের উপান বলিয়! 
০ 
৬ মিশর-্বস্্রীক কাশীধামে যাত্রা করিলেন, গৌরহরিও নবদদীপের প্রত্যাগমনের 
, নিমিত্ত প্রস্তত হইলেন। 
অস্ম অধ্যার॥ 
পুর্ব হইতে অবসধীপে প্রত্যাগত হইর। গৌরহরি শুনিলেন, তাঁহার নবপরিনিভ 
সহধ্পিনী লক্গীপ্রিমদেবী সর্গাথাতে প্রাণভাগ করিয়াছেন। এই অগ্ডভ 
সংবাদে অবশ্ঠই তিনি শোকার্ত হইযছিলেন, কিছু বৈর্যগুণে শোক সম্বরণ 
করিতে অসমর্থ হন নাই-) শচীদেবী শে(কাভিভূত! ছিলেন, জ্ঞানবান গৌরহরি 
সম্মচিত প্রবোধ বাক্ জননীকে সান্তনা করিয়। ছিলেন । 
এক বত্মর পরে নরদীপ নিবানী রজপগ্রিত সনাতননিশ্রের পরমাসুনদুরী 
কন্তা বিছুপ্রিঘার সহিত গৌরহরির দিভীয়বার বিবাহ হ়। এই বিবাহের পর 
ছই বলর কাল চঞ্চল নিমাই দিব শান্তভার ধারণ করিম্/ছিলেন, দেই দুইবৎ- 
সর শচীদেবীও নিরুদ্ধেগে সংসার হুঁখ উপভোগ করিছাছিশেন॥ ছুই বংসর পরে 
নিমাই একদিন-জননীর নিকট উপবিষ্ট হইয়া গয়াধামে যাত্রা করিবার অভিলাষ 
প্রকাশ করেন। পুণ্র পিতৃকার্ধা করিতে যাইবেন, শচীদেন নিষেধ করিতে 
গারিলেন না, প্রচ্রববনে অনদতি প্রান কথিলেনা। 


ততই জন্মভূমি |. ১০ম সংখা। 
" শুভ দিন দেখিয়! গৌরহরি টইৃহহুইতেও বহির্ত - হইলেন ; সঙ্গে রহিলেন, 
চন্্র শেখর ভক্রাচা্ঘ এবং কতিপপ্র শিক্ষা ফিমদ্দ,রে গমন করিয়া মন্দার নামক 
স্থানে গৌরহরির জর হইল জন্সাববি তাছার কেন পীড়া হয় নাই, অরও কঠিন, 
স্থতরাং সকলেই চিস্তি উন্ইলেম ; চিকিৎসকেরাও ভন পাইলেন 1 পরিশেষে গৌর 


হরি তথাকার বিপ্রগণের পার্দোদক পান করিগা অচিরে আরোগ্যলাভকরিলেন । 
গৌরহরি মথাপময়ে গয়।ধামে উপস্থি ত হইলেন, ভক্তিভাঁবে কৃতাঞ্জল পুটে, 
দেই পবিত্র ধামকে প্রণাম করিলেন? অনন্তর ব্রদ্গকুণ্ডে বান করিয়া যথাবিধি . 
পিতৃকাধ্য সম্পাদন করিঘেন। কাধ্য শেষ হইলে তিনি পুনরায় ত্রঙ্গকুণ্ডে জান 
করিয়। গদাধরের পাদপদ্ব দর্শন করিতে গেলেন। ভগবান বিষ্ণু সেই স্থানে 
'গয়ান্গরের মস্তকে পাদপন্ম অর্পণ করিয়াছিলেন, সেই, পদাঙ্ক- অদ্যাপি- বিদামান 
আছে। নিমাই একদৃষ্টে সেই পাদপদ্ম দর্শন করিতে লাগিলেন। তখন আর 
তাহার চাঞ্চল্য রহিল ন!, হাস্য কৌতুক রহিল না মুখে বাঁক্য রহিল না, বদন 
মওল প্রফুর রহিল, ওষ্টয় অল্প অল্প কম্পিত হইতে লাগিল, প্রেমাশ্রধারাঁয় উভন্ব 
নেত্র পরিপ্ুত হই আসিল, ক্রমে -ন্রিধার/ প্রবাহিত হইস্া তীরীক্ষ উপবীভ 
উত্তরীয় ও পরিহিত বদন অগ্র প্রবাহে পিক্ত হই গৈল। নিয়।ই তখন. অপরীপ 
ভ্ীধারণ করিলেন। দর্শক মণ্ডলী তীহার মেই অপন্ধপ ভাব অনিগিষে দর্শন 
করিতে ছিলেন; প্রেমভাবে চৈতগ্ঠদেবের সর্বাঙ্গ কাপতে লাগিল, কেহই 
ধরিতে সাহঘ করিলেন ন11. দৈব্য বটলা-সক্-ঈশ্বরপুঁরিও দেই সময় গাধামে' 
আসিয়া ছিলেন, জনতার পশ্চাতে থাকিয়া! তিনি একদৃষ্টে গৌরহরির নবভাব 
নিরা্দন করিতে ছিলেন । তিনি নিমাইকে দেখিতে হিল বি নিমাই 
তাহাকে দেখিতে পান নাই 
ক্ষণেকের মধ্যে চৈতন্টের বাহ্‌ চৈতন্ভ তিরোহিত, মুচ্ছ? হইবার পণ লক্ষণ) 
ঈথ্রর পুরি তখন নিকটে আপিয়া তীহ(কে হৃদয়ে ধারণ করিলে ন; কৃ ভক্তের 
হৃদয় স্পর্শে চৈতন্ত দেবের চৈতন্ত ফিত্সিয়া আদিল, ঈশ্বর পুরিকে দর্শন করিয়া 
তিনি তখন প্রেমানন্দনীরে অভিষিক্ত হইলেন, উভয়ে উভয়ের কণঠবারণ পুর্ব্বক 
অনিরল প্রেদাশ্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 
ঈশ্বর পুরির নির্দল সুগ মগ্ুলে দৃষ্টি দান করিয়! প্রেম গদ্‌ গদ্‌ কে গৌর হরি 
বলিতে লাগিলেন, “আজ আমার গয়াবাত্র! সফল হইল । গৌসাই ! তোমার পাদ- 
পন দর্শনে আগি আনন্দ সাগরে ভাদিলাম, আজি অবধি আমি শ্রীকৃষ্ণের দাস 
হইগাম। ভ্তরসাগবে পতিও হইম। আমি কুলহারা হইয়ছি, তুমি আমাকে উদ্ধার 








করত 


কিল. ্ীস্্ীহাগ্রভু চৈতন্যদের । ৩৩৩ 


ঈশ্বর পুরি বলিলেন, “যে দিন আমি নবদ্ধীপে তোমাকে প্রথম দর্শন কহ, সেই 
"দিন অবধি ভুমি আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছ, সেই দিন অবধি আমি সর্বক্ষণ 
তোমাকে হৃদিপদ্বে দর্শন করিতেছি 1 আমরা উদয়েই কষ্ঃদাস, ক্ষণমাতর 
তোমার বিচ্ছেদ আমার প্রাণে সহ হয় না 1৮ 
উভগ্নে এইরূপ প্রেম সম্ভ/ষণ করিবার পর, নিমাই বিদায় গ্রহণ পূর্বক বাঁসাক়্ 
আপিয়া রন্ধন করিতে বদিলেন। রদ্ধনকার্ধয প্রায় সমাপ্ত হইয়াছে, এমন 
বময় ঈ্বরপুরি, তথায় আসিয়া উপস্থিত। ইশবরপুরি সংসারের সমস্ত বন্ধন 
চ্ছেবন করি সঞ্গামী হইাও নিমাই চাদের প্রেশবদ্ধনে বাধা পড়িগছেন, ক্ছু- 
তেই সেবঙ্বনছিন্ন করিতে পারিতেছেন না) ছেই কারণেই রদ্ধন শালাঁয় 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন। গৌরহরি তাহাকে দর্শন করি সানন্দে পরম সমাদরে 
অভ্যথন। করিলেন । 

২, ঈশ্বর পুরি বলিলেন, “পঙিত ! তোমার র্ধনকায শেষ হইয়াছে, আমিও 
ক্ষুধার্ত" আছি । গোরহরি বনিলেন, * সমস্তই প্রস্তুত, ভোজন কর।” 

ঈশ্বর পুরি বলিলেন, “আমি একাকী ভোজন করিব ?সে কি কথা? তাহ! 
হইবে ন!। আইপ, তোষার অল্প বিভাগ করিয়া উভয়ে এক সঙ্গে ভোজন করি।৮ 

-চতস্তবেব সে কথা শুনিলেন না, সমস্ত অন্ন বযঞ্রন ঈশ্বরপুঃরকেই ভোজন 

তাঁহার আহারান্তে স্বপ্ন পুনরায় রন্ধন করিয়া ভোঙ্গন করিলেন। 

অতঃপর একটা শুভ দিন দেখিগ। সন্যাদী ঈশ্বরপুরি চৈতগ্রদেবকে দশাক্ষ্র 
নর প্রদান কঙ্জিলেন। মন্ত্র গ্রহণের পর চৈতন্তদেব উশবরপুরিকে আলিঙ্গন 
করিয়া, ভগবত প্রেমে বিভোর হইয়া আনন্দ ভ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন; 
উভয়ের প্রেমারধারে উভয়ের অঙ্গ সিক্ত হইল। 

: গুর্কে বলা হইয়াছে, ঈশ্বর পুরি হাহা! মাধবেজ্র পুরির শিষা । মাঁধবেন্্র পুরি 
যে তক্তি বীজ বপন করিয়াছিলেন, সেই বীজে যে অঙ্কুর জন্মিরাছিল, সেই অস্কর 
উৎপন্ন বৃক্ষ এই গৌরাঙ্গ দেব । 

গৌরাম্ধের মহিত ঈশ্বরপুরির সেই শেষ দেখা । নবদ্ধীপে নিমাই পণ্তিতকে 
দেখিয়। অবধি ঈশ্বরপুরির বিশ্বাস হইয়াছিল, এই গৌরাঙ্গদেব পূর্ণ ব্রদ্ম সনাতন ১ 
দেই গৌরাগগদেব তাহার নিরুট মন্ত্র গ্রহণ করিলেন, তাহার কামনা পূর্ণ হইল) 
কিন্ত গৌরাগ্রদেব তাহাকে গুরু বনিন। প্রণাম করেন, তিনি তাহাতে অতিশক়্ 
কুষ্িত হন, সুতরাং গৌরাক্ মৃষ্তি হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া গয়াধাম হইতে :তিনি 
প্রধান করিশেন। কোথায় গেলেন, গৌরদেব তাহা জানিতে পাঁরিলেন না। 








/ 


৩৩৪ জন্মভূমি! ১০ম সংখ্য!। 
স্টার্ক? 
গঠাধরের পাদপনর দর্শনাবধি গৌরাঙ্গের প্রকৃতি ক্রমশঃ পরিবন্তিত; হইতে 
- লাগিল, তক্তি বাড়িতে লাগিল) ভ্িনি অপরের সহিত বাক্যালাপ পরিতাগ 
করিলেন, দৈহিক চেষ্ট! পরিত্যাগ করিলেন, একাকী নির্জনে বসিয় উদ্ধমুখ 
হইন্। কি চিন্ত। করেন, কখন বা আপন মনে কথা কহেন, কখন বা একাকী? 
বিরলে বসি রোদন করেন। তাহার হৃদয়ে যেকি তরঙ্গের খেলা, তাহার সঙ্গী- 
গণ কেহই বুঝিতে পারেন না, জিজ্ঞাসা করিতেও সাহস হয় না। 
গৌরাঙ্গ একদিন নিভৃতে গুরু দত্ত মন্ত্র জপ করিতেছেন, হঠাৎ “কষ্ কোথায়,» 
বলিয়! চীৎকার করিথা মুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন | ক্ষণ পরেই চৈতন্য লা্ত। 
টৈতন্ত হইল বটে, কিন্তু তিনি শান্ত হইতে পারিলেননা ১উঠিয়। বসিয়!ছিলেন, পুন- 
রায় ভূতলে ঢলিয়া পড়িলেন )উচ্চৈশ্বরে রোদন করিয়। বলিতে লাগিলেন, “কষ ! 
তুমি আমার প্রাণ! তোমার বিরহে আমি ধৈর্য্য ধরিতে পারিতেছি না) তুমি 
আর লুকাইয়৷ থাকিও না। কৃষ্ণ! তুমি দগ্ামন্ ? দয়া করিয়া! দর্শন দিয়া আমার 
প্রাণ রক্ষ। কর 7” 
সঙ্গীগণ তাহার সেই ভাব দর্শনে নানা প্রবোধ বাক্যে শান্তনা করিবার চেষ্টা 
প| ইলেন; কিন্ত প্রবোধ মানে কে? প্রন গৌরাঙ্গ অবিরল অশ্রপাঁত করিতে 
করিতে ভূমিতলে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। আর ভাহার প্রবোধ ?£-_ ধাহাঁরা 
প্রবোধ দিতে আপিগ্নাছিলেন, তাহারা তাহার যুগল নেত্রে প্রেমাশ্রুধারা দর্শন 
করি্। আপনারাই কীদিতে লাগিলেন, শিষ্যগণকে ক্রদন করিতে দেখখয়া 
গৌরা্গদের মধুর বনে বগিলেন,  ভ্রোমরা বাড়ী ঘাও, অনি আর বাড়ী যাইৰ 
না, কঝ্চের উদ্দেশে আমি বৃন্দাবনে যাইব । তোমরা আমর. জন্নীকে প্রবোধ 
দিয়া বলিও, তোমার নিমাই কষে উদ্দেশে বৃন্দাবনৈ গিকার্ছে।” এই বিয়া 
তিনি ক্ষিগ্ডের শর বৃন্দাবনে চলিক্। যাইবার উদ্ভম করিলেন, শিষোর! ব্যাকুল 
হইয়া ধরিয়া রাখিলেন । . 
গৌরহরি আর গৃহে ফিরিবেন না, এইনিনারুণ কথ। শুনিয়া শিষাগণ ও চট্্র-. 
শেখর মহাসঙ্কটে পড়িলেন, অবশেষে বিবিধ প্রবোধ বাক্যে বুঝাইয়া, কিঞিৎ 
শস্তি করিয়া, তাহারা তাহাকে গৃহে আনয়ন করি,লন। পৌষ মাসের শেষে 
তাহারা নবদ্বীপে প্রভাগত হইলেন। 
নিমাই গৃহে আদিতেছে, এই শুভ সংবাদ শ্রবণ মাত্র শতী দেবী পুলকিত:গে__ 
গৃহের বহির্ভাগে ছুটি আমিলেন, বিঞ্ু প্রিথ!ও লক্জা পরিহার করিয়। পতব্দন 
দর্শন-বাসনায় বহি্গারের পার্থ নাসিফ! ঈাড়াইলেন। জননীকে আলু থলু বেশে 
পথিমধ্যে দর্শন করি৷ গৌরগর সাঠাঙ্গে তাহার যুগল চরণে প্রণিপঃত করিলেন । 
নিমাইয়ের প্রত্যাগমনে প্রতিবাসীগণের আনন্দসি স্কু উলিল। সনাভন মিশ্র ও 
তদীয় পত্রী জামাতার প্রত্/গযন সংবাদ প্রান্ত হইয়া আনন্দলাগরে”নিমগ্ন হই- 


লেন। ক্রমশঃ 


উন্দু শুভ্ভা। 
দশম পরিচ্ছেদ | 
ধন্মে মাত। 


৭ কই বললে না? দেই তখন বল্বে বলে গুহার মধ্যে লয়ে গেলে, ছাত্রিও 
অনেক হলো, আমিও ঘুমিয়ে পড়লেম, সে কথা আর শোন হলো না) আজ 
বল।”__ 


সেই পর্বত গুহা বালক বারংবার যুবককে এ কথাই বলিতে লাগিল। 
যুবক সি করে কেমন করিয়াই বাঁ মনের কথা বলে? নেক ভাবিল 
শ্থফাঁলে বরে ধীরে বলিতে লাগিল, কেমন করিয়া প্রতিভার প্রতি অনুরাগ 
সঞ্চার হই্লাছিল, কেন যৌবনে সন্্যাসী সাজিয়া, জগত সংসারের মায়া একে 
বারে বিসর্জন দিয়া, বনে উপবনে পর্বতে পর্বতে ভ্রমণ করিতে ছিল, একে একে 
বালকের নিকট সমস্তই বর্ণনা করিল। বালক বুঝিল, বিষস্ত বিষমৌষধ না৷ বিষে 
অমৃত. উপর হইন়্াছে।. কাজ গুরুতর হইলেও একেবারে মন্দ হয় নাই। ওঁষধে 
ব্যাখি আরোগ্য হইতে পারে। বালক তখন অন্ত কথা উত্থাপন করিল। কথাবার্তা 
চলিতে লাগিল, কিন্ত যুবকের তিমিরময় মানস কন্দরের তিমির দূর হইল না। 
বালক হিট “পথে আগে যদি বুঝিতে পারিতাম, এ সব কথ গুনিলে তোমার 
ম্যরারহইরগন্িবে, বানায় অপহ পীড়ন তুমি এমন কাতর হইবে, তোমার 
সুধখানি এমন মলিন হইবে, তোমার নেত্যুগল অশপর্ণ হইয়! আসিবে, তাহা হইলে 
কখন আমি ওকথ! প্রিজ্ঞাসা করিতাম না,কবে কিহইনা 
ও ফিরিবে না, যাহার সহিত-এখন আর কোন সমবদ্ধ নাই, যাহা আছে তাহ। কেবল 
মনের"সহিত ? তাহার আন্দোলন নিক্ষলঃ আমিবলি, তুমি আর ছৃব্বলতার পরিচয় 
বিগনা (মন ঢু কর। কেন সে সম্বন্ধ হইতে বিচ্ছি 


ইন্ন হইতে পারিবে দা? মন 
তমার অপর কাহার নহে, তোমার মন তুমি নিজেই দৃঢ়কর। তোমার মনের 


উপর তোমার ষত ক্ষমতা, এত কি তাহার ? তুমি মুবক এই,.বয়দে মনকে এত 
নিস্তেন করিলে, কেমন করিয্জা বাচিবে ? তুমি যণি একা ভাল বাসিতে, নে দি 
তোমায় ন! চিনিত, তাহ! হইলে তোমাকে একেবারে নিষ্টর হইতে বাঁলতাম। 
তাহাকে ভুলিলে ক্ষতি ছিল না, আর তাহাতে প্রয়োজন নাই, যাহা আছে, মব মনে 
মনে রাখ, আর্কর বাহা এখন করিতে হইবে, তাহা স্থির কর। আসি জানি প্রেমে 
অনেকের সর্বনাশ হইয়/ছে এইরূপ প্রেমে অনেক যুবক এককালে পাগল হইয়া- 
গিয়াছে, নৎ সাজিম্া পথে পথে বেড়াইতেছে। আমি বাল? হইবেও আমার কথার 


গিয়াছে, বহু সহজ ক্রন্দনে- 


৩৬  জন্মভুমি 1 ০ম সহখ্যা। 


টিটি িতিি8787588 ০ 
ভূমি তচ্ছিলয করিও না, আমি বলি অনেক অবস্থায় দেখা যায়, দশবৎসরের বাল- 
কেও অন্ীতিবধ্ীয় বৃদ্ধকে অনেক মহৎ উপদেশ দিয়াছে। বৃদ্ধ সেই বালকের কথায় 
কার্য সফলতা লাভ করিয়াছে, তোমার এই তরুণ বয়সে এভাবে এমূন করিয়া 

পাহাড়ে পাহাড়ে সন্নানীদের মত বেড়াইলে, কি তুমি যোগী হইতে পারিবে ? যোগী 

হওয়া বড় শক্ত কথা। ঘার ভাগ্যে যোগ জীবন লাভ আছে, সেই হইতে পারে। 
তোমার আঁমার মত লোকের অদৃষ্ট সেরূপ নয়, সাঁধনাও ভক্রপ নয়্। অবশ্ঠ 
যোগ জীবন জগতে শ্রেষ্ঠ বণিয়া মানা যায়, কিন্ত সেরূপ ধর্দূীবন পাওয়া পুর্বব- 
জন্মাঞ্জিত অনেক পুণ্যের ফল, ইহ! কেন! স্বীকার করে? তুমি দেশে য(ও যখন 
আজও তোম।র মন এত দুর্বল, তখন এরূপভাবে বেড়ীইলে কখনই তুমি ধর. 
আন করিতে পারিবে না, বনরং অধন্ম হইবে | যাঁও দেশে যা৪, জনসমাজে মিলিত 
হও, তাহাতে এক দিনে ন| হউক দশ দিনে তোমার সহিত এমন কোন লোকের 


সাক্ষাৎ হইতে পারিবে, স্বাহার নিকটে তুমি হিতোপদেশ প্রাপ্ত হইয়া সখী 
হইবে। ূ .. 
সাধু লোকের উপদেশে কর্তব্যাকর্তব্য বুঝিষক। সুকর্মের নুখাবহ দরল পথ 


চিনিয়। লইতে পারিবে । আর এক কথ।__মন বিক্কৃত করিয়। পথে .ঞ্চথ বেড়াই- 
লেইফযে, ধরব পালন কর! হয়, তাহা নয়) সংসারে বসিয়! আত্মীর পরিজন প্রত- 
তির মধ্যে থাকিয়াও কত লোক ধণ্মকশ্ধ করে) তুমিও তাহাই. করিতে পার | 
আমি যাহ বনতেছি, তাহ! তোমাকে ভাল না লাগিতে পারে, তথাপি একবার 
ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ, এ কথাগুলি তোমার হিতকর কিনা? অধিক আর 
বলিতে চাহি না। আরও এক কথা-_কি অন্ত ছু্জভ মালব জন্ম গুণ. করিঘ্াছ, 
তাহাও ভাবি দেখ। কত জন্মের পর মনুষা্ন্স; এ জন্মের সার্থকতা কি ? সংসান্গ 


ধর্দে বিসর্জন দিয়। উদাসী হইতেই কি তোমার জন্ম হইয়াছে ৭ অগ্রে:সংসারে 
থাকিয়। যতদুর স্তব, ধশ্পীর্জন কর, পরে শেষ জীবন, ঈশ্বরচিস্তায় অতিবাহিত 
করিও । যাল কাঁরতে হয়, দৃঢ় ভিত্তি স্থাপন করিয়া করাই কর্তব্য। তুম 
ঠোড়ায় গলদ রাখিয়া শেষপাকা করিতে যাইলে পাঁকা হইবে না। দেশে ফিরিয়া 
যাও ধিবাহ কর) স্ত্রীকে সহধর্মিনী বলে, ধর্দের সহায় হইতে পারে, লগ্গণ দেখিয়া 
তাদৃশ৷ রমণীর পাণিগ্রহণ করিও। তাহাহইলে মঙ্গল হইবে, তোমার যোগজীবন 
সার্থক হইবে। আরও এককথা__ যাহারা যোগী, তাহারা ক জন্বুয়াই 
যোগী হইয়াছেন 3. ভেকধারী বৈষণবের! যেমন গৌড বৈষ্ণব হয়, ভেকধারী সন্্যা- 


দীরাও সেরূপ ভণ্ড স্হ্যাসী হইয়। থাকে । গ্রৰত স্ন্যাসীরা বিবাহ বরেন লা। 


১৬ বর্ষ! ইন্দুগ্রভা। ৩৩৭ 





প্রকৃত সন্গ্যানী কিন্তু জনদমাজে ছুল্নভি ; কোন কোন পর্বতে ছুই একটা কত 
সন্ন্াসীর সাক্ষাৎ পাওয়া যায় । মাথার উপর নৈদোঘ হৃর্যের প্রথর উত্ভীপ, 
বর্ষার ব্রিধারা, হেমস্তের হিম, অনশন, কত বৎসর ধরিয়। যোগী এইক্সপে এক1- 
সনে যোগে মগ্ন হইয়া বসিয়া আছেন, প্রকাওড প্রকাঁও বন্মিক তাহার শরীরে জন্মি- 
স্াছে, ঘোগীর ভুক্ষেপও নাই, মহাতযাগী মহাযোগে নিমগ্ন । 
আর এক সম্প্রদায় যোগী আছেন, তাহারা গাহস্থাধন্ম প্রতিপালন করিতে, 
করিতে স্থৰিরাবস্থায় ধর্দোপাসনাথ দেহমন সংঘত করেন। রাজর্ষি জনক এই 
সন্প্রনায়ের যোনী 1 তুমি রাগ কও না, ৫হামাকে অনেক কথা বলিয়া ফেলি- 
যাছি, কথাগুণি মনোমত কি না, একবার ভাঁবিয়া দেখ ।“ 
এই সরুল.কথ| বলি বালক নীরব হইল। 'যুবক অনেকক্ষণ কোন কথাই কহিল 
না, কেবল অনিষিধ লোচনে বাগকের মুস্তি নিরীক্ষণ করিতে করিতে মনে মনে 
তাবিল, এত অল্প বন্দে এ বালক এত তত্বকথ! কোথ। হইতে পাইল ₹ বিধাতা 
কুপাময়। তিনি আমার কষ্ট যুঝিরাই বুঝি তাহা নিবারণ করিবার ক্ষন্ত এই বালক- 
কে মিলাইয়। দিপাছেন। এই বালকটীকে ন। পাইলে, আমি এত দিন কোথায় 
যাইতাম? হয়ত আমার গাস্থত্বের চিহ্মাত্র থাকিত না। ঘুবক এইরূপ ভাবিয়া 
বালককে কহিল, “আমার আশ্চর্চ জ্ঞান হইতেছে। বালক ! তোমার এত জ্ঞান £ 
. বনে ফিও হাসি বালক, কিন্ত জনে ভুমি অনেক রড়, তাহাতে আর অন্থমাতজ 
দনেহ নাই। আম তোমাকে মাচার্ষোর স্তায মান্ভ করিব, সাধ্যমত তোমার 
হিতভোপদেশ পালন করিতে যন করিব। সথা ! আমার ভাল করিবার আঁশাগ্ক 
আনার এত আনন্দ হয় কেন? আমি দেশে গা দার পরিগ্রহ করিলে যদি তুমি 
সুখী হও, অবশ্য আমি তাহা করিতে সচেষ্ট হইব, কিন্তু তাই আর যে আমার 
দংদার বর্শ করিতে মন চায় না) আমি কেমন করিয়| পুনরায় গৃহী হইব ৫ 
আমার চেষ্টার হ্রুট হইবে না, কিন্তু কতদূর যে অগ্রসর হইতে পারিব, তাহার 
দ্বিরত। নাই। তুমি প্রেম পণ্ডিত, পরম প্রেষিক। আমার মত প্রেম লাঞ্চিত 
হতকাগ্য যুবকের একমান্র সতবস্ধ তুমি। ইহগম্সে না হউক পূর্বর্ন্মে আমি কত 
তখগ্তা করিরাইলাম, পেই পুধাকলে তোমার মত পরম সুদ পাইয়াছি। আমার 
জীবনের অনেক আকাক্ষ। ফুরাইঞজ গিয়াছে, কিন্তু ভাই, থাকিয়া থাকিয়া তথাপি 
যেন সেই ইন্সিত রম অন্থপন। অলোক সামান্ত। রনণী মস্তি মনে পড়ে, সেই সুদ্তি 
যেন সর্বদা চংঙগর ২ন্মুখে দোঁখতে গাই । বখন তোমার সুখে উপদেশগুলি শ্রবণ 


৯৯ 


৩৩৮ জন্মভূমি ১ম সংখা । 
করি, ২থন মন বেশ শান্ত হয়, তখন বেন সেই প্রেম প্রতিমা মনোরাজ্যের রাণি 
প্রতিভাকে ভুলি যাই। সবে ! আবার যখন তোমার স্ুধামুখের সুধালহরী আমার 
শররণাববর হইতে দুরে যায়, আমি তখন অঙ্ঞান হই, কিছুই আমার মনে থাকেন|। 
আমার চিন্ত পরিবর্তনে তোমার যত্ডের ত্রুটি নাই, যতদূর দাধা ততদুর তুমি 
আমার হিতপাধনের চেষ্টা করিতেছ, কিন্ত আর পারি না, আমি যেন পাঁগল 
হইয়! পড়িয়াছি। 
যুবকে বালকে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন দময় ম+স্ম।ৎ তথায় একটী 
পার্মতীয় লোক আপিয়। বলিল, “ওগো ! তোমর। অদৃষ্ট গণন। করাবে? একজন 
যোগী এসেছেন, ঠিনি ভৃতভবিধ্যৎ গণুন| জানেন, ভবিষাতের শুভাশুভ বলিয়। 
দিতে পারেন। চমৎকার গণনা! কাধ্য দেখিরা আমি চমৎকৃত হইগাছি। ৮ 

বালক মাগ্রহ সহকারে পিজাস। কল, * তন এনামার কি উপকার কার- 
যান ৮1 





দা এহল। গে! তিন আনন বড ভপগকার করেছেন। 
তিনি মাঘ নর। ছেগেটী-ক প্রাণবান করেছেন। সর্পাথাতে ছেলেটর মৃত্যু 
হয়েছিল, দেহ ঝোগী হঠাৎ এসে বল্লেন, ভয় নাই ভয় নাই, উতলা! হইও না, 
আমি তোম(র পুত্র গাবনদান করিতেছি । এই বলে তিনি বনমধ্যে প্রবেশ করে 
একট গাছের শিকড় মান্লেন, এনে বল্লেন্‌, "তিনবার গায়ে বুলিয়ে এই শিকড়টী 
বেণ করে, থেটে ক্ষতের মুখে প্রলেপ দাও, ছেলে এখনি বেঁচে উঠবে” 
আমর! তাই করলে, খানিক ক্ষণের মধোই আমার ছেলেটা বেঁচে উঠলো । 
হাত গৌড় করে মামি বল্লেব, তুমি ঠাকুর, আমি তোমার কি উপকার করবে। ? 
সাধুবল্লেনঃ “উপকার কিছুই আমি চাই না, আমি ভূত ভবিষ্যৎ গুণিতে পুরি, 
মনুষ্য জীবনের সমস্ত ঘটণা ঠিক ঠিক বলিতে পারি, এইকথাী স্থানে স্থানে তুর 
সকল লোককে জানাইয়া দাও, তাহা হইলে আমার অশেষ উপকার করা হইবে, 
আমি এই স্থানে অবস্থিতি কর্লাম। কেহ আসির! জিগ্তাসা করিলে এই স্থানে 
ঠিকানা বলিব! দিও ।» 
সাধুর মুখে এই কথা শুনে লোকের কাছে আমি “সই কথা বলে বলে বেড়াচ্চি। 
এই কথ। বণিয়াই পাহাড়ী লোকটা চলিয়া গেল। 

ছথির বুদ্ধি বালক ভাবিল, যে গুনি হয়, নিজ মুখে নিজগুন প্রচারে তাহার 
কুচি হয় নাঃ নিজগুণ প্রচারে সেই গণকের এত্ত আগ্রহ কেন ? আমার বোধ হয় 
ইহার মধ্যে কিছু বাথ স্ব আছে। দেখা যাক, সখা কি বলেন । 


১৬শ ব্। ইন্দুপ্রভাঁ। ৩৩৯ 


বালককে অনেকক্ষণ চিন্তা করিতে রেখির! নুনক কহিল,“ সথা! অমন/লরিয়া 
বপিদ্। বদিয়! কি ভাবিতেছ ? চল শুভাশুভ গণনা করাইয়া! আঁগা যাক 17 বাঁক 
কহিল, “যাবে, চল, কিন্তু আমার মনে ভাল ঠেকিতেছে না, গণকের ব্যবহারে 


একটু সনেহ জন্মেছে। সে সাধু ব্যক্তি, সাধুর এপ্রকার রীতি নীতি নহে, ণিঞ্জ- 
সণ গরিষা সার্ধর্ী প্রকাশ করিতে চাহেন না, গুলির গু৭ আপনা হইতে চারি- 
দিকে প্রকাশ হয়।” 
যুবক তখন অন্ত কথ! পাড়িল। কথায় কথায় বাঁলকটীনক্ক দেই ঝবশার দিকে 
লইয়! চপি্। বাঁলক ভাবিল, সথা উন্মাদ। আর এখন কিছু বলা হবে না, হিতে 
বিপরীত হয়ে দাড়াইবে। 
যি ঘাক্স যাক, যদি বিপরে পড়ে, সাধ্যমত চেষ্টা য় আমি যুক্ত করে আনব। 
আতের গতি অ|র রোধ কর| হবে না । 
সঙ্কর স্থিরএকাকী যাইতে ন! দিয়া, নিজেও সঙ্গে বাওয়া উচিত, বালক ইহা 
স্থির করিলেন ; একথা ওকথ|র পর কহিল, “ণচল সখ।! আমিও সেই সাধু দর্শনে 
যাঁব।” 

উভয়ে সাধু দর্শনে চ্সিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 
র অপূর্বব গণক। 

পর্বতের নিন ভূমিতে একটী নির্বর। স্থানটা অতি মনোহর, শিলাভল ভেদ 
করিয়া জল প্রবাহিত হইতেছে, চতুঃপার্থে ছোট ছোট কুঞ্জ, কুঞ্জে বিবিধ প্রকার 
বিহ্ঙ্গের বাদ। এ প্রদেশে বড় বড় বৃক্ষা্দি নাই, পাখীগণ এইখানেই বাস করে, 
ইচ্ছামত আকাশ পথে উড়িয়া বেড়ায়) সন্ধ্যাকালে বাদায় আদিয়া! আশ্রয় লক্। 
পূর্্বতের উত্তর পশ্চিমে একটা ক্ষুদ্র ময়দান, সবুজ বন তৃণে আচ্ছাদিত। এখানে 
নানাবিধ হরিণ বিচরণ । 

ইন্ুপ্রভা এই ময়বানের এক প্রান্তে বসিয়া কি ভাবিতেছে। কি ভাবি- 
তেছে, কেমন করিয়! বলিব ? তবে যদি অন্ুমাঁণ করিয়া বলিতে হয়. ইন্দপভার, 
(ও চঞ্চল, প্রেম চিন্তাই বলবন্ী। সে চিন্তী এখন না খাঁকতেও পারে 
ইপু প্রভা হয় ত কাপালকের নিষ্ুরতার কথা ভাবিতেছে; হয় ত যুবকের 
উদ্ধারের পান চিন্ত। করিতেছে? ইন্দু প্রভার মানপিক চিন্তার কারণ নির্ণ্ 
করা দহ দাধ্য নহে। চিত্ত চঞ্চল, ইন্দু প্রভা ভিন্ন ভিন্ন উদ্দেশে পরিভ্রমণ 


করিয়া বেড়ায়। বাস চবিত্র নারী চরিত্র একই প্রকার গে চরিত্রের পর্য্যালোচনা 
করিতে সকবের সামর্থ নাই। 








২৪৯ জন্মভূমি) ১০ম সংখ্যা । 


পপ 

রণার দশ্ুথে গতি মধ্য নেই গণক উপবিষ্ট তাহার সমস রস্তর-থ৫ 

ুকম-্গ্ চিহু অস্কিত গণক আপন মনে বিও বিড় করিয়। কি-বকিতেছে, মধে্ 
মধ্যে ইতস্তত; দৃষ্টিধলন করিতেছে । সে দৃষ্টি যেন স্ার্থ সিদ্ধির নৈরাস্তবিভ্ঞাপক 


ইন্দুপ্রভা দোখবামাত্র চিনিল” এ সেই কাপালিক। ইন্ধন অনেক. দিন 
আত্ম গোপন করিতে শিথিয়াছে। 


কাপালিককে দেখে, নিজে দেখা দেয় না; ক্ষুধা নে বন ফল আহে করিয়া 
ভক্ষণ করে, পিপাঁস। পাইলে নির্ঝরের জল পান ক্রে নিশাকালে কুঞ্জ মধ্যে শয়ন 
করিয়া নিষ্ঞ। যার। যাহার চিন্তা সেই তাহা বুঝে। কাপালিকের চিন্তার গঢ়ুরহ্ত 


ভে পুর্বেছি হইয়াছে গণক্‌ বেশী কাপালিককে দেখিয়া খুবক হর্োতযুন মলে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইল। 
যুবককে দেখিঙ্াই গণক চিনিতে পারিল। ধুধক প্রেম প্রেম করিয় বাহজ্ঞান 


শুন্য; ভবিষাতে কি হইবে, প্রতিভা তাহার হইবে কি না, হইল লা কেন? এই 
ভাব অন্তরে গোপন রাখিয়া! সে কেবল উপধুর্ণপরি গণককে জিজ্ঞাস করিতে 


লাগিল, « বল ঠাকুর আমার মনোগত ভাব কি? ২৯৬১৯, বলিতে পার, 
তবে আমি তোমাকে দেবতা বলিয়া মনিব 74৯: 


গণক তথন যুবকের ভূত ভবিষ্যৎ, বর্তমান-নথ দর্পণে দেবি সে একটু 
ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, " এ বড় শক্ত কথা ! ভাগ্য গণন। বড়. কঠিন কাধ্য॥ 


তোমার যেরূপ আগ্রহ দেখিতেছি, তাহাতে অংযার/একমান পরী কর। উদিত 
হইতেছে. দেখি গণনায় কি পাওয়া যায়।” 


এই বলিয়! গণকবর সনমুখের, সুৃতিকায়, পাচটা রেখ। অঙ্কিত ক করিল, 
রেখার মধ্যে মধ্যে এক্টা একটা অন্কপাত ক্রিল, তাহার পর, যুবার' পৃ 
চাহিয়। ধিজ্ঞাস। করিল, কি গুন্তে হবে? 
যুবক উত্তর করিল, যৌবনের গ্রারস্তে আমার অন্তরে জিন ধাক! লাগিয়া- 
ছিল, কেই ঝ| আমাকে সে ধাকা মারিয়াছিল?.. অগ্রেতুমি ইহাই বল॥ 
শ্রবণ করিয়। অবনত মন্তকে গণক বলিল, ঠিক! ঠিক |] ঠিক 111 এইবার 


খিমছ। আপনি কি প্রেমসাগরে পড়িযাছিলেন... সেই. ঞ্রেম মাঁগরে-কি 
ভাঁপিয়! বেড়াইতেছেন ? 


[ণক যখন নরকের মনের কথাটী বলি! ফেলিল, তখন যুবকের কব বিশ্বাস 
হুইল যে, গণক সাক্ষাত দেবতা! দেবত। ন! হইলে মনের কথ! আর কে বলিতে 
পারে ? তক্িভাবে গণকের চে প্রণাম করিয়। যুবক বলিতে লাগিল, ঠারুর! 


টি 


/)1 


১৬শ বর্ষ । ইন্দু-গ্রভা | ৩৪১ 





'আপনার গণন। অখণ্ড সত্য । আমি প্রথমে একটা সুন্দুরীর প্রেমে পড়িয়াছি গাম, 
সেই প্রেমে বিচ্ছেদ ঘটয়াছে, আমি পাঁগলের মত কেবল শ্বদেশে বিদেশে ঘুরি 
বেড়াইতেছি। বল দেখি ঠাকুর, তাহার নাম কি? তোমার উপর আঁষার আরো, 
অধিক বিশ্বাস হউক। যাহাঁকে ভালবাসা যায়, তাহার নাম, তাহার বখ! 
শুনিতে বড সিষ্ট লাগে । বল ঠাকুর তার নাম কি ?% পু 
গণক বুঝিল, শীকার ফাঁদে প়িবার আর অধিক বিলম্ব নাই। ইহা বুৰিয়াই সে 
পুনর্ধার যুরাকে বলিল “ এই রেখার একটা অঙ্কে হাত দাও ।” 


যুবক একটা অঙ্কে হ্তার্পণ করিল । গণক মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিল, 
মুখ ভারী করিয়া! বলিল, ও মহাশয় | এতক্ষণে ঠিক ধরিয়াছি। কাজ বড় শক্। 
এদিক মে দিক কত দিক থুরিয়। গণন! করিয়! বাহির করিয়াছি! যাহার প্রমে 
আপনি মুগ্ধ হইগ্লাছিলেন, গণনায় পাইতেছি, সেই সুন্দরীর নাম প্রতিভা । যুবক 
অবাক।- নাম শুনিক়াই ক্রন্দন । 
গণক বলিয়া উঠিল, * কেন মহাশয়, কীদেন কেন? হইয়াছে কি? আর 
কি কিছু গুনিবার ইচ্ছা আছে? খানিক ক্ষণ পরে একটু স্থির হইয়া যুবক 
কহিল, “বল যত পার বল, আমার ত কপাল ভাঙ্গিয়াছে, শুনিতে আর ভয় কি? 
বিচ্ছেদের পর কি কি হইয়াছে, এক এক করিয়া বল!” 
গণক এবারও আর একটা অঙ্কে হাত দিতে বলিয়া, সেইরূপ মন্তচ্চীরণ করিতে 
করিতে বলিল, “নখাপপ্ন! একি? দেই জন্তই যুবকের ভালবাসাকে কবির! 
চক্ষের নেশা বলেন। আপনি আবার আর এক জনের ৫প্রমে পড়িয়াছিলেন। 
দ্যাহার নাম ইনু গ্রভা। আপনি ইন্দু গ্রভাকেও ভালবাসিয়া ছিলেন। ধিক 
যুৰকহৃদয়কে ! শতধিক চঞ্চল মতি মানবকে 11” 
ধিকার পাইয়া যুবক বলিল, "মহাশয়, সত/ই বটে দ্বিতীয়! বালিকার নাম ইন্দু 
প্রভা আমি তাহাঁকেও ভালবাসিয়া ছিলাম, এখন কিন্তু ভুণিয়া গিক্াছি। 
প্রতিভার আশাতেই আবার এখন পাগল হইয়াছি। বল, সে প্রতিভ। আমার 
কোথায়? কি করিলে কোথা গেলে প্রতিভাকে পাওয়া যায় ?” 
একটা দীর্ঘ নিবাস পরিত্যাগ করি$1 গণক কহিল,“ প্রতিতা পাইতে হইলে 
যাগ বজ্র করিতে হইবে। ইহাতে যদি আপনি সম্মত থাকেন, তবে শুনুন! 
আঁমি একটা উপায় স্থির করিতেছি।” 


৩৪২ জন্মভূমি । ১তম সংখ্যা । 





-ঘুবক আগ্রহ সহকারে কহিল, কি উপার, শীত্ত বল। 
গুণ ₹ কহিল» « এনন কিছু নয়, তবে কিনা, একটা সাহসের কাধ্য করিতে 
হইবে। শ্মশান কালীকে জাগাইতে হইবে। তাহ! যদি পারেন আস্ুন। 
আগামী কল" অমাবস্ত! বারও শনিবার পুণ্যকার্ধের প্রশহ্থ দিন। শ্মশান 
- কালীকে জাগাইতে পারিলে ম। আপনার মনোরথ পুর্ণ করিতে পারেন । কল্য 
গভীর রজনীতে আপনি একাকী আঁমিবেন, পুজার সামগ্রী আমি আহোঁরণ করিয়া 
রাখিব। আপনি যখন আত্মত্যাগী প্রেমিক, তখন আপনার হিত চেষ্টা কর! 
আমার অবশ্ত কর্তব্য 1” রি 
মস্তক নত করিয়। যুবক সম্মতি জানাইল, গণককে প্রণাম করিয়। বালকের 
নিকট ফিরিয়া চলিল, কুট বুদ্ধি ফণসিয় না যায়, সেই কামনার জয়তারা জন্নতার! 
উচ্চারণ পর্বক গণক ঠাকুর উপবুক্ত সম প্রতিক্ষায় রহিল । অনুর লুকাইত 
থা(কয়। বালক সমস্ত দেখিতোছলঃ লমস্তই শুনিতেছিল। যুবককে আদিতে 
দেখিয। নিকটে গিয়া জিগ্ঞাগা করিল, সথা কি হইল ? কেমন বুঝলে, আশ। কি 
পূর্ণ হইবে, কেমন গণক ? গণন। কি সত্য বণিয়া৷ বোধ হইল %” 
যুবক কহিল, “এ কি € এতক্ষণ কোথায় ছিলে? াইবে বলিয়াছিলে, গেলে 
না কেন? তোমার অনৃষ্টে সাধু দর্শন নাই। বড় ভাল লোক তিনি মুখে দর্ব- 
ক্ষণ ই!পি লাগিয়াই আছে। গণনা কারয়৷ যাহ! যাহা তিনি বলিলেন, সমন্তই 
ঠিক ঠিক মিলগা গেল। পু 
বাঁলক কহিল, * তাহাতে বুঝিন্াম, তার পর ?” 
ঘুব। কহিল, ”কল্য রাত্রে তিনি শ্মশান কাণিকে জাগাইবার জন্ত জাগ করিন্নে। 
আমাকে তথায় ঘাইতে বলিয়াছেন । প্রতিভাকে আমি পাইব । রি 
বাক মুখ [ফপাইর। একটু হাসিন, পরক্ষণেই দে হাদি মিলাইয়৷ গেল, 
গান্তীর্য আির। মুখ খানি গম্ভীর করিয়। দল । বালক বগিতে লাগিল, ভাল 
হইলেই ভাল, আমত তাহ।ই চাই, প্রতিভা প্রাতিভ। করিয়া তুমি উন্মাদ, ঈশ্বর 
যেন তোমার প্রতিভা মিলাইরা দেন, এখন চল আশ্রমে ঝাই। উরে ম্মাশ্রমে 
চলিল। ৃ - ক্রমশঃ 


_সাগরসঙ্গমে। 


লেখক, শ্রীমৎ ধন্ঘানন্দ মহাভারতী | 

হিন্দুর পুণাতোয়া ভাগিরথী নদী নানা স্থানে নানা নাঁমে অভিহিত হইয়াছে) * 
যথা__অলকা, ধারা, গঙ্গা, মন্দাকিনী, গায়ত্রী, ন।বর্ণী গোমুদী, গঙ্গোত্রী, ত্রিবেশী, 
হুগলী, বারুণী, জাহুবী, মুজকেশী, আদি, কাটি, জটেশ্বরী, বিধুপদী, মেনকা, 
স্রধূণী, ইত্যাদি। ইহার মধ্যে যে নদী হুগলী নগরীর ভলবাহিনী হইয়। 
ছগলী নামধারণ করিয়া! তাহার উৎপত্তি স্থানের নাম গঙ্গাসাগর। সমুদ্রের 
সলিল ও গঞ্জাজল এতছুয়ের সম্মিলনের মনোহারিত্ব ও পবিত্রতা লইয়া গঞ্গা- 
সাগর ঝ1্াগরদঙ্গমের মাহাত্য। এইন্থান হিন্দুর অন্যতম মহাতীর্থ স্থৃতরাং ইহার 
মহাত্ “শান্তর সন্মত এবং লোকাচর সঙ্গত। অর্দশতাব্দীকাল অগ্রে গঙ্গাসাগরে 
যাইতে হইলে তীর্থ যাত্রীগণ ভূসম্পত্ভির ও আগ্শ্রাদ্ধের বলোবস্ত করিয়া গৃহ 
হইত নিঃস্থত হইত, তখন শতকরা চল্লিশঙ্জন লোকও গঞ্গাসাগর হইতে গৃহে 
প্রত্যাগত হইত কিন! সন্দেহ। পূর্ব্বকালে মেদিনীপুর জেলান্তর্ণত হিজলি কীখি 
ব। তযোনুক হইতে সামাপ্ত নৌকাযোগে গঙ্গাসাগরে গ্রমন করিত এবৎ থা্- 
দ্রব্যাভাবে, ছর্দান্ত শীতে, ঝড়ে, রোগে, তরণী বাহকদিগের ছুরাচারে, দঙ্গুদিগের 
উৎপীড়নে, তরঙ্গের' ভ'বণতা অথব1 অন্টবিধ ৰ্ছকারণে সৃত্যুমুখে পতিত 
ইইত। এখন আর গে কষ্ট নাই; এখন কলিকাতায় গঙ্গার ঘাটে কলের 
জাহাজে আরোহণ কনিলে অল্প সময়ে, অল্প কষ্টে এবং স্বল্প ব্যয়ে সাগর সঙ্গমে 
উপনীত হইতে সমর্থ হওয়া যায। যাত্রীর ভিড কম হইলে সুবিধা আরও 
অধিক হওয়া সম্ভব। যখন এত প্রকার বিষয় ক্লেশ ও অস্থবিধা বর্তমান সত্বেও 
াত্রীগণ দুর্দান্ত শীত খতুতে এই দুরবর্ভী সাগর লঙ্গমতীর্ঘে দলে দলে আসিতে 
সন্মত হয়েন, তখন নিশ্চয়ই বিবেচনা করিতে হয়, সাগরসম্্নভীর্থের কোন 
একটা আকর্ষণী শক্তি আছে। পাঠক মহাশয় ! আনুন, আমর1ও ধীরে ধীরে 
বাচ্দীয় তরণীতে আরোহন করিয়া গঞ্গাসাগরাভিমুখ প্রয়াণে প্রবৃত্ত হই এবং 
তথায় উপস্থিত হইয়া লক্ষ লক্ষ হিন্দুকে একত্র দেখিয়া কৌতুহল বৃত্তি চরিতার্থ 
করি। এই অপুর্ব বৃশ্ত দেখিবার বোগ্য ; কাশ্দীর, নেপাল, পেশোয়ার, সুদূর 
ত্রিবাদুন্ড ও ন্র্চিন এবং আলমোর! গাড়োয়াল প্রদেশ হইতেও নানা শ্রেণীর, 
*বর্সে, মর্ডে, পাতালে, ব্র্ধলোকে, হুরধ্যলোকে, দেবলোকে, পতিতপাবনী গন্ধ, 
নানারপে বহুনাদ ধারণ করিয়া প্রাণীগণকে পবিক্র করিয়াছেন ।*- ব্র্দপুরাণ। 
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সাগর 
নান বৃত্তির ও নানা গ্রক্কৃতির অগণ্য হিন্দুর একত্র সম্মিলনের এই এক অদ্ভুত 
স্থান। সৌভাগ্য ক্রমে সময়ে সময়ে প্রকৃত তপঃগ্রভাবশানী মহাপুরুষেরও 
এখানে গুভাগমন হইয়! থাকে এবং ততিন্ন রাজ রাঁঈী, মহারাণী, পণ্ডিত, ধনী, 


নির্ধণী, মূর্খ, হুপ্চরি্র, ধাশ্মিক, ভক্ত, পরিব্াঙ্গক, বণিক প্রত্ৃতি কত প্রকার 
পুরুষ ও রমণী ধে এখানে আগমন করেন তাহার সংখ্যা করা যায় না। 


দীতখতুতে মকর মাস ভিন্ন অন্ত সমরে সাগর সঙ্গমে উপনীত হইলে এখানে 
অহোরাত্র বাম করিতেও বোধহয় কেহ অভিলাধী হয়েন না, কারণ তখন এখানে 


লোক বা লোকালন্ন থাকেনা; ভীষণ অরণ্য, সমুদ্রের কল্লোলঃএবং দ্সরণ্যবাদী 
শ্বাপদদিগের গর্জন ভিন্ন তখন এখানে আর কিছু দেখিবার বা শুনিবার নাই। 
নির্জনে নীরবে ধাহারা গপন্তা। করেম, তাহাদের কথা শ্বতন্ত্র কিন্ত এস্থলে আনি 
মায়৷ মুগ্ধ সংসারী পুরুষের প্রনঙ্গ লইয়াই আলেচন। করিতেছি। -মকরমাসে 
গঙ্গাসাগরে আসিলে তীর্ঘযাত্রীরা এখানে কিছুদিন অধিবাস করে, এবং বহুলেকের 
স্পর্শে থাকিয়। একশ্রুবার নিরাপদ ও নিশ্চিন্ত হয়) কিভ এই ছুরস্ত শীতে 
যাহাদের উপযুক্ত বস্তাদি থাকে না, অবস্থানের জন্ত কুটরেক সুবিধা হয়না অথবা 
আনল, সলিল বৃহিলের * নিয়ম সকল ভঙ্গ জন্ত রোগে কাতর ইহস্কা পড়ে, 


তাঁহাদের মনে হয়, সিন্ধু জীবনে জীবন রাখিয়! ভাগিতে ভাঁসিতে অনন্তের 
ক্রোড়ািমুখে গমন পুর্ববক সকল প্রকার রেশেয় উপশম করি। 

মকর সংক্রান্তি উপলক্ষে এখানে যে বৃহতী মেলা হয়, তাহা সাগর-দবীপের 
দক্ষিণ তটে দৃ্ট হইয়া থাকে। এই তট, বিস্তৃত বালুকা রাপিতে পরিপূর্ণ। ইহার 


পশ্চিমদিকে একটি অনভিবৃহণ মনির দৃষ্ট হয়। এই মন্দিরটির একদিকের 
প্রাচীর, সলিলের এত সমীপবর্তী যে সাগরা হ, দ্বারা তাহা প্রধৌ 5 হইতে পারে। 

দক্ষিণ দিকে মহারণ্য, এই অরণ্যের কিয়দদুর পর্যযস্ত কষুদ্রপথ দ্বারা গমনাগমন 
করিতে পারা যায়। অধিক দুরে খাইলে প্রাণনাশের সম্ভাবনা আছে, কারণ এই 
ভীষণবন বহু হিংস্র স্থাপৰ পরিপুর্ণ। যে পধ্যন্ত ফাইলে আপক্ব। নাই, ততটুকু 
দুরে একটি জলাশয় আছে, তাহা হইতে স্বচ্ছ ও সুশ্থাদু পানীয় জল প্রাপ্ত হওয়া 


যাক্। সাগর কুলের প্রায় অর্থ ক্রোপ দুর পর্য্ত ক্ষু্কষুত্র কুটির দৃষ্ট হইয়া থাকে, 
তত্তিন্ন অনেকগুলি ছোট ছোট দোকান ও মন্দির, নয়ন পথে পতিত হয়। 


দেলযাতর। পধ্যস্ত এই সকল দোকান খোল। থাঁকে, তাহার পরে মনুষ্যের ব্তী 
থাকে না। কয়েক [বস পণ্যগ্ত মেগা জনতা দেখা ঘায় কিন্ত প্রথম তিন দিব 


সের মত আর কোনা্ঘন ধৃমধাম হয় না। প্রথম দিনে যাত্রীরা সাগর সলিলে 





“৯ কৃহিল অর্থে খাগ্ভ। 


ইশ বর্ষ সগরসঙ্ষমে । ৩৪৫ 





নারিকেল, পুষ্প, নানাবিধ ফল ও মিষ্টদ্রব্য ফেলিয়! দিয়! "ঘুড্রের পৃজা.রে? 
ধসবান বাক্তির! সুবর্ণ, রৌপা, টাকা, পয়সা, কড়ি, মূল্যবান রত্রাদি সমুদ্রজলে 
ফেলিগ্া দিতে কুঠ্িত -হয়েন না। নিকটবন্তাঁ "ঢোল! সমুদ্র” নামক স্থানে 
পুর্ব কালে শিশুসস্তানদিগকে জলে ফেলিয়া! সাগরের পুজা করিবার বিধি ছিল 
সাইন দ্বার! অনেক বৎসর তাহা বন্ধ করিয়া দেওয়া! হইগ়নাছে। কোন কোন্‌ 
সময়ে পুত্রহীনা রমনীগণ প্রতিজ্ঞা করিতেন, তাহাদের পুত্র জন্মিলে, প্রথম পুত্রকে 
সাগর গ্লে-নিক্ষেপ করিয়া সমুদ্রের পুজ| করা হইবে, বাস্তবিক পূর্ব্ব কালে এই 
প্রকার প্রতিজ্ঞ! রক্ষার জন্য বহুশত শিশু সন্তানকে জলে নিক্ষেপ করা! হইত॥ 
স্থখের বিষয় বর্তমান কালে এব্্রকার প্রতিজ্ঞ সম্পূর্ণ রূপে নিষিদ্ধ। 

মেল্পার, প্রথমদিনে যাত্রীগণ যত প্রত্যষে পারে, সাগর জলে স্নান ক্রিয়া 
সনাঁপন পূর্বক্চ মন্তকের কেশ মুণ্ডন করে, তদনস্তর পিত্‌ পুরুষের শ্রাদ্ধ ক্রিয়া 
শেষ করি! থাকে। তাহার পরে নিকটবন্ী কপিল সুবিরদন্দিরে প্রবেশ 
পূর্ববক্ক মুনির মুর্দিকে দর্শন করিবার নিয়ম আছে। প্রখিত আছে, ভগবান বিবুঃ, . 
কপিল রূপে. দগর রাজার ষষ্ঠিপহত্র সন্তানকে বিনাশ করেন।. রামায়ণের 
মতে, সগর রাজার সন্তানগণ অথমেধের ঘোড়া অনুসন্ধান করিতে করিতে এইস্বানে 
উপনীত ভইয়! মুণি-ক ধ্যানমগ্ন এবং এ মুণির নিকটে অশ্বকে দগ্ডায়মাণ দেখিয়! 
ছিলেন সন্তানের! মুগনরকে দস্তা ভাবিয়। তাহার প্রাণবধের জন্য অগ্রসর 
হুইলে তপন্বীর. পবিত্রনয্নন হইতে অগ্ম শি। নিঃস্গত হইগ্া সগর দন্তান- 
বর্গকে ভগ্মিভূত করিয়। ছিল। এই পাপের প্রায়শ্চিন্তের জন্য এবং তাহাদের 
অস্তে্টক্রিঘ়া নির্বিন্ে ও শাস্ত্রী মতে সমাপন জন্য, সগর রাল্গার প্রপৌত্র 
(রাজা ভগীরথ) স্বর্গ হইতে গঙ্গাকে ভূতলে ( হিঘাপয় প্রান্তে) আগমন করেন 
এবং তগ! হইতে এইস্থানে আনাইপ্স। সাগর জলের দহিত মিলা ইয়াদেন। এই জন্ত 
ইহার নাঁম ভাগিরখী এবং এই সমুদ্রের নাম গঞ্াসাগর । 

কপিল মুণির মন্দির শৈব ও বৈষণবদিগের অহ্বীনে অবস্থিত। মাঘ মাসের 
সেল তরী ণ এবং কিক মাপের মেলায় সন্াদীগণ কর্তৃত্ধ করিগ্া থাকেন! 
মাঘ মাসে যাহা কিছু আদাক্স হয়) তাহ! প্রায় রামানন্দী সম্প্রনায়স্থ বৈষ্ুববর্গের 
করভলগত হইস্রী থাকে। ূ 
মন্দিরের সম্মুখে এক বটবৃক্ষ ভলে রমিচন্দ্ ও হনুমানের ঘুর্ধি দু হয় এবং মন্দি- 

ঝাত্যন্তরে কগিল মুনির বৃহৎ মূর্তি পুজিত হইয়া থাঁকে। যাত্রীরা মন্দিরে প্রবেশ 
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করিলে ৬পটীরে আপনাপন নাম লিখি! রাঁখে এবং বটবৃক্ষকে ম্পর্শ করিয়া! তাহার 
শান ফল, ফুল কিনব ইষ্টক বাঁধিয়া দেয়1 লোকের বিশ্বাস, ইহাতে বাত্রীদিগের 
দারিদ্র দুঃখ নিরাকরণ হয় এস্ট অনেকের মনস্কামন! সত্বরে পুর্ণ হইয়! যায়| মন্দি- 
রের পশ্চ'তে একটি সরোবর ছে, তাহা নার ও স্বাস্থ্যকর জলে পূর্ণ থাকে 
কিন্তু যাত্রীগণ তাহা হইতে সামান্য গাত্র জল লইতে পারে, অধিক পরিমাণে জল 
তুলিতে অধিকার বা! অন্থমতি পাঁয় ন!। 
মেলার দ্বিতীয় ওভৃতীয় দিনে সমুদ্রে সান, গঙ্গাপূজী, কপিল মুণির- সেবা ও. 
আরাধন| এবং ব্রাঙ্মণ ও সাধু ভোজনাদি হইয় থাকে । ধনবান ব্যক্তিরা চাউল, 
মগ্ন, পয়সা, বস্তু, কঙল ইত্যাদি দাঁন করিতে পৃষ্ঠপদ হয়েন না। রাত্রিতে অধি- 
কাংশ যাত্রীকে খোল! ময়দানে বাঁনুকার উপর্‌ শুইয়। থাকিতে হয়। শল্পসখ্যক 
খাসী নৌকায় অবস্থান করে। 
গঙ্গাসীগর মেল! উপলক্ষে অনেক জধিদার, ধনান সেঠ, রাজা, রাণী প্রভৃতি 
খাগ্ দ্রবা দান করিস়া থাকেন, ইহাতে বহুলৌকের সুবিধা হয় এবং অসংখা 
লোকের এ্াণ বাঁচে, নতুবা জ্যাক ছর্নল্যতায় অনেকের প্রাণনাশ হইত? হাতী 
ঘোরা, উষ্, অশ্বতর প্রভৃতি পণ্ুর আহার জন্য শস্তাদিও সহজে এবং নুলভে 
মিলেনা। কৌন কোন বর্ষে আমর! একটাকাগন সাড়ে চারিসের মোট! চাউল 
'এবং তিন পরসাস্ম একটা বার্তাকু ক্রয় করিয়াছি । সর্ষপ তৈল্য, চতুর্দশ আনায় 
একসের এবং আঁড়াই টাকা দিয়াও অনেক সময়ে একসের মহিষ ছুগ্ধ ঘ্বত 
গ্লেন এত শীত, নান! প্রকারে এত কষ্ট ও অন্থবিধা এবং তৎসঙ্গে আশঙ্ক! 
ও অর্থ বায় স্বত্ধেও হিন্দুঘারীর সংখ্যা বর্ষে বর্ষে অল্প না! হইয়া অধিক হইতে দেখ! 
যায়, ইহা! দিব্য চক্ষে দর্শন করিয়াও যাহারা কহেন "হিন্দুধর্মের প্রতি লোকের 
আস্থ! ও বিশ্বান কমিতেছে,” তাহার! নিতান্ত প্রান্ত ইহা কি সত্য কথা নহে, হিন্দু 
বিদ্বেবীর সংখ্যা যতই বৃদ্ধি হউক, হিন্দুর হিন্ৃত্ব কখন কমিবেনা এবং হিন্দু ধর্মের 
গৌরব ও সৌরভ লোপ পাইবেনা, ইহা! জ্যামিতির সংজ্ঞার সায় অকাট্য ও 
অনন্ত সত্য। 
হিন্দু তুলন! হিন্দু 
অতুল ভূবনে। 
ভাহুবী পৃজন যথা 
জান্ুবীর জলে ॥ 
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কবির চক্ষে দেখিলে, গঞ্জাসাগর তীর্ঘের শোভাও কম নহে। একদিকে ভীষণত! 

আর একদিকে স্থিরতা,-একদিকে গন্ভীরতা, অন্তদিকে চপলতা--স৮৫ স্থান 
টিকে এক, বিশিষ্ট অপূর্বব্থে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। জলদলপতি প্রচেত এই 
স্থানে ভাগিরথীর সহিত মিশিয়। জ্বলে মখুরে নিশিয়াছেন। পূর্ণিমার রক্ষদীতে 
গঙ্গাসাগর বড়ই হুনদর দেখায়। শীতঝতু অপেক্ষা শরৎসবসন্ত, তরীন্ম ও বর্ষায় 
সাগর সঙ্গম তীর্থ আরও অপরূপ মৌন্বধ্যে পরিপূর্ণ থাকে। বান্ুবিক গঙ্গাসাগর 
তীর্ঘযেমন পবিত্র, থেমন শোভাময়, যেমন সাধনার উপযুক্ত, তেমনি দর্শনেরসম্পর্ণ 
শৌগ্য। 


৩৩৬. 
স্প৩ ৩ ৩-স্প্ 


-. ত্র 


লেখক শ্রীযুক্ত অস্থিকা চরণ গুপ্ত । 
সাবির্রী সাধবী, দত্তী পতিত্রক্জ-্ার পুগাময়জীবন কাহিনী অগ্ভাপি আমাদের 
দেশের গৃহেগুহে শুনিতে পাওয়া যায়। সচ্চরিত্রা স্ট্রীলোকের কথা উত্থাপিত 
হইলে সকলেই বলিয়! থাকেন, দত সাবিত্রী ।* অতএব সাবিত্রী সতীত্বের আদর্শ 
ব্দেব্যাপ মংস্কৃত মহাভারতে দেবভাষায় লাবিত্রী চরিত বর্ণন) করিয়। গিয়াছেন, 
আর সার্থকঞজম্মা কবি কাশীরামদাস বঙ্গীয়পা ঠকবর্গকে তদ্দারা পারিভগ্ড করিয়া 
ছেন। আমরাও এতছূর্ভম কবির পুরাণ কথার আলোচনার প্রবৃত্ত হইঞডেছি। 
অতি প্রাচীনকালে মন্ত্রদেশে অঙ্থপতি. নামে পরমপুন্তবান এক নরগতি ছিলেন, 
তিনি” শান্ত দাস্ত সতঃণিন্ধ বলি বিদিত। দেবদ্ধিজে তাহার অচল! শ্রন্ধা ভক্তি 
ছিন। কুঃখের বিষম তিনি অপুত্রক ছিলেন, বছ যাগবজ্ঞ করিপও যখন পুললাভে 
অপমর্থ হইলেন, তখন সবিত্রী দেবীর নিকট অদশ বর্ষকাণ সংঘতভাঁবে তপস্তা 
করিন! দেবীকে প্রদন করিগ্ একটা কণ্ঠালাভের বর প্রাপ্ত :হইলেন, যথাঁকালে 
তাহার মহিষী গর্ভধারণ করিয়। এক অসাধারণ সৌন্র্ধাশালিনী কত! লাভ 
করিলেন, সাঁবিরী দেবীর বর এই সৌভাগা সঞ্চারের হেতুই্ত বলিয়া মন্তরা 
কন্তার নাম পসাবিত্রী” রাখিয়। ছিলেন। সাবিত্রী শশীকলার ন্যায় দিনে দিনে 
পরিবন্ধিত যৌবু পুতি! প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু রাজ! অশ্বপতি বহু অনুসন্ধানেও 
কন্তার উপযুক্ত পাত্র জুটাইতে না পারিয়্া বিষম চিন্তাকুল হইলেন, অবশেষে 
কন্তাকে পতিনির্বাচনের অনুমতি দিয়! অমাত্যগণ সহ দেশ দেশাশ্রে পাগ।ইয়া 
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দিলেন। সাবিত্রী বনে বনে দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া বুল খধিকুনার 
ও রা্হ্ছমার দর্শন করিলেন, কিন্তু স্বামিত্বে বরণযোগ্য কাহাঁকেও দেখিলেন, দা । 
নিতান্ত নিরাশ হইয়! তিনি পিতৃরাজ্যে প্রত্যাগমন কানে :ন:ধ্যে এক কলর্পকান্ত - 
পরমস্গুন্দর জবা পুরুষকে দেখিয়া তাহার মনে বাস্তবৃষ্ট মেঘের কে!লে ্মীণ বিহ্যুতা- 
লোকের স্তায় আশার সঞ্চার হইল। যুবকের স্কন্কে কুঠার দেখিয়া সাবিত্রী সমভিব্য- 
হারী মমাতাগণকে তাহার পরিচনন গ্রহণের আদেশ করিলেন। মন্ত্রীগণ তাহার 
নিকটবর্তী হইয়! পরিচয় জিজ্ঞাপায় জানিতে পারিলেন তাহার নাম্‌ "সত্যবান* 
শানা-নশাপিপতি ছ্ামুৎদেনের পুত্র, অন্ধতা হেতু ছামৎসেন শক্রুদর! হৃতরাঙ্গী 
অরথা বাল। বন বাসীগণ তাহার দয়াদাক্ষিণ্যাদির কথা শতমুখে বর্ণনা করিলেন, 
তাহ গুনিয়। সাবিত্রী বিলক্ষণ আশ্বস্ত হইলেন, পিভৃপন্সিধানে উপস্থিত হইয়। 
দেখিলেন, দেনর্মি নারদ তথার উপবিষ্ট । সাবিত্রী পি এবং "পবর্ধির চরণ 
বন্দনা করিলে দেবধি মহারাজ অঞ্চপতিকে তাহার পরিচ। জঞ্ঞাস! করিলেন | 
অশ্বপতি সবিস্তারে সমস্ত কথা তাহার স্থগোচর করিলে মহর্ষি একে একে 
ছুনৎসেনের সত্যানষ্টা, দাননীলতা, দেবদ্িজে ভক্তিশ্রন্ধাদি যাবতীয়, সদ্গুণের 
কথ। সবিস্তারে বর্ণনা করি! বলিলেন *সত্যবান,, সর্বণাংশে সংপত্রি সন্দেহ 
নাই কিন্তু তাহার একটা প্রধান ক্রুটী এই যে বড়ই অল্লামু, অন্যাবৰি 
বর্ষকালমধ্যে তাহার মৃত্যু স্থুনিশ্চিত। এইবাক্য শ্রবণ করিয়। অশ্বপতির 
সর্বাঙগ শিহরিম! উঠল, তিনি মনে মনে ইইদেবতাকে শত শত ধন্যবাদ 
দিলেন , এবং ভাঁনিলেন তে তাহার সৌভাগ্যপ্রমেই মহাঘৎ আগমন। তিনি 
উপস্থিত ন। থাকিলে ছৃহিতাকে বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইত। অভ্রঃপর 
ব্রাজ! প্রিদর্শনা কণ্তাকে বলিলেন,_মা সাবিত্রি! তুমি সত্যবানকে পলি” 
দ,নের প্রস্তাব পরিহার করিয়! পাত্রান্তর মনোনীত কর। সত্যবানের সহিজ 
তৌমার পরিণন্ন হইবেনা। সাধিত্রী অসন্কুচিত চিন্তে এই উত্তর নিলেন,-- 

শুনহ জনক মম সত্য নিরূপণ। 

কদাচিৎ নয়নে ন! হেরি অন্যজন 1 

খন মানসে তারে বরিয়াছি আমি। 

জীবন মরণে সেই সত্যবান শ্বামা ॥ 

বৈধব্য যাতনা যদি থাকে মম ভোগে। 

খণ্ডন না ছবে পিত। দৈবের সংযোগে 
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অনিত্য সংসার এই অবপ্ত মরণ। 

ন| মরিয়া চিরজীবী আছে কোনজন ॥ 
অসার সংসারে, এক মবে মাত্রধর্ম। 

তাহ! ছাড়ি কিমতে করিব অন্য কর্ম ॥ 
ধিক ধিক্‌ সে ছার সুখের অভিল।ষ। 

ধঙ্দ ছাড় অধন্মে যে করে সুথ আশ। 
কি করিব স্থখে পিতা কতকাল জীব। 
কুকর্ম আজন্মকাঁল নরকে থাকিব ॥ 

_. রণ না হইলে সবিত্রীচরিত উচ্চমাদর্শের হইবে কেন, সাবিত্রীর নাম 


মাত্র উচ্চারণে ব্যক্তি মাত্রেই দেহ মন পবিত্র জ্ঞান করিবে কেন? সাবিত্রী 
নারীরত্ব! নারদ তাহার উদ্তি শ্রবণ করিয়া প্ধহ্য ধন্য” করিতে লাগিলেন, 
সর্ববান্ঃরুরণে তাহাকে আশীর্বাদ করিয়। স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। অশ্বপতি 
কন্ঠাকে অনেক বুঝাইলেন, কন্ঠ! কিছুতেই পত্যস্তর নির্বাচনে সম্মত হইলেন ন[। 
সাবির নির্ব্ধ দেখিয়া মদ্রাধিপতি তাহাতেই সম্মতি দিতে বাধ্য হইলেন, 
এবং আঁপনার 'সৈ্ঠ সামন্ত অমাত্য আত্মীয় বন্ধবান্ধব এবং কুট স্জন সমতি- 
ব্যাহারে সাতীকে লইয়। সেই আরণ্য প্রদেঞগ ছ্যমৎসেনের সমীপে যাত্রা করিলেন। 

হযম্ৎসেন স্বান্ুচর সমাগত মদ্ররাজের কথা শুনিয়া! যথে|চিত সমাদর করিলেন, 
এবং তাহার শুভাগমনের কারণ জি্ঞান্ত হইয়া জানিতে পারিবেন যে, তিনি 
তাহার সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ সংস্থাপনে সমৎস্ৃক। হ্যমৎসেন নুছঃখিত মনে 
আপনার দৈত্য জ্ঞাপন ক্রিয়! বলিলেন, “আমি রাজাচুত এবং নির্ববাগিত, অতি- 
কষ্টে দিন খাঁপন করি আপনার কন্তঠ শিরীষকুস্থমকোমলা সর্বাগ সুন্দরী 
_তি।ন নিতান্ত ছুর্গথণীর ন্যায় কিরূপে কালযাঁপন করিবেন, আমাদের দড়াইবার 
স্থান নই, কুটার মাত্র নন্বল, এরূপে জীবন থাত্রা নির্বাহ তাপন তনয়াগণেরই 
শোভ। পায়, রাজকন্তাগণের পক্ষে নহে। আমি স্বপদে সংস্থাপিত থাকিলে 


আপনার সহিত এই জশ্বন্ধ সংস্থাগন বহু সৌভাগ্যের বলিয়া মনে করিতাম 
কিন্তু আঙ্তি ইহাতে আমি যারপর নাই কুষ্টিত।”* 
অশ্বপতি তাহার কথাক় কর্ণপাত করিলেন ন!, কেবল মাঁজ বলিলেন-__“আমাকে 


কন্তাদায় হইতে উদ্ধার করিতে হইবে আপনি সম্মতি দান করিয়া আপার উদ্বেগ 
দুর করুন|” 

* কাশীরাম দাসের মতে জর্থশতি সত্যবানকে আপন রাজধানীতে আনাইয়া 
তীথাকে কন্ঠ! সৃশ্দুন করেন। 





৩৫০ জন্মভূমি । ১*ম সংখ্য। 


৯১ ১ 
অশ্বপতি উত্তর করিলেন-““আপনার কুন্টিত হইবার প্রয়োজন নাই, 
আপনি প্রদনচিন্তে সন্মতি দিউন আমার কন্তার অনৃষ্টে স্ুখভোগ থাকে, সে 
সুখী হইবে 1” 
ছামতসেন-আর দ্বিরুক্তি করিলেন না, সত্যবাঁনের সহিত সাবিত্রীর গুভ বিবাহ 
সম্পন্ন হইল। সাবিত্রী স্বামীসহ অরণ্যে কালযাপনে প্রবৃত্ত হইলেন। সত্যবান 
প্রতিদিন বন হইতে ফল মূলাদি খাপ্ত "ও কাঠ সংগ্রহ করিয়া আনয়ন করেন, 
সাবিত্রী নিগ্মমিতরপে খাদ।দ্রঝানি প্রস্তত করেন, শ্বশুরত্বশ্র ও স্বামীর 
যথা বিহিত দেবা করেন। ছামৎসেন ঝাজাচ্যুত হইলেও অখপতি শ্বরাজো 
প্রতিঠিত, গ্াঁহার অর্থের অভীব নাই, মনে করিলে অরণ্যেও কন্ঠায় প্রশ্বধ্য ভোগের 
বব্যস্থা করিতে পাঁরিতেন, কিন্ত. তিনি তাহাতে প্রস্তুত £ইলেও কন্ঠ তাহাতে 
মন্মত হইলেন না। সাবিত্রী যখন বনবাসী দেখিয়া শ্থামী "মনোনীত 
করিয়াছেন, তখন তিনি পিতার নিকট ,ইশ্বধ্যের আবদার করিতে পারেন না, 


এবং তাহা কোনমতেই স্তায়সঙ্গত নহে। সাবিত্রীর স্তায় কন্তা সে” পক্ষে 
আপনাকে দ্বণিত| বই গৌরবাঞ্ষিতা মনে করিতে পারিলেন না । কাজেই রাঁজ- 


মাত! হইয়া 9 সত্যবানকে কাঠুরিয়াগপের পছিত কাঠু -কাটিতে এবং খাধিপুন্থ- 
গণের সাহত ফল সুলাদ আহরণ করিবার জন্ঠ গ্রাতিদিন নিবিড় অরণাপথে যাত্রা 
করিতে হইত। 

সাবিত শ্বশুর শ্বশ্ষ ও শ্বামিকে ধেমন দেবতার গ্ভাক্স সেবা করিতেন, তেমনি 
দেবত। গু ব্রাহ্মণের প্রতি ধিলক্ষণ ভক্তিমতি ছিলেন, তাহাদের কুটারদার হইতে 
কখন আতাথ বেমুখ হইত না। প্রতিবাপিনী খধিপতি ও খাষিনন্দিনীর। তাহার মুগ 
ব্যবহারে দদা সন্তু] [ছলেন, অল্পদিন মধ্যেই সাবিত্রী সকলকেই আপনার করিয়া 
লহলেন, তাহার যশসৌরভ চতু্দিক পরিব্যাপ্ত হইল সকলেই শতমুখে সাবিত্রীর 
সুথ্যাতি করিতেন। সাবিত্রী কেবলই দিনগণনা করিতেন। দেবি নারদের ভবিষ্য- 
দ্বাণী গ্রতাঁদন তাহার স্থৃতিপথারূট হইত । যখনই তাহা মনে হইত, তখনই তাহার 
নিন্বলক্ক মুখচন্ত্র ম্লান হইত, নির্জনে বসিক্ক' আপনার ভাবী বৈধব্য চিন্তা করি- 
তেন। দিন দন কারয়। সপ্তাহ পক্ষ মদ গত হইতে লাগিল। বৎ্ণর পূর্ণ হইতে 
চারিটা মাব্রদিন বাকী আছে, দেখিয়া সাবিত্রী ত্রিরাত্র করিবার অনুষ্ঠান করিলেন, 
তিনদিন তিনরাত্রি অনশনে অতিবাহিত হইল । সাবিত্রী ক্ষীণ! ও মলিন! হইলেন, 
চতুখ দিন প্রীত;কালে ত্রা্মপগণকে ভূরিজোনে সৃন্তষ্ট করিয়া গললম্বীককতবাসে 


১৬শ ব্য” সাবিত্রী । ৩৫১ 


তাহাদের আশীর্বাদ প্রার্থন। করিলেন;  ব্রাঙ্গণেরা শ্রীতি প্রফুল্মনে “স্বৈধা 
হউক” বলিয়া স্ব স্ব ভবনে প্রস্থান করিলেন। শ্বশুর ও শবশ্রু সাবিত্রীকে 
পাখা করিবার জন্ত অন্থরোধ করিলে-তিনি উত্তর করিলেন, “দিননাঁথ 
অস্ত হইলে নিশাকালে পারণ| করির 1” শ্বশ্র বড়ই ব্যকুলতা প্রকাশ করিয়। 
বলিলেন, তিননিন তিনরাত্রি আহার নিদ্রা নাই, জলবিন্দু উপরপ্থ হয় নাই, এরূপ 
অবস্থায় শারীরিক ক্লেশের মন্পূণ সম্ভাবনা, ম! একটু জল খাও” 

_সাবিত্রী বড়ই কুষ্টিত হইয়! বলিলেন, “'মাঁ_আপনি অনুরোধ করিলে আমাঁকে 


নিশ্চিতই খাইতে হইবে, কিন্ত তাহাতে প্রতাবায় আছে, তিনদিন তিনরাত্রি শেষে 
ছুই এক প্রহরের জগ্ঘ আর নিয়ম তগ্ক' করিয়া কর্ণটা পণ্ড করি কেন।” 


্বশ্রু মীরাল্বন করিলেন। বেলা অবসান হইল, আজিই লত্যবানের মৃত্যুর 
দিন। সতী সাবিত্রী বড়ই চঞ্চলা, এমন সময় সত্যবান কাষ্ঠ সংগ্রহের 
অন্য বনগমুনে উদ্ভত--জননীর অনুমর্তি প্রার্থী হইয়া তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলে তিনি নিষেধ করিয়া বপিলেন, «বেলা শেষ হইয়াছে এখন বনগমন 
বিধেয় নহে।” সত্যবান নির্বদ্ধ প্রকাশ করিয়া বলিলেন,-“সন্ধা! না হইতে হইতেই 
ফিরিয়! আসিব, চিন্তার কোন কারণ নাই, অনুমতি পাইলেই যাত্রা করি।” জননী 
ইতত্ততঃ করিতে লাঁগিলেন। সত্যবান বনগমনে অগ্রসর “হইলেন, সাবিত্রী 


তাহার নিকটে আপিতেছিলেন, স্বামিকে বনে যাইতে দেখিয়া বলিলেন,-_“আজি 
তোমার একাকী ধাওয়| হইবে না, আমাকে সঙ্গে লইতে হইবে ।» 


সত্যবান। দেখ আজি তিনদিন তোমার আহা নিদ্রা নাই, শরীর জাস্ত 
হইয়।দে, কুটারে ধাকিয়। বিশ্রাম কর, আমি এখনি ফিরিয়। আদিতেছি। 
- সাবিত্রী। কিছুতেই তাহা €ইবে না আমি তোমাক পশ্চাদ্বর্তিনী-চল যেখ।নে 
যাইবে সঙ্গে যাইৰ। ছাকা কখন দেহ হইতে পৃথক হয় না। 
সত্যবান। একান্তই যদি যাইবে, পিতা মাতার অনুমতি লইয়! আইদ। 
সাবিত্রী। একথা সহশ্রবার মানি। 


সাবিত্রী রাজা ছামতমেন ও তদীয় সহ্ধর্শিণীর সমীপন্থ। হইস্স! স্বামীর সহিত 
বনাগমনের অনুমতি প্রার্থিনী হইলেন । 


সাবিত্রী-বলিলেন, প্রায় একবতসর হইল এই বনে আঁসিমাছি, বনের কোথায় 
কি আছে কিছুই জানি নাই অতএব আজি আমার বনদর্শনে লালসা বলবতী 


আপনারা অহ্থমৃতি করিলেই তাহ! পূর্ণ হয়। শ্বামী আমার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। 


৩৫২ জন্মভূমি । ১০ম সহখ্য। 


১০০০০ 
প্রিকদর্শনা মধুরভাধিণী সাবিত্রী বনত্রমণে একান্ত অভিলাধি লী দেখিয। শ্বশুর এবং 
্শ্রু তাহার এই সঙ্গত প্রার্থন! পুর্ণ করিলেন আরণ্যতুমি দর্শনাঁথ তাহাকে অন্ধম'ত 


দিলেন।। 
কাণীরামরাস এইস্থানে সাবিত্রীকে সহগামিনী হইবার জনক গ্রকুত জর গ্তায় 


এতদুর অধরা করিয়া তুলিয়াছেন যেন সদাসৎ বিচারবিহীনা সাঁবিস্্ী পতির অন্থ- 
গামিনী হইবার জন্ত শ্বশুর শ্বশ্রুর অনুমতি লইবার জন্ত অপেক্ষা ন! করিয়াই 
শ্বেচ্ছাচারিত্বে বনগমন ক্রি! ছিলেন, হঞ্ু নিষেধ করিলে তবে তাহাকে, বিনয়বচনে 
তুষ্ট করিয়া! অনুমতি লইঞ্ছিলেন। তিনি নিষেধ ন1 করিলে হয়ত অনুমতির অপে" 
ক্ষাও করিতেন ন।। সাবিত্রীর তায় .সব্বগুণসম্পন্না ললনার পক্ষে এরূপ অবাধ্য 
সম্ভবপর হইতে পারেনা। স্বামীর অন্বর্ভিনী হইবার জন্য তাহার সমধিক ব্যাকুলতা 


জন্মিরা ছিল, সত্য কিন্তু তাহা বলিয়া অশশ্রগ্রহণীয়া অনুমতির ভন্ত তাহাকে 
অপেক্ষা করিতে হয় নতুবা ধৈরধযচুতিপ্রধুক্ত নারীজনস্থলভ লঙ্জীর অপচয় ঘটে । 


জৈষ্ঠয মাদের অপরাহু সময়ে সাবিত্রী স্বামীর সহিত নিবিড় নির্জন বনে 
প্রবেশ করিয়। মুলাদি দ্রমদলশৌভিত বনস্থলিতে বথাতথ ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন__সাবিত্রী নাদের ভবিষ্যদ্বাণী ম্মরণ করিয়া প্রতি মুহ্ডে স্বামীর 
মুখারবৃন্দে দোতস্থ নয়. ন দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন, সত্যবান বৃক্ষ হইতে বৃষ্গান্তরে 
আরোহণ ও ভূগর্ভখনিত করিয়া! ফলমুলাদি আহরণ করিলেন, স্ধ্যকে অস্তাচলা- 
বলন্ব দেখিনা কুঠারৰীর কাটেন করিতে ছিলেন এমন সমস শিরোদেশে তীত্র 
বেদনান্রভব করিয়া তিনি অস্থির হইলেন, বৃক্ষহই তে অবতীর্ণ হইয়া! গ্রাণাধিক 
প্রেয়দীকে বলিলেন__*প্রিয়ে, আমি শিরোবেপনায় অস্থির হইয়াছি, মনে হইতেছে 
নিদ্র। হইলে সুস্থ হইতে পারি, তোমার উৎস দেশে ক্মামার শিরংস্থাপনের জু 
একটু স্থান দান কর।” 
এই কথ। বলিতে বলিতে তিনি প্রাপ়্ হৃতেচ তন হইলেন, তদ্র্শনে সাবিত্রী 
বাখিতঘদয়ে উপবিষ্ট হইয়! স্বামীর মস্তক আপন উরুদেশে সংস্থাপিত কারলেন। 
স্যবান যারপরনাই আর্ত প্রকাশ করিয়া বলিলেন,--“অকন্মাৎ একি হইল, 
ঘেন আমার ষন্তরকের ভিতর সহজ বৃশ্চিক দংশন করিতেছে। বোঁধ হইতেছে 
যেন অচিরে আমার প্রাণবাু বহি্গত হ ইল, আর বাচিব ন1।” 
সাবিত্রী বলিলেন--গ্রাণেশ্বর, ধৈর্য ঢালস্বন কর, এখনি নিদ্রা আসিবে। 
বলিতে বলিতে সত্তাবাঁন সংজ্ঞা ; হারাইলেন। সাবিত্রী বুধিল খ'ষবাক্য সার্থক 
হইল, তাহার বৈধৰ্য উপস্থিত। নিবিড় নিষ্পন্দ বনহুলী_ সেখানে জনসমাগম 


গণ বধ সাঁবিত্রী। | | ৩৫৩ 


নাই, সুর্ধয অস্তমিত প্রায়, হিঅঙন্ত,সমাকুলস্থানে একাকিনী সাবিব্রী--সমুষ 3 
স্থান প্রাধান্তে মহজেই মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়, তাহাতে সংজ্ঞাহীন স্বামীর মস্তক 
উঃসথলে মংস্থাপিত। তিনি শঙ্কিতা ও চিন্তিত হইয়া কি করিবেন ভাবিজ্তে 
লাগিলেন; এনন সময্নে এক দীর্ঘাকায় বদ্ধমৌপি আরক্তা চক্ষ বিটাকার পুরুষ 
রজ্জুহস্তে সম্মুখে, দণ্ডায়মান দেখিতে পাইলেন, তাহার দেহছাতি দিবাকরের 
্তায়। ত্তাহাকে দেখিয়। সবিতরী স্বামীর মন্তক ভূতলে সংগ্থাপিত করি:লৰ এবং 
: সভয় চিত্তেশ্কাদিতে কাদিতে কৃত্াঞ্জলিপৃটে [উহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন,-_ 
“মীপনাকে দেএতা বলিয়া বোধ হইতেছে, দরাময় আপনি কে?” 

আগন্ক মহাপুরুষ উত্তর করিলেন_-“আমি মৃতার অধিপতি যম। তোমায় 


্থামী সভুবানের আয়ু্থালে পূর্ণ হইয়াছে, অতএব আমি তাহাকে লইয়া যাইব। 
কাল পূর্ণ হইলে কেহই ইহলোকে থাকিতে পারে না।% 


এহ ব্পিয কৃতান্ত সত্যশানের হৃদয় আকর্ষণ করিয়া অঙ্গুঠ পরিমিত! সুক্্ম শরীর 


বাহির করিলেন, এবং তা পাশে, বন্ধ করিয়া আপন স্থানে অগ্রসর হইলেন? 
সাবিত্রী তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎৎ যাইতে লাগিলেন দেখিয়। ধম তাহাকে বলিলেন __ 


কি হেতু কামিন! তুগিযাও কোথ/কারে। 


কালে হইল তব. পভির মরণ । 
তার জন্ত বৃথা চিন্তা কর কি কারণ ॥ 


সমাজের নিয়ম অংছয়ে এইমত। 
কাল পুর্ণ হোলে জীব যাক্স মৃত্যুপথ ॥ 


আমার বচনে ঘরে যাও গুণবতী। 
রি শীঘগতি স্বামীর চিন্তহ উদ্ধগতি ॥ 


ধর্মর[(্ূর মুখে এই কথা শুনিষ্ঝা সাবিত্রী উত্তর করিলেন, _ 

যে কিছু কহিলে প্রভু সব আমি জানি । 
কেবা কারু ভাই বন্ধু কেবা কার স্বামী ॥ 
সহজে সংসার মিথ্যা বিশেষে আমারু। 
মায়া পাশে বদ্ধ কেন হইব আবার ॥ 
কাল পুর্ণে মরে পতি ছুঃখ লাহি ভাবি । 

-মকপে রিবে কেহ নহে চিরঞীবী ॥ 
এইমত ত্রচ্গাণ্ড মধোতে বতজন। 
জনম ভিত ইয় অবস্ঠ মরণ ॥ 


৩৫৪ জন্মভূমি) ০ম সংখ্যা 


ধর্মধর্্থ অনুসারে সখ ছুঃখ ভোগ । 
নি ইচ্ছা নহে কারো বিধির সংযোগ ॥ 
আপনার ন্বকর্ম ভূয় মম পতি । 
আমার কি সাঁধা করি তার উন্ধ গতি ॥ 
আপনি আপন বন্ধু যদি রাখে ধর্ম । 
আপনি আঁপন শত্র করিলে কুকর্ম ॥ 
সুখ দুঃখ ধর্্মীধন্দ সব! অনুগত | 
পুর্বাপর নিয়মিত আছে শান্মমত | 
সে কারণ প্রাণপণে করিবেক ধর্ম ॥ 
সতের মঙ্গতি হলে করে নান! কন 
ংদারের সাঁর সঙ্গ বলে জ্ঞানী জনে ॥ 
সঙ্গ দোষে চোর হয় সাধু সঙ্গ গুণে ॥ 


কাণীরাম দাস এস্থলে ইঙ্গিতে সাবিত্রীর পতিসঙ্গে বাসের কাঁমন প্রকাশ 
করিয়াছেন, কিন্তু বেরব্যাস স্প্ঠাক্ষরে নাশিত্রীর স্বামী সঙ্গিনী হইবার প্রার্থনা ব্যক্ত 
করিয়াছেন। কবিবর ৬ রাজ ক্কষ্ঃ বারের অনুবাদিত মহাভারত হইতে তাহ! 
উদ্ধৃত হইল 7 


বলিল সাবিত্রী সতী গুন ধর্দী অধিপতি, 
যথা স্বামী আমিও তথাঁয়। 
স্বামীদনে চিরবাঁস, . মোর চির অভিলাষ, 
ইচ্ছ। মোর বলিম্থু তোমায় ॥ 
স্বামী রমণীর ধর্ম, স্বামী দেবা নিত্য কর্ম, 
স্বামী সব, স্বামী সে সকল। 
স্বামী বিনা অবলার,  সম্ধল কি আছে আর, 
স্বামী বিনা সকলি বিফল ॥ 
স্বামী লয়ে যাবে যথা, আমি ও যাইব তথা, 
স্বামী ছাড়া না রব কখন । 


বাসনা আমার ফাহা, সকলি কহিন্ু ভাহাঃ 
” বাক্য মোর কর্হ শ্রবণ ! 


১৬শ বধ । স্সাবিত্রী॥ ৩৫৫ 


ইন্জিয়ের দাস যেই, . তার কে ন ধর্ঘনেই, 
অরণ্য অরণ্য বাস তাঁর 
তাহে ধন্দ্ব নাহি হয়, কর্ম ভোগ স্থনিশ্চয়ঃ 
ধন্মকর্্ম সকলি আমার ॥ 
জিতেন্দ্রিয় যেই জন, আশ্রমে থাকে মে জন, 
্ গারাস্থ্য কি ত্রক্মচর্ধ্য আর। 
অথবা সন্যাস ধন্ম। আদি নাঁন। ধর্ম কর্ম, 
সে জন সদাই করে সার ॥ 
গাহস্থ্য আশ্রম আর, সকল ধর্ের সার, 
সমাক করিলে অনুষ্ঠান । 
জান ধর্ম বৃি হয়, ধর্ম শান্ধে এই কয়, 
কভু এই বাক্য নহে আন ॥ 
এই সে কারণে আমি, নহি,অগ্ ধর্কা দী, 
আর আশ্রমে নাহি রবো। 
যথা স্বামী লয়ে যাবে, আমি ও এমনি ভাবে, 
সঙ্গে লঙ্গে সেই স্থানে যাবো ॥ 
ধর্মরাজ যম এই কথা শুনিয়া বলিলেন-__“আমি তোমার কর্ণীয় বড়ই 
সনতষ্ট হইছি? সত্যবানের জীবন ভিক্ষা ব্যতীত তুমি নে কোন বর চাহিবে 
তাহাই পাইবে।” ক্রমশঃ 





জীবন সত স্বত্যু ৷ 


লেখক, শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার ঠাকুর এম, এ, । 
জীব কি, বর্খ্জগতে পরিভ্রাম্যাণ "জীব তাহা ভাবিবার সময় পাঁর না? 
প্রাতঃকাল হইতে আরস্ত করিয়া যত্তক্ষণ না রাত্রিকালে বিশ্রামালকাশ পায়, 
জীবনিয়তই ক্রীৰন শোতে ভাসিতে থাকে, এবং কর্মের নিগড় বন্ধনে আবহ 
হইতে থাকে_ প্রকৃত জীবন কি, তাহা ভাবিবার তাহার একটু সাত্রও সময় হয় 
না। কর্দধীরের কর্খুই উপান্তদেৰত।,সে অল্প বিষয় ভাঁবিবে কেন? অথবা, 
₹দবী মায়া বশে তাহা তাহার ভাবিবার অববর হয়না) কিন্ত এহেন কৃম্মবীরেরও 
এমন এক সময আপিতে পারে, যখন পেবিষয প্রণিধাঁন করিবার জন্য তাহার মন 
স্বত্ই, ব্যাকুন্ হয়। কত শ্রত কর্মবীর এবিবগ্স ভাবিবারও অবকাশ পর্যন্ত 
পাননা, শেষে জীবন শেষ হই যাক, কিন যাহার! এবিষয়ে তাঁবিবার অবদর পান 
তাহারা ধন্ত ও ঠাহাদিগের জ্ঞানের কলে উত্তরকালীন মনয্ত্বপাভ কৰিয়। 
ক্কৃতার্থননন্ত হয়॥ 
এক্ষণে বেখা যাউক জীবন কাহাকে বলে? জীবন শব্দ উচ্চারিত হইলেই 
তাহার বিপরীত মরণ কথাউ। স্বতই মনে উদয় হ্র়। যেখানে জীবন সেখানে 
মরণের ছায়া গ্রীষ্ীধর্শযাজকগণ এই নিগিত্তই নশ্বরপৃথিবীকে ঘ1০ 
0108০ 2৫১৯ ০955 অর্ধাৎ যৃহার ছায়। বহুল উপত্যকা বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছ্েন। 
বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে 730%17070790ট অর্থাৎ পরিবেষ্টামান দ্রব্যাদির 
সহিত সাঁমনগ্জস্যই জীবন ও তদভাবই মরণ। যখন এই পঞ্চভৌতিকদেহ পঞ্চ- 
ভূতের মহিত অকলছে বাদ করিতে না পারে তখনই মৃত্যু, তাহ! শত - 
ক্ষণ ন। হয় ততফনই পবন; িন্ধা এক্প মর্ধে জীবন শব্দকে আবদ্ধ করিতে 
দার্শনিক নিটণন মন ঢাহেল|। উহার] বলেন, ভাবের স্ষ্টর নাম জীবন। আমি 
যে পুর্বে শীবিত ছিপাম ও এখনও সেই আমিই জীবিত আছি, ইহার ভিতর কি 
দেখিতে পাই ? ভৌতিক নিদর্শন দেখিতে গেলে পুর্ব্কার সামাতে ও এখনকার 
আমাতে সম্পূর্ণ বিভি্তা। আদার শৈশব কালের প্রন্ততির সহিত যৌবনের বা 
বার্ীক্যের প্রতিকৃতির মিল কোথায় ? হইতে পারে কিছু সৌদারৃশ্য দেখিতে 
পাই, কিন্ত নেই আনি বে এই আমি তাহা শুধু এই সৌপাদৃশ্যেক্র উপর কেবল 
মাত্র নির করিম। বল। যায় না । ভাবরাঞ্জ্ের ভিতর প্রবেশ না করিলে 
পুর্ব চার আমিতের সহিত এখনকার আমিত্বের মিল দু হইবেনা। তেমনি 


১৬শ বব। জীবন ও সৃত্যু | ৩৫৭ 





আবার আসি যেউন্তর কালে থাকিব দেহের ব্রবপানের সহিত যে আমিত্বের 
সুঙ্ষতা ছিন্ন হইবেন! একথা বড় বড় মনীধিগণ স্বীকার করিকা গিয়াছেন্ন! 
সর্ধঞ্জনীন সত্যের লক্ষণ এই যে তাহা দেশ কাল পাত্র ভেদে আবদ্ধ থাকে 
জগতের দে কোন্‌ কালে ঝা যে কোন জাতির মধ্যে হউক না| কেন, যে ব্যক্তি 
সেই খত্যের অবস্থিতি দোপাঁনে মারোহ্ণ করিয়াছেন, তিনিই সেই সত্য দেখিতে 
পান। 
অধুনাতন বৈজ্ঞানিক দিগের কথ। ছাড়িয়া দিয়! আমাদের দেশের প্রতিভা- 
গীলী ধর্দুবীর ও জ্ঞানীদিগের কথা আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে 
সকলেই জীবন শ্রোতের অবিরামতার পক্ষপাতী_- “অহং দেবে! নচান্টোশ্মি 
নিত্য মুক্ত স্বভাববান্‌ ” যেমন প্রতিভাশালী ধর্খবীরের বিজয় .নিনাদ তেমলি 
আবার মণীবি কবির কলকঠে উচ্চারিত বক্ষ্যমান ঞ্জোক জীবন আ্োতের, অবিরাম- 
তার প্রমপাত্মক মোহন মুরলী __ | 
রর রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংস্চ নিশম্য শবদান্‌ 
পধু্ৎসুকো ভবতিষৎ স্ুথিতোহপি জন্কঃ ॥ 
তচ্চেতন। ম্মরতি নূনমবোধ পূর্ববং 
ভাবস্থিরাণি অন নান্তর সৌন্বদানি। 
জীবন শব্দের এরূপ অর্থে প্রয়োগ মানিতে হইলে পুর্বরজন্ম ও প্রর জন্মবাঁদ 
সন্বন্ধায় গুরুতর তত্ব আসিয়। পড়ে । 
এনকল কথার মীমাংসা করা অক্লায়াসসাধ্য নহে। অতএব ইহ! ছাড়িয়া 
[িছু[ও জীবন কি তাহা দোখিলে হানি নাই। কোন এক বিখ্যাত মনীষিকে 
সত্য কি জিজ্ঞাস। করায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, অগ্রে আমাকে বল জীবন কি? 
তাহার পর মৃত্যু কি বুঝান যাইবে | বাস্তবিকই জীবন সন: দুরূহ । জীব 
আহার করিতেছে, কারণে: 4--৩৬২, গানন্দ উপভোগ করিতেছে, ইহাই যদি মনুষ্য 
সব্বদ্ধে জীবন বল। বার, তবে অনেকেই জীবিত সন্দেহ নাই। গভীর জ্ঞানীর 
জীবনও কুকর্খে নিৰত জীবের জীবন জীবন* পশ্বাদিরও জীবন জীবন 
ও আমাদেরও তাহাই। কিন্ত হুক্্বশী মনীবিগণ বলেন, জীবন উহাকে বলেনা, 
বহু লোকে গ্ুৰন যাহার জীবন যাব্র। বেখিয়া। বাহার আদর্শে গঠিত হইতে 
থাকে তিনিই প্রকৃত জীবন্ত। বিষয় ভোগে পশ্বাদির সহিত মানবের একত্ব। 
এই জগ্ঠ ভাগবত টীফাকার বলিয়! গিগাছেন যে ভোগ সঙদ্ধে--" রাঁজদেহ শুকর- 


৩৫৮ জন্মভূমি | ১০ম নখ! 





ধান্ন ভক্্ণে রাজার যেমন পরিতোষ। পুরীযাদি ভক্ষণে শুকরের ও তেমনইপরি” 

তোষ। মানব শ্রেষ্ঠ জীব, তোগস্থুখই তাহার চর্ম লক্ষ্য নহে। বাইবল বলেন, 
চু 0০৩5 9০৮116৮7980 ৪1০৩, কিন্তু তাই বলিয়া আহারের উপেক্ষা 

করিতেও নাই সেই নিমিত্ত শান্জ বলেন”_ 

আহাবার্ঘং যতৌতধ স্ুকংতৎ প্রাঁণধাঁরণং । * 
তন্বং বিমৃশ্যতে তেন তাথিজগপাংব্রজেৎ ॥ 

আহারের বার৷ পুষ্টিলাভ করিয়া তন্বাবিফারই মানবের চরয লক্ষাই হওয়া চাই 
কিন্ত প্রকততস্থান্েধী জীবন কয়টা দেখিতে পাওয়া যাঁয়? কিন্ত তাই বলিয়া ক্ু্রা- 
দপিক্ষুত্রতম জীবনকে উপেক্ষ। করা সঙ্গত নহে ॥ এক জীবন অপর এবজীবনের 
ঘাত প্রতিধাতের স্মষ্টার ফল । পুতের জীবন কতক পরিমাণে মাত পিতা 
ও তদনুসঙ্গিজনগণের ঘাঁত প্রতিঘাতে গঠিত দেখিতে পা ওয় যাঁয়। নীচ ব্যক্তির 
জীবনের যে কোন মুল্য নাই তাহা বলা যায় ন|। বৈজ্ঞানিকদিখের কথা 
মানিতে হইলে যথনদেখিতে পাই যে একটা মাত্র শব্দ ক্গীণাঁদপি ক্ষীণতর হইলেও 
রঙ্গাণ্ডের শেষভাগ পথ্যন্ত তাহার প্রভীব বিস্তার করে তখন. মানৰ জীবন যাহ! 

্রন্ষের স্থৃলিঙ্গে অনুপ্রাণিত তাহা সর হইলেও যে মহত্তের জীবনকে খাত 
প্রতিধাতে ক্ষুদ্ধ করে না কে বলিতে পারে? ব্যক্তিগত জীবনের কথা ছাড়ি! 
জাতীয় জীন্চনের প্রতি লক্ষাপাত করি'লে ইহাঁকি বুঝা বায় না যে বর্তমান শতাবীর 
জীবনপূর্বতন কাপের জীবন প্রভাবে গঠিত £ ইতিহাসের শিক্ষাই এইরূপ । 

আমরা উচ্ছ। করি ঝা নাই করি আমাদিগের জীবন পুর্ব পূর্বতন জীবন ও অধুনা- 
তন জীবনের ঘাত প্রতিথাতের সমস্টীর ফল। যতই জীবনের ম২০৩১:০৩ 7১06: 

পরগুণ গ্রাহিভার ক্ষমত। বৃষ্ধিকর। যাস ততই আমর অপরের জীবশের উত্তম 
গ্রহণ করিতে সক্ষম হই আদশ জীবন বিরলগ্রচার। তবে প্রত্যেক জীবনেই 
কন না কোন গুণের উৎকর্ষত। দেখিলে তাহাই গ্রহণ করিতে চেষ্টা করা 
বিধেয় কবি বলিয়াছেন ৪-- 

পরৃষ্টৎ কিমপি লোকে হশ্মিন্‌ন নির্দোঘং ন নিগুণহ। 
আবৃণুধবমতো বোঁধান্‌ বিবুণুধ্বং গুণান্‌ বুধ! | 
তারশূন্ত টেলিগ্রাফ যঙ্ত্ের স্তায় আমানের হু দগ্ধের গুণগ্রাহিতাঁর প্রবণতা 

অক্ষপ্ধ রাখা চাই, তবেই অপরের গুণের আঘাত তাহাতে পড়িবে । দেশ ও 
কালের ব্যবধান অগ্রাহা মধ্যে গণ্য হইয়া যাইবে। এইনপেই লাতীয় সমষটির 
উন্নতি দভ্ভবে। 


এ৬শ বর্ষ? . ভীবন গুনৃত্যু 1 ৩৪৯ 





কেবল দীর্ঘজ্রীবগ লাভ , করাই, চরম -উদ্দেন্ট রাখিলে হইবে না) উত্তম 
জীবনলাঁভ করাই চরম উদ্দেপ্ত রাখিতে হইবে | ইউরোপীয় কোর্ জ্ঞানী 
বলিয়াছেন-_ 
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অর্থাৎ মনুষা মধ্যে অনেককেই দৌখিতে পাওয়া যায যে, তাহারা দীর্ঘগ্রীবন কামন। 
করেন $ ক্িরিূপে ভালন্ধপে জীবন অভিবাহিত করিতে হইবে তাহা তাহাদের 
তত অভিপ্রেত নহে; মন্ষ্ণের কাঁমন! পরিতূপ্তির দিকে চাহিয়। বলিতে গেলে 
মানবজীবন অনন্ত হইলেও আকাজ্জার সাধ মিটে না; কিন্তু মানবের সৎকার্ধ্যের 
দিকে লক্ষ্য রাখিয্। চ্পিতে গেলে পরিমিত জীবনে সন্তু লান হন না বলিয়৷ বোধ 
হয়। আবর মানবের অপত্কার্ষের দি ক চাহিতে গেলে বত শীপ্ব জীবন নিঃশেষ 
হয় ততই ভাল বলির! বোধ হব্ব। 


২২ তা ১১৩০ 


প্রতীচাদেশের মনীধির ভাব এইরূপ ২.কিস্ত আমাদের দ্বেশের মনীষিগণ, 
বলিয়। গিয়াছেন__ ্ঃ 


প্রাঙ্মপুতর চিরংজীব মাজীবস্থ নিপুক্রক । 
জীব বা মরবাসাঁধে। সাধোমাঁজীব মামর ॥৮ 


যে দেশে কর্ধফলের বন্ধন দৃঢ়তর, সেখানে জীবন কর্মফলের ভোগ মাত্র 
বলিয়া পরিগণিত; কিন্তু ধাহার জীবন্ত তীহাদিগের জীবন ও মরণ উভয় 
একই। 


অতএব দেখ। যাঁয় যে, জীবনে উচ্চ মার্শ রাঁধি য়া তদন্ুসারে তাহাকে পরি- 
মিত কর। প্রত্যেক জীবেরই চরম লক্ষ্য। যীহার জীবন দেই আদর্শে যতটা 
পঁহছে তিনি তদনুনারে পৃঙ্ধয বলিক্া গণিত হব়েন। হিন্দু জাতির রাঁজভক্তি 
চির প্রদিদ্ধ কিন্তু সেই, রাজভক্তি রাজার বাস্থিক খ্শ্বর্যে মুগ্ধ নহে; নীতিকার 
শুক্ষাচার্ধা বলিতেছেন _ 


৩১৬০ জন্যতূমি। ৯ম সহখ্য! 





“সত্রুতান্‌ নিযমান্‌ সর্ববান্‌ যদ! সম্পালয়েনপঃ। 
তর্জেব নৃপতিঃ পৃঙ্যো। ভবেৎ সর্বেধু নান্তথা ॥ 
ধর্মাধন্শ প্রবুতৌতু নুপএবহি কারণম.1 
নহিত্রেষ্ঠ তমো লোকে নৃপত্বং যঃ কমাপু,স্াৎ। 
ধর্মনীতি বিহীনা যে হূর্বলাঃ আপধেনৃপাঃ। 
সুধন্্ম বলযু প্রজ্ঞা দণ্ডাব্যান্তে, চৌরবৎসদা ॥ 
রাজার গুণ দর্শে প্রজার প্রতিবি্ধ পড়ে ও রাজজীবন প্রাজীবনকে 
অনুপ্রাণিত করিতে থাকে। টি 
জগতের নিয়মই এই থে যীহার যতটুকু গুণ থাঁকিবে তাঁহার ধিকাশ অনুশীলন 
ছারা-প্রবলতর কর! চাই; কবি বলিয়াছেন__ 
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জীবনে জীবনে বাত প্রতি ঘাতে কিন্ধপে জীবনগঠিত করা যাইতে পারে, তা হার 


কতক আলোচন। করা হইলে, জীবনমরণের সও্বর্ষে কিরুপে জীবন গঠিত হয়, 
তাহা পরে বিবেচ্য। দৃশ্যতঃ নীবস্থ অনেকেই মৃত) ধাহার আকাঙ্ষ নাই 
উৎসাহ নাই, আদর্শ নাই, তিনি মৃতবৈ আর কি? জীবাত্ম] অমৃতের পুত্র 
জানিয়া তাহার অবমানন! করা উচিত নহে; ঘোর বিপত্তিতেও জীবাত্মার অব- 
মানন৷ করিবে না, ভগবান্‌ মন্থুর ইহাই উপদেশ। উপদেশ মানিয! চলিলে- 
অনেকের জীবন সুধা বহু হয. 
আত্মানং নাবমন্তেত পূর্ববাভির সমুদ্ছিতিঃ 
আমৃত্যোবঃ প্রিয়মৰিচ্ছে ঈৈনাং মন্তেত দুর্গহাং॥ 

ধন্ত সেই মানব, ধাহার জাবন অপরের আদর্শ ও ধাহার জীবনাবপানে মহ!কৰি 
দেক্ষপীয়রোক্ত বক্ষ্যমান বচন তৎশ্বপ্যে প্রযুক্ত হইতে পারে, কারণ তিনি জগতের 
বা! সমতার এক্টটী জঙ্গস্বরূপ ছিলেন ও বিশ্বরাঞ্যের উন্নীত সহাকতা চ5105075 
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১১শ সংখযা। 
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হাফ জল্ত হন্যে ॥ 


নবম অধ্যায় । 


নবদধীগচন্জ নবদ্ীপে আসিলেন। গ্রকুতির সম্পূর্ণ ভারান্তর আত্মীবর্গ ও 
কুটববর্গ সকলেই দেখিলেন, পূর্বভাবের কোন চিহ্ন নাই॥ এ গৌরাঙ্গ যেন 
সে গৌরাঙ্গ নহেল, সর্বদাই চক্ষে জল; সর্বদাই উদাস, রুখাকছিতে অনিচ্ছা, 


সর্বদাই -অস্ঠমনস্ক। 'অধরে মৃদু মৃছ্‌হান্ত আছে কিন্তু বদন মলিন। কি ভাবে যে 
তাহার সেই ভাব, কেহই. তাহা উপলব্ধি করিতে পাঞ্জিল না। কেহ কেহ 


আনুযার করিল মতিত্রম। আক্ষেপ করিগ্ন শভীদেবী, 'বলিযাছিলেন ৫__ 


এগয়াধামে ঈশ্বরপুরী কিবা মন্ত্র দিল। 
সেই হতে নিমাই আমার পাগল হইল।৮ 


*. সচৈতন্ত-চরিতামৃত। 
২ 





৩৬২ জন্মভূমি । ১১শ সংখা । 





জননী ভাবিলেন, নিম(ই আমার শাঁগল ? তীহার নিমাই কিন্তু তখন ছেটি বড় 
নকলের নিকটেই বিনস্র, সাক্ষা্থ বিনয়ের অবতার । 
গৌরাঙ্গ ব্বেদিন গৃহে আসলেন, সেইদিন বৈকাঁলে বাহির বাটতে তিনটি 
সখাঁর মহিত উপবিষ্ট হইয়। তীর্থ কাহিনী বর্ণনা করিতে লাগিলেন। সখাত্রফের 
নাম গদাধর পণ্ডিত, সদাশিব কবিরাজ ও সুরারি গুপ্ত।* * 
তীর্থ কথা কহিতে কহিত ত গদাধরেব পাদপদোর কথ! উঠিল। গৌরাঙ্গ কহি- 
লেন “দ্রীকুঞ্ণ গয়ান্ুরের মস্তুকে পদার্পন করিয়াছিলেন, সেই প্দান্রক আমি দেঞ্চিতে 
গিয়ছিলাম। ভট্টাচার্ধা ব্রাহ্মণের! সমবেত যাত্রীগণকে কৃষ্ণ পাঁদ পন্মের মাহাজ্য 
অবণ করাইতে ছিলেন ! আমি সেই পাদপন্মা? *  * * বলিতে বলিতে 
তিনি নীরব হইলেন, মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পড়িলেন) চৈতন্ঠপ্রাপ্ত হইয়া 
পকৃষণ কষ্ণ”্বলিয়! রোদন করিতে লাগিলেন 1 
সখাত্রয় তৎকাঁলে গৌরাদ্ের যে তাঁব দর্শন করিলেন, তাদৃশভাব তহারা আর, 
কথন দর্শন করেন নাই | গছ গদ্‌ শ্বরে গৌরাঙ্গ বলিলেন, “ভাই ! কল্য প্রাতঃ 
কালে তোমরা গুররাপ্র ব্রহ্ধচারির বাঁড়ী যাইও, আমিও তথায় যাইব, সেই 
খানেই আমি তৌমার্দিগকে সকল কথা বলিব।” সথাগণ বিদায় হইলেনঃ 
গৌরাঞ্গ৪ গুহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন।  রাত্রিকালে শয়ন বন্ধন প্রবেশ 
করিয়া সতীহার ভাবাবেশ হইল, তিনি কুচ ক্ষ বলিয্া রোদন করিতে 
লাগিলেন, ভাব বুঝিতে না পারিস! বিষুত্রিয্। গৃহ হইতে বাহির হইস্স! শাশুড়িকে 
ভাকিয়! আনিলেন, শচীদ্েবী নিমাইটাদকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া আকুল 
হৃদয়ে ্বন্নেছ বচনে বলিলেন, "নিমাই ! বাছা! তুমি কাদ কেন?” 
নিমই বলিলেন, এনা যা আমি কাদি না, নয়ন মুিলেই আমি দেখি নবঘন 
একটি বালক বং শীধারি হইয়া সম্মুখে দড়ান, সেই মুক্তি দেখিয়াই আপন| হইতে 
আমার চক্ষে জল আইসে 1” 
শচীদেবী বিদ্রয়াপন্ন। জননীকে শান্ত করিবার নিথিত্ত নিমাই তখন শীন্তভাব 
ধারণ করিলেন, প্রবোধ প্রাপ্ত হইয়া স্রেহবতী জননী আপন গৃহে ফিরিয়া 
গেলেন- নিমাই চাদ শয়ন করিলেন । 
এশিশুকালে এই মুরারিগুপ্ডের সহিত নিমাইয়ের প্রায়ই কলহ হইত । নিমাই 
তীহার ভোঙন পাত্রে মুত্রত্যাগ্ন করিয়া ছিলেন। অথচ এই মুরারি গুপ্ত সর্বপ্রথমে 
চৈতস্তের বালালী্াক্রনা করিযাছেন। সেই বর্ণনার নাম “মুরাঁরি কড়চা ।৮ 


ন্মিভলন্ম ভীতি  * 


লেখক নাট্যাচার্ধা শ্রীযুক্ত িরীশচন্দ্র ঘোষ। 
সিন্ধু শৈল গ্রহ জ্যোতি সাঁকার বা নিরাকারে। 
সমতাবে বিভু হেরে তাবুক হৃদয়াগারে ॥ 
অজ্ঞানত। অভিমানে, বন্ধ করে নামে স্থানে, 
দ্বেষাণ্ধেষ ভেদজ্ঞানে, তর্কযুক্তি অহঙ্কারে || 

.যথায় বিরাজে শান্তি, ছন্ছ আসি করে ভ্রান্তি, 

সাধু হেরি প্রেমকান্তি, ভাসে প্রেম-পারাবারে ॥ 
মিলে যথ! সাধুবর্ঁ, ধরায় তথায় শর্গ, 
আজি এ মিলনোৎসর্গ, স্বেষ ছন্ব হরিবারে ॥ 





উুন্দু ওুরভ্ভা। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
পাপের পরিণাম। 

অমানস্তার রনী । ঘোর অন্ধকার । রাত্রি ঝীঁৰী করিতেছে। আকাশের 
স্থানে স্থানে অল্প অল্প মেঘের সঞ্চার। নিশামূন্তি বড়ই ভরস্করী; অগ্ধকারে 
নিকটের মানুষ চেন] ঘায় না; বৃক্ষশ্রেণী যেন ভৌতিক আকার ধারণ করিয়াছে ) 
নকষত্রপপ্ন থেন কুয়াসাচ্ছ্ন হীনপ্রত) বায়ু ্স্তিত, বৃক্ষপত্র পর্যন্ত সির) নিদারুণ 
শীক্ম। 

সেই ঘোর অন্ধকার রজনীতে একটি যুবতী একাকিনী ক্রতপড্রে কোথায় 
চলিয়াছে। যাইতে যাইতে পথিমধ্যে বালকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । 

অপরিচিত পথভ্রমণে কাতরা যুবতী হঠাৎ, বালককে সঙ্গুখে দেখিয়া একটু 
থতমত থাইল; হঠাৎ বিদ্যুৎ চমকিল, চপলালোকে যুবতীকে দেখিয়া বালক 
ভিজ্রীসা করিল, “কে তুমি? স্ত্রীলোক, একাকিনী, এই গভীর রঙজনীতে এই 
ভয়ঙ্কর অন্ধকারে কোথায় চলিরাছ ? 

যুবতী কহিল, “কোথায় ষইতেছি, মে কথ| তোমারে কি বলিব? বলিলেই 
ব|কি হইবে? বালক তুমি, মামি স্ত্রীলোক, বিপিন বাদিনী সংদারের নরচরিত্র 
কেমন করিয়। জানিতে পারিব ? মানুষে মানুষ মারে, দেবার কাছে বলি দেয় 
এ সমন্ত কোন শাস্ত্রে লেখ আছে ? বালক তৃমি, পুরুষ বটে, কিন্তু ছেলে মান্য 
তোমার বুদ্ধির পরিপকতা জন্মে নাই; কেমন করিযস! কঠিন সমস্তা তে করিবে ? 
যদি আমার মৃত একাকী গৃহতযাগি হইয়ছ, চলন একটা কাঁধ্য করিয়। আসি। 
আনি এই তোমার সহিত কথা কগ্তেহি, এত ক্ষণে হত একটা ভয়ানক লোম” 
হর্ষণ কাণ্ড সমাধা হইয়া গেল। একটী যুবক গতকলা গণকবেশধারী এক নরূপিশা- 


ক (বিগত ২৯ পে ত্র ভারতীয় ধর্ম-সঙ্যের অধিবেশনে এই সঙ্গীতটি গীত হয়। 








৩৪ জন্মভূমি । ১১শ সংখা । 





চের সঙ্গে দেখ! করিয়াছিল, আজ রাত্রে সেই পিশাচ সেই যুবকটি কে শ্মশান কালীর 
নিকট বল্দান করিব, চল শীত্ব চল, তোমাতে আমা তে সেই পাষণ্ডের পাপ 
কর্ধের প্রাতফল দিয়! যুবকটাকে উদ্ধার করি !” 

বালক আর অধিক বাকাব্যয় না করিয়া চলিসস, * চল তবে দেখি কি করিতে 
পারি” এই বপিয়৷ দ্রতগতি রমল্ীর সহিত সেই ভীষণ অন্ধকার ভেদ করিয়া, 
চলিতে লাগিল। মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকে যাহা কিছু দেখ! যায়, তাই চক্ষে 
পড়ে। নেখানে লোকালয় নাই, যাতাদ্লাংতর হথগম্ পথও নাই, সেইবিকে যাইতে 
ষাইতে একস্থানে গিয়। যুবতী হস্ত প্রসারণপূর্বক বালককে কহিল, “& দেখ, 
দেখিবার কিছুই নাই, যাহ! বলিবার তাহা বলা হইয়াছে, এখন যাহাতে হুবকটার 
প্রাণ রক্ষ! হয় তাহারই উপায় কর| যাউ ক₹।” 

যুবহীর কথা শুনিয়। বালক কতই ভাবিতে লাগিল। একবার ভাঁবিল, একে- 
বারে গিঝ। পাধাগুঃক আক্রমণ করিলে হন্ন ন7? আবার ভাবিল, তাহ! টইদব না, 
আমরাই পরাস্ত হইব, আমাদের দশাও সেইরূপ হইবে। পাষাণ্ড বলবান, 
আমাদিগকে ধরির। ফেলিবে, মবিলঘ্ে যুবককে বধ করিবে। 

বানককে ভাবিতে দেখিয়া যুবতী কছিল, “ভাবিতেছ কি ? কিছু উপায় কি 
স্থির করিতে পারিলে? কি ক যার ? 

বালক কহিল, “পাস “তা তেমন দেখিতেছি নাঃ তবে একটা কাঁজ করিতে 
পারিলে হয়, ধাক! দিয়। এ প্রত্রশিত অগ্নকুণ্ডে পাষাগুটাকে ফেলিয়া দিতে 
পারিলে কার্ধাসিদ্ধি হইতে পারে ।” 

যুবতী কহিল, “হইতে পারে বটে, ধাক্কা দিবে কে? আমি তো পারিৰ না, 
আমার গা কীপিৰে। 

বালক বলিল, “তোমাকে কিছুই করিতে হইবে না, যাহ! করিতে হয় আমিই 
করিতেছি। এস, দুরে দড়াইয়া দেখ।” 

এই কথ! বলিতে বলিতে বালক দ্রতগতিতে দেই দিকে ছুটিল, গরজ্জলিত- 
হোমাগ্রি দ্বাউ দাউ করিয় জলিতেছে, অগ্নি যেন গগণ স্পর্শ করিতেছে | যোজ্ঞা- 
সনে কাপালিক উপবিষ্ট। নিকটে সেই যুবকট জোড়করে যেন পুতুলের মত 
বনিষ্ক। আছে, নয়ন মুক্রিত। যেন কোন জ্ঞান নাই, কোন চিত্তা নাই, কি যেন 
উপাসনা করিতেছে । একটু পরে ভাহার উপাসন। চিরদিনের মত কুরাইবে, 
একটা বার ও তাহা ভাবিতেছে না। 

নিঃশব্দে নিতাঁক বাঁলক সেই কালান্তকষমোপম গণকে র পশ্চাতে গিখ্ 
দড়াইল। গণকের তাৎকালিক মূর্তি বড় ভয়ঙ্কর। কোন দিকে তাঁহার লক্ষ্য নাই, 
কেবল নিজ কর্তব্য কর্মদাপনে স্থির স্ঙল্প | ক্ষণক্ালের মধ্যে ৫ জাবার যজ্ঞাপ্সি 
বাঁড়াইয়া দিল | গণক ও ঘুবক উভয়ে বারংবার শ্মশান কালীর সন্ধু খস্থ ঘটের 
নিকট প্রণীম করিল । উভয়ের মুখ দেখি! বুঝা যার, উভয়েরই চিত্ত এক 
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নি 8880-052 রি ততিটিতিত 
গণক বেশী কাপালিকের কামন! শীন্র শীগ্র যুবকটীকে বলিদান বরা কের 
কমন দেবীর কৃপায় প্রাণরক্ষ। হওয় 

বালক বুঝিল, ঠিক সময়, আর বিলম্ব নয় বিলম্বে বিদ্ব ঘাঁটিতে পাঁরে। 

গণক ও যুবক প্রণাম করিতেছিল, বালক ওম্মুহর্ডে তাহাদের "উভয়েবপুষ্ঠ - 
দেশে এক একটা সজোরে ধাক্ক! দিল ভীষণ শ্বশান, যুবক তাবিল ভৌতিক 
উপদ্রব॥ সে তৎক্ষণাৎ আতঙ্কে অজ্ঞান অবস্থা ভৃপৃষ্ঠে পতিত হইল, গণক 
সেই: প্রজ্ছলিত হোগাগ্নিতে পড়িয়! যন্ত্রণায় ছট, ফট. কা'রতে লাগিল। 

* যুবকঅজ্ঞান, কাপালিক অগ্নিকুণ্ডে পতিত, ঝলক সেই সময়ে একপ্রকার 
সঙ্কেত করিয়া যুবতীকে নিকটে ভাকিল। যুবতীর চিন্তা তখনও পর্যন্ত স্থির হয় 
নাই? সে যেন মন্তযুগ্ধ হইয়া কলের পুতুলের মত ধীরে বীরে বালকের নিকট 
গিয়া দাড়াহল। 

ও ৬ 
বালক চুপি চুপি ঘুধতীকে বলিল, “আর দেখিতেছ কি ? শেষ হইয়াছে! 
আর ভয় নাই। এখন এস যুবকের চৈতজসমপাদনের চেষ্ট1 করি, ছ্রাচার 
গণকের দ্কাঙ্গ এ খানেই পড়িয়। থাকুক ।” 
যুবকের চৈতন্থলাভ ইইল। হোমাগ্নি জলিতেছে, দেই উজ্জল দীন্তিতে 
যুবক দেখিল, সন্মথে তাহার প্রিক্প সথা বালক, দেখিয়াই চমকিয় উঠিল 
মনে ভাবিল করুণা ময়ের করুণা) এই বালক ছুষ্ট বুদ্ধিতে নিরীহ গণককে 
অমিকুণ্ডে ছেগিমাছে)”-. 
যুবতী তৎক্ষণাৎ প্রুতপে যুবকের বম্বে গমন করিল; বদন মলিন, অতিশয় 
বিষণ্ন । যুবতীকে দেখিয়! যুবকের পূর্ব্ব কল্পনা! অমূলক বলিয়া! বিবেচিত হইল। 
এক্‌ দৃষ্টে চাহিয়া ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া সবিশ্ময়ে কহিল, “এ কি? আমিকি 
হর দেখিতেছি ৭ এই কথা বলিয়াই বালককে সম্বোধনপুর্কৃ্‌ যুবক সংস| 
লিঙ্দান! করিল, বালক ! সত্য করিয়। বল কি হইয়াছে? এমন কর্ম কে করিক্নাছে 
তুমি কি আমার সেই সঙ্গী? তোমাকে দেখিয়! বৌধ হইতেছে, তুমি সে নও; 
আর যদি হইবে, তবে এ কামিনীকে কোথায় পাইলে % 
বাপক উত্তর করিল, যাহা হইঞ্াছে, পরে সমস্তই শুনিতে পাঁইবে | এখন শুনি- 
বার সময় নাই, চল, খুহার দিকে গমনকরি । 
যুবক একটু অগ্তম্নস্ক ছিল, বালকের কথা ঠিক বুঝিতে না পারিয়া। 
পুনরায় বলিল, তুমি বাথা দাওনাই আমিই ব্যাথত হুইয়াছিঃ গুরুতর ধাকা 
পাইয়াছি। চলিতে পারি বনা। «₹ 
বালক ভাবিল, এখনও যুবকের শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হয় নাই, ইহারহস্ত ধারণ 
করিয়া কোন নিভৃত স্থানে লইয়! যাই ? ভাঁবিয়াই যুবতীর সাহায্যে যুবাকে তথা 
হইতে ওহ মধ্যে ইসা গেল। গুহামাধ্য গিয়া যবা ভাবিল, এসকল কি 
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ব্যাপার । অনেকক্ষণ চিন্তার পর আপন যনে বলিল, *আবার সেই প্রতিভা! সেই 
প্রেমম্রী *তিভ। ! গণক ঠিক ধরিস্মাছিল ! আমার মনের কথা বলিয়াছিল 11” 

ুবা এইরূপ তাবিতে ভাবিতে বালককে কহিল, “বালক ! তুমি যে কাজ 
করিয়াছ, তোমছকে আর কি বলিব? ন। আমার অনুষ্টে প্রতিভা সন্মিলন নাই। 
ভাবিয়া ভাবিয়। এইবার আমি নিশ্চয় মরিব। না মরিবকেন? প্রতিভা! 
আমি মরিব না মরিলে তোমাকে ভাবিতে পারিব না1 €তামাকে ন! ভাবিলে 
তুমি রাগ করিবে। সেই একবার, একথার কেন, অনেকবার, এক যুবতী না 
সেই ইনু মামাকে কাপালিকের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছে, ইনুপ্রভা পরম 
দয়াময়ী! তাহার প্রাণ পরের প্রস্থ কাদে । ইন্দুপ্রত। আমার প্রাণদান দিরাছিল + 
আমিও তাহার লাবণ্মক়্ মদনমণ্ডল দেখিয়া! সব ভুলিয়া গিয়াছিলাম। ইন্দুপ্রতা 
এখন কোথায় ? এবার ইন্দুপ্রতী। আমাকে উদ্ধীর করিতে আসিল না কেন? 
ইন্দ প্রভা কি তবে রাগ করিয়াছে? না রাগ করে নাই, বুঝি কোথুন্ড গিয। 
থাকিবে । মনে পড়ে, নবসাম্মন, মনে পড়ে, সেই উন্মাদিনী মনে পড়ে সেই 
তাহার চাকুরূপ। মনে পড়ে, তাহার সুমধুর কথাগুলি! আহা! জগতে এযন 
নিষ্ুরও আছে! তাহার সেই সুন্দর মুখখানি দেখিলে কাহার না আনন্দ হয়? 
তাহার মনের কষ্ট বুঝ! যায় না। ইন্দুপ্রত। তাহার মনের কষ্ট মনেই চাপিয্ 
রথে । কে বুঝিবে € আঁ উন্মাদ! বুঝিবার সাধ্য নাই। 
গুহায় দুই প্রাণি থাকিত, আজ তিনটা । নির্জন গুহা আজ আননাময় যুবক 
নীরব। এক বিন্দু অশ্রু তাহার নয়ন হইতে গড়াই পড়িল । 

আহ! ! কি গভার প্রেম! যুবক ! ধন্য তুমি ! জগতে পরের জন্য বাহার এক 
বিন্দু অশ্রপাত না হয় নে নিষ্,র | কঠিণ পাষাণ অপেক্ষা তাহার হৃদয় পাষাণ। 
পাঠক ! যুবকের উদ্ধারকারিনীকে চিনিতে পারিয়াছ ? 

উদ্ধারকারিনী! তোমাদের সেই বিঞ্রন বসিনী ইন্দুপ্রতা। কেন তাহার 
এখানে আগমন, তাহা তৌঁমরা জান। যে দিন কাপালিক ইন্দুপ্রভাকে ফেলিয়! 
যুবকের অনুসন্ধানে বাহির হয়, সে দিন ইন্দপ্রভাও অলক্ষিতে তাহার অনুসন্ধার্ন 
করে। যুবকের উদ্ধারই তাহার একমাত্র বাসন! কিরূপ “কতদিনে যুবকের 
দর্শন পাইবে, ইহাই তাহার একমান্ চিন্ত। ! 

যুবক ইন প্রভার প্রেমাী, ইন্প্রভা যুবকের প্রেমারিনী ১ কিছু ইনদুপ্রতার 
প্রেম!এত গভীর, এত গোপনীয় বে, বুঝা বড়ই কঠিন। এরূপ প্রেমিক জগতে 
বিবুল। জগতে কত প্রকার বন্ধু আছে, তাহার ইয়্তা নাই, কিন্তু বিপদের বন্ধু 
কয়টী _? মনে কর, শ্যামের সঙ্গে রামের বড় প্রণয়, রামের ক্ষণবিচ্ছেদ শ্যামের 
প্রাণে সহ হয় নাঃ কিন্তু রামের একট, বিপদ হউক দেখি, শ্তাম.আর নে দিকে 
বাইবে ন1। বন্ধু পরীক্ষা সংসারের গতি প্রান এই প্রকার জগতে অনেক ভাল- 
বানা আছে, স্বার্থের ভালবাঁদাই তাঁহার মধ্যে অধিক, 'নিস্বার্থ ভালবাস! কদাচিত 
দেখা যায়, ইন্দ প্রভার ভালবাসা নিশ্বার্থ। আশ্রয়দাত। প্রতিপালক কাপালিক 
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অবস্ঠ মারা, দয়া দেখায়, ভালবাসে, ইন্দ-প্রভা তাহা না! বুঝিত এমন নয়, কিন্তু 
যেখানে তাহার প্রেমিকের প্রাণ সন্কটাপন্ন, সেখানে স্বার্থপর কাপার্গিকের প্রাণ 
বড নয়, ইন্দ,পভ। ইহ! বু'বনাছিল। ইন্দএপ্রতা নিশ্বার্থ পবিত্র প্রেমের আদর্শ। 
এ জগতে প্রেমের আদর সকলে জানে না৷ প্রেমের নাম শুগুনলে কেহ কেহ 
উপহান করিয়া থাকে, কিন্ত প্রেম কি, কেন প্রেমের স্থষ্টি, তোমাকে আমাকে 
সকলকে এইশপ্রেমের বন্ধনে বাধা পড়িতে হুয় কেন, এটী সকলে চিন্তা করেন 
না। যে দিকে দৃষ্টিপাত করিবে সেই দ্রিকেই প্রেম ) প্রেম ব্যতীত কিছুই নাই ; 
সকল বসতে প্রেমের মধুময় ভাব বিরাজিত। বৃক্ষলতাক্ প্রেম, নিশির শিশিরে 
গপ্রম, নদীর আ্বোতে প্রেম, পাখীর গানে প্রেম, যাহা বলিবে, যাহা দেখাইবে, 
তাহাতেই প্রেমের পুর্ণ বিকাশ। প্রেমের অর্থ একাত্ম! হওয়া। এই প্রেম 
জগতবাসীকে একত্র করিয্! সংসার পাতান, প্রেম লইয়াই সংসার, নতুবা 
সকব্েইন্মংদারবিরাগী হয়ে পথে পথে বেড়াইত। সংসার বিরাগী সন্গানী পরমার্থ 
প্রেমে পাগল। 
রজনী অবসান উাসতী পুর্বগগনে দেখা দিলেন পাখিগণ মধুরকৃঞ্জনে 
প্রভাত ঘোষণা করিতে লাগিল। উত্বা চলিয়া গেল, প্রভাত হইল। ইন্দুপ্রভ। 
বাপকের নিকট বিদঃয় চাহিল ॥ যুবক তখন প্য)স্ত নিদ্রিত। উপকারিন'কে 
তথায় থাকিবার জন্ত বিস্তর অনুবে;ধ. করিলেন, ইন্দুপ্রভা কহিল আমার অনেক 
কাঞ্গ আছে, আমি ছার থাকিতে.পারিব না; আমিও তোমাদের মত বনে বনে 
বেড়াই, বনভরধণ কালে আঁবার তোমাদের লহিত আমার সাক্ষাৎ হঈবে। 
যুবককে আর সেখানে যাইতে দিও না, ষদি কাপালিক বাঁচির়ঁ খাক্ষে, তাহ! 
হইলে বড় বিপদ ঘটিবে। সাবধান যুবককে মে দিকে যাইতে দিও না, আনি 
চলিলাম। 
* ইন্দুপ্রভা প্রস্থান করিতে উদ্ধত হইল, অমনি বালক তাহার ছুই হাঁত ধরিয়! 
*কহিতে লাগিল, প্দীডাও তোমার আরও ছটি কথা গুনিল্ প্রাণ শীতল করি। 
যুবকের নিদ্রা ভঙ্গ হইলে তাহাকেই বা কি বপিব? রাত্রে সে বঙ কাতর 
ছিল, কোন কথায় হয় নাই। জাগিয়া দে যখন জিঙ্জাদা করিবে আমার প্রাণ 
রক্ষ কারিনী যুবতী কোথায় আমি তখন কি উত্তর দিব? 
যুবতী কহিল, “মনে করিলেই আমার দেখ! পাঁইৰে, ধুরক যখন আমার 
জগ্ত জিজ্ঞাসা করিবে, তাহাকে নপিও রমণী, নিঞ্জ প্রায়াজনে চণিহ। 
গিয়াছে মার একাদন আসিবে বিপ্দেই তাহার সাক্ষাত পাওয়া সম্ভব | 
ইন্ুপ্রভা চি গেল অকাশ বেশ পরিস্কা?। ইন্ুপ্রভা যাইতেছে, বালক 
এক তৃষ্টে তাহাকে দেখিতে দেখিতে বলিতে লাগিল, “হায় এই যুবভীও আমার 
মত খনেক কষ্ট পাইয়াছে, উহার মুখখানি দেখিলেই কত কথাই মনে পড়ে । 
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যেন মেঘে ঢাকা! পর্ণশশী! আমার'যে দশ! উহ্থারগ যদি সেইবূপ দশ! ইয়া 
থাকে, জব ত যুবতী কামার মত মর্পে মর্শে মরিকাছে! আহা! যুবতীকে 
দেখি উহার সহিত কীৰিতে ইচ্ছা হয়। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
কন্মফল। ্ 


বিধাতা কর্মের রীতিমত ব্যবস্থা করিয়! রাখিয়াছেন | কিন্তু অনেক মানবের 
কর্মফল বিলম্বে দেন, বলিয়া! অনেকে ঠিক ব্যবস্থা বুঝিতে পারে না ।* হিতাহিত 
জ্ঞান মানবের সকল সময় থাকে না। হিতাহিত জ্ঞানপূন্ত হইফ়া যাহা না করিবীর 
অনেক মানব তাহ! কৰিয়। ফেলে, একবারও ভালমন্দ চিস্তা করে না। যি কোন 
কন্মে প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে একটু ভাবিয়। দেখা! যায়, তাহা হইলে মূন্দকে ভাল 
ভালকে মন্দ বলিগ্না জ্ঞান কর! হয় না, পাপের প্রসারতা বৃদ্ধি পায় না; কিন্ত 
মানব তাহ! করিবে কেন? ভাহা হইলে তো সংসার বসাতলে যায় না| তাহ! 
হইলে যে দিনে দিনে ীবদ্ধি হন্ব। প্ৰপ ক্ষি? পাপের কথ! বুঝ! বড়'কঠিণ। 
তবে যতদুর সন্তব ভাবির! দেখা উভিত ।: হুর কান পরেই শভাকতঃ মন 
' বিগলিত হইতে থাকে, মন কেমন কেমন হয়, তাহার নাম পাঁপ। তুমি এক 
জনের কিছু অপহরণ করিয়া বাড়ী যাও, হয় ত তুথি খুব চতুর, বেশ কৌশল শিখি- 
মাছ, লোকের চক্ষে ধুলা দিতে দমর্থ, তোমার চৌর্ধ্য কার্য কেহই জানিবে না, কেহ 
তোমাকে ধরিতে পারিবে না, তুমি নির্বিপদ্ে পরস্বপহরণ করিয়! তরিয়! যাইতে 
পারিবে, চুরি করিবার আগে ইহাই তুমি তাবো, কিন্তু তাহার পর চুরি করিয়। যখন 
পলাইবে, তখন ফিব্রিয়। ফিরিয়া পশ্চাতে চাহিবে, কে যেন তোমার পম্চাৎ পশ্চাৎ 
আসিতেছে, তোমার পাপ কাধ্য দেখিয়াছে, এইরূপ মনে হইবে, শরীরে কম্প 
আসিবে মন অস্থির হইবে, হিয়া ছুরু ছরু করিতে থাকিবে। এত হইবে, তবু 
কে যেন তোমাকে লওয়াইবে, তুমি পাপকার্যে বিরত হইতে পারিবে না, স্বভাব 
তোমাকে বিরুত হইতে দিবে না । 
একটা কান কার্য করিরা মনে মনে এ প্রকার থে আশঙ্ক। আইসে, তাহার নাম 
পাপ। দেইনপ কাধ্যের নাম পাপকাধ্যঃ)  গীতায় ভগবান শ্রকষ্ণ বলয়া- 
হেন, ছিংসা দন্ত 'কম। মাতপর্ধযভরে ক্রোনী পুরুষ ভেদ দর্শনে আমাকে যে তক্কি 
করে, তাহা তানস ভক্তি; বিষয়, কিন্বা! শ্ষ্বর্্য কামন! করিয়া ভেদ দশী হইয়া 
প্রতিমাতে আমার প্রতি যে ভক্তি। তাহার নাঙ্গ রাজন ভক্তি) গ্রাপ ক্ষয় মানসে 
তগবানের . প্রীতিসম্পাদন আকাঙ্ষায় ভগবানে কশ্ফল সমর্পণ করিবার 
উদ্দেশে যজ্ঞ করা কর্তব্য বিবেচনায় অথবা এইকপ অন্তান্ত উদ্দেশে ভেদ দর্শনে যে 
দে তক্তি তাহার নাম * সাহ্িক তক্তি 1” 
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পাচ! কাগলিকের ভক্তি তামসভক্তি, এ ভক্ষিতে দেবতা সন্তুষ্ট 

ছন না। একে তএক জনের প্রাণ বধ করিরা দেবতাকে সন্তষ্ট শ্রিবারু 
আশ! করা, ইহাতে দেবত। যত সন্ত হন, দেবভাই জাঁনেন; তাহার উপর 
তবধ্য পলাইফাছে, কত ছল জাল বিস্তার করি! সেই পলাইত বর্ধাকে পুনরার 
ধরিতে চেষ্ট, করা, ধন্ম ইহা সহ করিবেন কেন? বিধাতার সৃষ্টি ঘাইবে, তিনি 
কি স্থির হইর। তাহ। ফেখিরেন ? কাপাপিকের মনকে কর্মফল বজ্ধিত করিয়া 
তাহাকে স্পন্তি দিবার জন্য তাহার মনে পাঁপের চিত্ত! প্রবল করিয়া দিয়াছেন, 


তাই কাঁপালিকের তক্তি তামস তক্তিতে পরিণত হইয়াছে, তাই তাঁহার ধ্বংশ 
ক্ষাল নিকট বষ্তি 
নদাত।রে দ্ধাঙ্গ কাপাপিক পতিত, দেহে প্রাণ ধুক ধুক করিতেছে, কতচিস্তাই 


তার সেই মীর রোধের মধ্যে আসিতেছে, যাইতেছে) একটু পরেই প্রাণ বহির্ণত 
হইবে, আন এ সংসারে তাহার মায়া দয়। কিছুই থাকিবে না। মরিয্সাকি হইব, 
তাহার ঠিক নাই, নি্ধ কর্দ্ফলে হর পণ্ড যোনী প্রাপ্ত হইব, ক্ষীণ মস্তিস্কে 
এই সব আলোচনা করিতে করিতে কাঁপালিক ভীবণ যন্ত্রণা অনুভব করিতে 
লাগিল। বাহ্ৃঞ্ঞন শৃ্ঠ এমন সনয়্ অদুর হইতে একটা বিষার সঙ্গীত মাপিয়। 

তাহার, কর্ণের এহি্হইল। গতি করুণ রস পরিপূর্ণ । কাঁপাবিকের চৈতন্ত 


ছুটল, কাপালিক ন্সাম্মগারা হইগজা সেই গীত গ্রদিতে লাগিল. বুঝিল 
বামাকঠ$ কোন প্রেঘউন্ধিনী গ/ছিতছে :-_ 
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কেন তারে ভাল বেসে ছিলাম আমি প্রাণে ? 
(প্রাণে ।) 

আমারি প্রাণেরি ব্যথ। করে কর, কেবা জানে ? 

অয়ন মুদিয়ে থাকি, হ্বায়ে সেরূপ দেখি, 


আবার মেলিলে আখি আধার হেরি দিনমানে ॥ 
গুনিলে পাখীর গান, কেনরে শিহরে প্রাণ। 


দে গানে কেন আমার বজবান হৃদে হানে? 
থে ব্যথ! বাজে অন্তরে. কেমনে বুঝিবে পরে, 
" কৈ আছে ব্যথার ব্যথি, বুঝিবে দে অনুমানে 
হারাইয়া প্রাণ ধনে, : পখেছি গহন বনে, 
কে আমারে বলে দিবে, পাব তারে বেন স্থানে ? 


৩৭৯ ইন্দু-প্রভা ১৬শ বর্ষ। 





লতায় লতায় বৃক্ষে বক্ষে পাতায় পাতায় সে স্থলে ব্যোমমার্গে দেই সঙ্গীত প্রতি- 
ধ্বনিত হইতে লাগিল। আহ!! কি মধুর সঙ্গীত। শুনিলে মন প্রাণ বিগলিত্ত হয় । 
এমন সঙ্গীত কখনও শুনিয়াই। ম্ুধামাথা সঙ্গীত 'ধতই শ্রীব্ণ কর! যাঁর, চিত্ত 
ততই উল্লাদিউ হন মুখুষুর কর্ণে কালীনাম ধবন্িরস্তায স্ৃধা বর্ষণ করে। 
মুমরুর হৃদয়ও মেন * নাচি উঠে। ত 
সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে কাপাঁলিক অতিকষ্ঠে পার্স পরিবর্তন করিল, একটু ২ 
একটু করিয়! নগ্ন মেলিল, গাঁত শ্রবণে তাহার পাষাণ হৃদয়ও দ্রব হইরা গেক্চ। 
কাপালিক হুর্দণ ইনয়ে বল পাইল) ক্ষণকালের জন্য শৃত্যুচিন্তার বিরাম হইস। 
কাপলিক প্রাণ ভরিন! সেই যধুর সঙ্গীত শুনিতে লাগিল । 
কাপালিক ভাঁবিল, কিমের ব্যথা? কিসের হওয়। সম্ভব? নিশ্চঙ্ ৫প্রমের | 
কাহার প্রেমিক হারইয়া গিয়াছে। + +ঁ + 


ইনুপ্রভাকে মনে পড়িল। কাপাঁলিক ভাবিল আমার ইন্দুপ্রভও?প্রমোন্মা- 


দ্বিনী। তাহাকে যদি সঙ্গে আনিতাম, তবে কি আমার এ দশ! হইত ? ইন্দুগ্রভা 
অবশ্তই আমাকে রক্ষা করিত। এইনপ ভাবিয়! সাধ্যমত উচ্চকণ্ঠে ডাকিল, ইন্দু 


প্রভা ! ইনদুপ্রভা। 

কাগানেক শারও কি বলিতে যাইতেছিল কিন্তু জিহ্বায় জড়ত) আদিল, 
অংর কিছুই বলিতে পারিল না, সে আবার অজ্ঞান হইয়! পড়িল। যুবককে উদ্ধার 
করিয়। স্ব-স্থানে আসিয়া প্রেমোন্মাদিনী ইন্দুপ্রভার প্রাণ কেমন করিতে লাগিল ; 
নয়নে অশ্রু আসিল, একটা বৃক্ষতলে বপিয়া কাদিতে লাঁগিল। কাপার্রিককে 
মনে পড়িল কাদিতে কীদিতে উঠিয়া কাতর বালিকা! সমস্ত বন খঁজিতে খু'ঁজিত 
সেই নদীতীরে আদিল আপন্ন মৃত্যু দগ্ধার্গ কাপালিককে দেখিতে পাইল। 
কাপালিকের প্রাণ তখনও বহির্গহ হয় নাই, কিন্তু সংজ্ঞা হীন । 
নদীতীরের স্নিগ্ধ সযীরণ স্পর্শে কাপালিকের আবার একটু একটু চৈতন্যের উদ্রেক 
হইব্রেছিল, সে অর্ধ নিমিলিত নেত্রে চাহিরা মৃহ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “ইনু! এসেছ! 
এতক্ষণ কোথায় ছিলে মা? কেমন করিয়া আদিলে আমি তোমারই অনিষ্টসাঁধন 
করিতে গিয্াছিলাম, বেশ প্রতিফল পাইক্সাছি। স্থথে থাক, নি ইচ্ছা হয়, খুবক- 
কে পাঁণিদান করিও। এখন আমার এই স্ক কঠে একবিনু জল দাও, প্রাণ ভরি 
একবার এই অস্তিমকালে আমর কর্ণে মাসের নাম শুনার্ঠ।” 


১১শ সংখ্যা । জন্মভূমি । ৩৭১ 


কাপালিকের ছূর্গৃতি দেখিয়া ইন্ুপ্রভা অন স্থির থাকিতে পারিল না| ক। দিদা 
উঠিল । আবার অনেক কষ্টে চিত্ত দঘত করিত। বাণিকা নদী হইতে একক অঞ্জলি 
জল আনিয়া! বিন্দু বিন্দু কাপালিকের মুখে চক্ষে মিঞ্চন করিতে জাগিল। কাঁপালিক 
অতি কষ্টে অপ্পুট বরে বলিল, *ইন্দু_ প্র-ভা আমি চর্লিলাম । স্ু-থে 
খাস... 
বলিতে বলিতে কাঁপাপিক চিরদিনের মত্ত নয়ন মুদ্রিত করিল। ইন্দুগ্রভা সেই 
নদীকৃপে ঠ্কাকিনী কাপালিকের মূত্যুদহ বোলে করিয়। বালিকা রোরদ- 
মানী। তাচার অন্তরে অনন্ত চিন্ত1 | ওব টার পর একটা, তাহার পর আর একটি, 
জলবিষ্বের মত আসিল, আর বিলীন হইল। কেমন করিয়া পিতার আন্তিমের কাজ 
হয়? অস্তো্ট ক্রিয়া অসম্ভব বলয় যতই মনে হইতে লাগিল, ততই সেই চিন্তা 
প্রবল! হইয়া উঠিল, যেন মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
আর সেই নয়নে একবিনুও অশ্রু নাই! ইন্দুপ্রভা যেন উল্মাদিনী 
উন্মাদিনী যৈন অকুল পাখার ভাসিতেছে ; একবার ভাবিতেছে, সেই বালকের 
সাঁহাযা লইলে কি পিতার সৎকার হয় ন1$ না তাহা হইবে না) সেখানে যুবক 
জাছে, ঝাণককে আমি ডাকিলে যুবক কি ভাবিবে? সে হয়ত ভাবিবে, ইন্দু: 
প্রভা শ্বাধপরাযগা, গ্রেমের জন্ত এপ দু আসিয়াছে। না, সেখানে যাইতে পারিব 
না। তবে কিকার? ৯ 
যাহার মনে ধবল আছে, তাহার আর ভন কি? ঈশ্বর তাহার সকল ভয় দূর 
করেন। ঈথর পরায়ণ বাক্তির ভয় ভাবন। থাকে না। লোকে হয় ত মনে করিবে 
ইন্ুপ্রন্তার বিপদ বুঝি যাইবার নয় সে ভাবন৷ ভ্রাস্তিমূলক। কোথায় বিপদ ? 
কোথায় ভয়? যাহার মনে ধর্তিন্তা স্থান পাইয়াছে, দে স্বচ্ছন্দে অগাধ সমুদ্রে ঝাপ 
দিতে পারে, প্রজ্ছলিত অন হে প্রবেশ করিতে, পারে, কাল সর্পের মুখে হস্তা" 
পণ করিতে পারে। 
ইন্প্রভার চিন্তার বিরাম নাই চিন্তার সঙ্গে স্ধে তয়। ঝলিকা একাকিনী সেই 
গভীরা ব্রজনীতে শব কোলে করিয়া নদীতীরে উপবিষ্টা। মময় যেন আর যাইতেছে 
না, যেন কঠিন বন্ধনে বাঁধা পড়িয়াছে। ধত ক্লাত্রি অধিক হইতে লাগিল, ইন্ুপ্রভার 
চিন্ত! ততই দ্বিগুণ মাত্রায় বাড়িয়া উঠি অনেকক্ষণ জাগিয়া থাকিয়া ইল 
প্রভার শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল। কোমনাঙ্গী বালিকা বালিকা নিজাঁঘোরে 
লিতে লাগিল 


* 


৩৭২ ইন্দু-প্রভা 1 ১৬শবর্ধ। 


রাহি ঝা ঝা করিতেছে। ইন্দুপ্রস্থ! ভুলিতেছিল, সহসা তাহার নিদ্রাবেশ 
ভাগ্গির! গল) সে চাহিয়! দেখিল, সঙ্ষুখে জটাজুটধান্বী ভক্মবিভূষিত এক সন্নযাদী 5 
তর পাইগা ইন্দুগ্রভ| বলিয়া উঠি, "তুমি কে ? আমার পিতাঁকে কি লইতে আদি 
য়াছ ?” সব্যাদী উত্তর করিল, “ভস্ব নাহ। পিতা আমি, পিতার কাছে কন্তার 
কিসের ভগ্ন? শব ক্রোড়ে করিয়া! তুমি ভাবিতেছ কেন? মাটির দেহ মাটিতে 


মিশিয়! যাইবে। চল, অদুরেই চিতা! প্রজ্জলিত করিয়াছি, সেই অগ্নিকু্ডে এই দেহ. 
ভন্ম ইরা যাইবে 1» 


সাহস পাইয়া ইন্দুপ্রভা বলিল, “চলুন ।* 


সন্ন্যাসী একাকী শব তুলিয়া! স্বন্ধে লইয়া ইন্দুপ্রভাকে বলিল, “এসো” 
ইন্দুপ্রভা মন্ত্র মুগ্ের স্তায় সন্যাসীর পম্চাৎ পশ্চাৎ চণিল। যথাস্থানে উপস্থিত 

হইয়! সন্ন্যাসী সেই চিতানলে মৃতদেহ নিক্ষিপ্ত করিল । ৭ 
ইন্দুপ্রভা একট, পূর্বের পিতার যে প্রাণশূন্য দেহ দর্শন করিতে ছিল, সেই দেহের 
এই পরিণাম । সর্বদেছের এইরূপ পরিণাম শ্মরণ করিয়া আমাদের দেশেক্, একজন 


অমর কবি বশিয়াছেন, “এই দেহের এত আহঙ্কার।. অঙং জ্ঞানে তৃণ শান করে 
ন। সংসার ।* ঃ 


ইন্ুপ্রতা ভাবিল, জামিই পিতার কাল হইলাম! জমার পিতৃহত্যার পাপ 
হইয়াছে! আমর এ পাপ কি মোচন হইবে ? 


সন্লানী ঘেন অন্তর্ধামী। তৎক্ষণাৎ ইন্দুপ্রভার মনের, ভাঁব বুঝিতে পারিল, 
গভীর স্বরে বলিল, “কেন তুমি পিতৃহত্যার পাপ ভাগিনী হইবে 8 দেবতার ইচ্ছা 


তোমার পিতার মৃত্যু হইসাছে; তুমি কেবল উপলক্ষ মাত্র। পাঁপীর মৃত্যু দেব 


হস্ডে হয় না, সেই জন্য দেবতার ইচ্ছায় তুমি উপলক্ষ হইট্মাছিলে, দে জন্ বৃথা ডখ 
করিও না। 


এ নব কথা বলয় সন্ন্যাসী আবার বলিল। 


আমি যেমন মন্্যামী তুমি সেইরূপ সন্যাসিনী; ধর্থের মন্ তুমি বুঝিয়াছ ॥ 
ভুমি আঙ্গীবন সংসারে প্রবিষ্ট হও নাই, অতএব তুনি চিরসন্যাসিনী। বাঁপিকা 


ভুমি, তোমার পদে পদে বিপদের আশঙ্কা, শক্রুও পনে পদে যাহার কথা! 
না! গুনিবে সেই তোমার শত্রু হইবে। তোমাকে বিপদে ফেলিতে চেষ্টা 
করিবে । আরও বনে কালীকার পুজা অর্ডনায় তোমার যে টুকু ধর্ম অজ্ত্িত 


হইয়াছে তাহাও বিসঞ্জিত হইবে। তাই বলিতেছি বালিকা ! তুর্মি কর্ধাকর্শ বেশ 


চিন্তা! করিয়া! দেখে। আমি চলিলাম। . বদি তুমি মনস্থির করিতে পার, আনা 
আমার দেখা পাইবে। 
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সন্ন্যাসী চলিয়। ৪গল। ইন্দুপ্রভ! অনেকক্ষণ পর্যাস্ত তাহাক্গ কথাগুপি মনে মনে 
আন্দোলন করিল, সারমন্্ বুঝিতে পারিল ন|। নি 

রজনী প্রভাত হয়৷ আদিল, - ইন্দুপ্রভ৷ সেইখানে প্রভাতী পক্ষীকুলের সুমধুর 
কুন তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। প্রভাত দর্শনে ও বিধি শ্রবণে ইনু 
প্রভার মন একটু প্রতুন্ব হইল। বীর দমীরণ সেবনে সে তখন ধেন নবন্ীধন 
প্রাপ্ত হইল। প্রক এক করিয়া এ চিন্তা, ও চিন্তা, সে চিন্তা, এইরূপ নানা চিন্তা 
করিতে করিতে ৫প্রনচিস্ত। আদিয়। তাহার নে আশ্রয় লইল। প্রেমবিহ্বল হইস্া 
নতি যেন তীবিতে তাগিল। ক্ষণকালের জন্ত যে সুখ থানি হর্ষোৎসু্ধা হইয়াছিল? 


সেই মুখে তখন বিষাবের রেখা দেখা দিল। যাহার জঙ্ত চিন্তা বিষন্ন বধনে ইন্দু- 
প্রভা তখন সেই প্রেমপাত্রের অন্বেষণে চলিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 
অন্তাপ। 

ভান্ত হউক, মন্দ হউক, কোন ফাঁ্য করিবার সময় সকলের মনের গতি ঠিক 
থাকে না। কেহ ভবিষ্যতের দিকে লক্ষ করে, কেহ আবার কিছুই করে না। 
যাহা মনে উদয় হয়, তাহাই করিয়া ফেলে। কিন্ত যাহার মনে ভবিষ্যত 
চিস্ত স্থান পায় না, সে নির্বোধ । ভবিষ্যতের কথ| দুরে থাকুক, ছু-দিন যাইতে 
না যাইতে তাপ বক্র উরুতীপ উপস্থিত হয়? সে তখন অবিমৃষ/-কা্িভার 
ফল ভোগ করে; গত কথা ধনে করে, আর নয়ন জলে ভাসিতে থাকে। নিয়ের 
ৃ্ন্ত পাঠে পাঠকগণ বুধিতে পারিবেন, ইাও ঠিক তাহাই হইয়াছে । 

প্রতিভার মানসিক ভাব বিকৃত। তাহার পিতা তাহাকে তাহার মাহুলালক়্ে 
পাঠুইয়া ছিলেন, কিন্তু কেহই কাহারও মনের উপর .কর্তৃত্ব করিতে পারে ন।$ 
স্বাহুলালয়েও প্রতিতান্ন্রী প্রেম পিপাপিনী, হরেশ্রুকুমারের প্রেম চিন্তায় 
পাগবিনী গ্রান্ন। প্রতিভ। দেশত্যাগিনী হইয়াছে, কি করিয়াছে, কি করিতেছে, 
পাঠক তাহ! অবগত আছেন, প্রতিভার পিতা যখন সংবাদ পাইলেন যে, প্রতিভা 
দেশত্যাগিনী হইয়াছে। তখন তাহার রাগ হইয়াছিল, একটু পরিতাপও উপস্থিত 
হুইয়াছিল। তিনি একবার ভাবিয়াছিলেন, দূর হউক, মরু, যাক, অমন 
কন্তাতে প্রয়োজন নাই। তাহাকে গৃহে আনিলে সমাজ চ্যত হইতে হইবে! 
ভাবনার পরে আবার অন্ত ভাবের উদর হইল, জমিদারী ফন্দী তাহার মাথায় আসিয় 
জুটল। তখন তিনি আবারু তাবিলেন, কেমন করিয়! চলিয়া যাঁর, দেখিব, স্বেচ্ছা" 
চারিণীর প্রতি আমি কখনই দয়া করিব না, যেমন করিয়া পারি পাপিনী কন্তাকে 


ধরি আনিয়া অনাহারে গুকাইয়। মারিব, কুলকলঙ্কিনা পাপিনী আপন পাপকর্থের 
প্রতিফল ভোগ কুরিবে। 





৩৭৪ ইন্দুপ্রভা। ১৬শ ব্ণ। 





জমিদার মহাশয় এইন্ধপ আরও অন্নেক ভাবিলেন, তাহার নধর শরীর রাঁগ 
ভরে ফুন্মিতে লাগিল, চক্ষু ছটা রক্তবর্ণ হইর! আসিল। দন্তে দত্ত পেষণ করিতে 


করিতে একগন চোপদারকে ভাকিয়! আদেশ করিলেন, রঘুবীর! শীগ্র ঘাও। 
প্রতিভাকে যেখুনে পাও ধরিয়। আন 1 যাও, উপযুক্ত পুরস্কার পাইবে । 


আজ্ঞা পাইবামাত্র রবুনীর চোপনার গর্ব বুঝিতে পারিল। প্রতিভা যাহার 
জন্ত প্রেম উন্মারিনী হইগা নান! স্থানে ভ্রুণ করিতেছে, ইতিপূর্বে গ্রাম মধ্যে 
তাহা প্রচারিত হইয়াছিল । গ্রামের আবাল বৃদ্ধ বনিতা সেই কথা কাণাঁকাণি 


রঙ 
করিতেছে, জমিদ!রের ভয়ে প্রকান্তে কেহ কিছু বলিতে পাঁরিতেছে না। * 
হাটে শ্রকথা, ঘাটে একথা, মাঠে রাখালের মুখে এ কথা, পুস্থরিতীর ঘাটে সত্ী- 


লোকের মুখে এ কথা; কত জন কৃত কথাই বলাবপি করিতেছে । 

ঘাটের ঘটাই বেশী। ঘাটে ঘাটে স্ত্রীলোকের নান! প্রকার চর্চা ধরে, 
চর্চার মধো পর নিন্দা ও পর হিংপাই অধিক। 

সেইরূপ নাট্যাভিনয়ে অনেক অতিমানিনী রমণী স্নানের ঘাটে আঁসর জমকা- 
ইঞ দেন। বন্দিপুরের ঘাটে বাটে এই সময় ধরনূপ রমনী প্রায়ই দৃষ্টি হ়্। 

মনিবের হুকুম পাইয়া রদুবীর গৌফে চীড়া। দিস দীর্ঘ এক বংশ দণ্ড স্দ্ধে 
লইয়া বাটা হইতে বাহির হইল, এ দিক সে দিক বুরিয়া ফিরিয়! আপিয়া মনিবের 
নিকট বিমর্ষ-বদনে কহিল, “হছুর! খুলিয়া কোন সন্ধান পাইলাম না। একজন 
ফকির বলিল, “একটা যুবতী স্ত্রীলোককে সহরের নিকট দিয়া যাইতে দেখিয়াছি, 
যুবতী একাকিনী জরঁত পরে চলিয়াছে যুবতীকে দেখিয়া বোধ হইয়াছিল, সে কোন 
ভর বংশ সন্ভৃতা।” “ফকিরের মুখে সেই সন্ধান পাইয়া আমি সেই দিকেই যাই 
ছিলাম, ফকির আমাকে নিষেধ করিল। কালেই আমি বাধা হইয়া ফিরিয়। 
আমিয়াছি।” এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া জমিদার মহাশয় কিয়তক্ষণ কি ভাবিলেন, 
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! রদুবীরকে বিদায় দ্রিলেন। 

জধিদার মহাশয় অতংপের নানা স্থানে কন্তার অনেক অন্েষণ করিলেন, 
সমস্তই বিফল হইল, কোথাও কিছু সন্ধান পাইলেন না। অনেক দিন গত হইল। 
সময়ে সকল ঝপুর প্রবল বেগ দমিত হয়, দিন গত হওয়াতে তাঁহার ক্রোধ ও 
ক্রমে কমিয়। আপিল একটু একটু করিয়া তাহার মনে কেমন এক প্রকার উন্মাদ 
ভাব উপস্থিত হইল, পরিতাপ করিরা তিনি আপন মনে বগিতে লাগিলেন, কেন 

প্রতিভার জন্য মন আমার এমন হয়, কেন প্রাণ এমন করে? প্রতিভার বিবাহে 


১১শ সংখ্যা । ৃ জন্মভূমি । ৩৭৫ 





কেন আমি সম্মতি দিলাম না? কন্তা আমার, আমি কন্তার। যাহাতে কন্তার 
সুখ হয়, কেন আমি তাহার দিকে লক্ষ্য করিলাম না? কন্ঠ স্বেচ্ছর্ঘশে পতি 
অন্বেষণে গিয়াছে, তাহার উপর কেন আমার রাগ হয়? একমাত্র কন্তা। তাহাকে 
হারাইয়| আমি থাকিতে পারিব না নিলে যাইব, দেশে দেশে অন্বেষণ করিব, 
দেখিব, তাহ্বর দেখ! পাই কি না?, পুত্র আছে, দে উপযুক্ত হইয়াছে, 
তাহার উপর সমস্ত বিষয় ভারীর্পণ করিয়া, যে দিকে ছুই চক্ষু বাগ গেই দিকে 
চুলিয়! যইব। 

জমীদারের এক পুত্র মার! যাঁ়। সহসা সেই কথ! উদয় হওয়াঁতে হৃদয় শোকা- 
চ্ন্ন হইঞ্স, পরক্ষণে মনকে একটু প্রবোধ দিয়! তিনি বর্তমান পুত্রকে 


তাহার নি শয়ন কক্ষে ডাকিকস। পাঠাইলেন ; পুত্রের নাম রামরঞ্জন। 
পুত্রউপস্থিত হইলে, পিতা পুত্রে পরামর্শ হইল, পিতাকে নিরন্ত করিবার জন্য 


রামরগ্রনু বিস্তর চেষ্টা পাইলেন, পিতার মন ফিরল না। পুত্র অবশেষে গিতার 
মতে মত দিয়া বলিলেন, “প্রতিভার অনৃষ্টে ফি কিছু মন্দ থাকে, তাহা ঘটয়াছে, 
তথাপি আশা রাখিতে হয়। আশ। কেহ ভুলিতে পারে না, আশায় হৃদগ় বাধিয়। 
যথন প্রতিভাকে পাইবার পথ চাহিক্! আছেন, তথন আপনাকে বাধা দেওয়া 
উচিত হয় না; যান, খ্অধ্েষণ 'করন, ধদি দেখ! পান, যদি বেঁচে থাকে, তবে 
নিশ্চয়ই আপনার লঙ্গে আদিবে। তবে কথা এই যে, একাকী ধাওয়া উচিত 
নহে কতিপয় সঙ্গী লইয়া যাওয়া উচিত । 

এই বলিয়া পুত্র নীরব হইল | পিতাঁও অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত মনে মনে এ কথায় 
আলোচনা করিতে লাগিলেন, পুত্রকে কহিলেন, আমার জীবনের আর কোন 
দাধ বাকী নাই, সকল সাধ পুর্ণ হইয়াছে, এখন কেবল প্রতিভার জন্য চিন্তা, 
তাহাকে দর্শন ঝুরাই একমাত্র সাধ) বার্ধক্যে এই সাপটি কেন অপূর্ণ থাকে? 
প্রতিভা আমার বড় আদরের কত অভিমান করিয়া, আমাকে নিষ্ঠুর জ্ঞান করিয়! 
চলিয়া গিম্নাছে। যাই, তাহার সন্ধান করি। আমি নিজের দোষেই প্রতিভাকে 
হারাইয়াছি, আবার নিজেই অনুসন্ধান করিয়া দেখি, যদি তাহাকে বাটিতে 
ফিরাইয়া আনিতে পারি 

রামরঞজন বিদায় হইলেন। পিতাও একে একে দক্লের নিকট বিদায় লই 
একাকী অশ্রুশিন্তু নয়নে বাঁটী হইতে বাহির হইলেন। পাঁচক্ট মহাশয় জানিয়া 
রাখিবেন, জমীদ মহাশয়ের নাম বিশ্বরগ্রন রাঁয়। 


৩৭৬ ইন্দুপ্রতা 1. ১৬শ বর্ধ। 





বায়ুর গতি ফিরিতে বিলব্ব হয়, কিন্তু মানুষের মনের গতি:ফিরিতে বিলম্ব হয় না! । 

নিগিষে নিমিষে মনের পরিবর্ধন হইয়। থাকে । বিশ্বরঞ্জনের হন মুহূর্তের মধ্যে ফিয়িল 
ধিনি প্রতিভাকে বিষ নয়নে দেখিতেন, সেই লোক প্রতিভা অন্বেষণে উন্নত 
হইয়া বাহির হইলেন, পদব্রজে জনেক গ্রাম পধ্যটন করিয়া, অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া 
ক্ষণকাল বিশ্রাসের জন্য একট! জনহীন প্রান্তরে বলিয়া পড়িলেন$ কোন পথে 
গেলে লোকের সঙ্গে দেখ! হইবে, প্রতিভার বার্ত! ঞ্রিজ্ঞানা করিষেন, তাহাই মলে 
মনে ভাবিতে লাগিলেন । লা 

খানিকক্ষণ বণিয়! থাকিয়া জমীদার আবার নবউৎসাহে উঠিয়া দীড়াইলেন, 
আবার চলিতে আরম্ভ করিলেন, চলিতে চলিতে একটা গ্রামে উপস্থিত হইলেন । 
রাত্রি তখন প্রায় চারি 'দও। ৪৪ 

গ্রা্খানি ক্ষুদ্র, ইতর লোক ব্যতীত মেখানে ভদ্রলোকের বাস নাই। জমি. 
দ্বার একজন গৃহস্থের ঝাটীতে উপস্থিত হইয়। বরান্ছে অবস্থিতির সম্মতি চাছিলেন $ 
গৃহস্থ ছিভাস। করিল, আপনার! ? রা | 

জমীদদার কহিলেন, প্রাঙ্গণ। অনুগ্রহপূর্বক আপনি যদি একটু আশ্রয় 
প্রদান করেন, তাহা হইঙ্গে অন্ত রাত্রে এই স্থানেই অবস্থান করি 1 আঁহারাদির 
প্রয়োজন নাই।” 

গৃহস্থ কহিল, পৰাহ্মণ ? প্রগ/ম॥ আপনি থাকিবেন, তাহাতে ১আর আপতি 
কি? তবে আমর। চাষ! লোক, জাতিতে ধীবর, ভদ্রলোকের উপযুক্ত বিছানা নাই, 
আমাদের বিছানাতে শুতে হবে। আর ব্রাহ্মণ আপনি অনাহারে কেমন ব্থিয়! 
থাকিবেন? তাহ! হইবে না, গরীবের যা কিছু আছে, তাহাই 'সাপনাকে খেতে 
হবে। অনেক ভাগাফলে ব্রাহ্মণের পদধুলি বাড়ীতে পড়ে) আমার ভাগ্য 
স্রপ্রসন্ন বলিতে হইবে ।” 

গৃহস্থকে যন্রবান দেখিয়া জমীদার কহিলেন, “তোমার ব্যবস্থারে যারপর- 
সন্ধষ্ট হইলাম। আহারে প্রবৃত্তি ছিল না, কিন্তু তোমার আকিঞ্চনে অবশ্য কিছু 
ভোঙ্গন করিধ। যাও আয়োজন কর ।*” ৮ 

গৃহস্থের নাম কৃষ্খদাস, তাহারচুছই পুত্র তিন কন্তা। পরিচয় লইয়! আপদ 
করিয়া জরমীদার আবার বণিলেন, অতি সজ্জন তুসি, সথে থাক, পুত্র কন্ঠগুলি 
শতাফুহউক। ভেষার দিনদিন শ্ীহৃদ্ধি হউফ। 


১১শ সংখ্যা . জন্মভূমি । ৩৭৭ 


আশীর্বাদ শুঁনিয় কৃষ্*দাসের আর আনন্দে ধরে না। ব্রাহ্মণের আনীর্ববাদ 

রি ঞ 
ফলিবেই ফলিবে, এই তাহার বিশ্বান। কৃষ্ণরাসের মত ব্র্ষণতক্ত এখন আর ইতর 
€লোকপিগের মধ্যে অধিক দেখা যার না। কঞ্চনাপ ত্রাঙ্গণের রন্ধনের আরোজন 


করিয় ভাকিতে আপিল, ব্রাহ্মণ রন্ধন করিতে গেলেন, রদ্ধন করিয়া আহার করি- 
লেন আহারান্ত্রে গল্প আরও হইল । 


গল্পের মধ্যে ছুখের কথাই অধিক। জমীদারের কর্ণে কষষদাসের ছুঃখের 
কথা স্থান প্লুইল না, যে চিন্তায় তাহার হদর ব্যথিত, সে চিন্তার নিকট অন্য কোন 


কথীই ভাল লাগে না; প্রতিভাকে চিন্তা করিতে করিতে সামান্ত শব্যায় শয়ন 


করিয়া হিনি নিত্রিত হইলেন। কৃষ্ণদাস ও নি শন গৃহে প্রবেশ করিয়া! দ্বারে 
অর্গল বন্ধ করিল। 


প্রভাত" হহল, প্রভাতী পাবীর! গান করিতে করিতে উড়িয়! গেল। কৃষ্দাঁদ 
সুনীর্ঘ হাই তুণিক্। চক্ষু মুচিতে মুছিতে নানা কার্ে ব্যাপৃত হইল ! 


কঝদঞ্সের নিকট বিদায় লইয়া! জমীদাঁর মহাশয়, পুনরায় পথ চলিতে আরন্ত 
করিলেন, এক এক দিন এক এক স্থানে বিশ্রাম, যেখানে সমন মত উপস্থিত হন, 


সেইথানেই আহার। এক এক দিন আহারও জুটরা উঠে ন|। ক্রমাগত টিতে 
হাটিতে তাহার ছল শরীর শীর্ঘ হইয়া আদিল। কোন স্থানে তিনি প্রতিভার 
কোন দদ্ধান পাইলেন না । অবশেষে বৈসযনাখতীর্থে উপস্থিত হইয়া প্রতিভার 
উদ্ধার কামনাদ্ তিনি একাগ্রমনে বাঝার কাছে হত্যা দিলেন, অনাহারে 'অনন্বা 
তিনদিন তিনরাত্রি কাটিগ্র গেল, কোনও সপ্রাদেশ হইল না তবুও তাহার 
মন বিচলিত হইল না। ভিনি সমভাবে অটল রহিলেন। মৃত্যুপণ করিন। 
তিনি বীবা বৈগ্তনাথের শাগ্তি মন্দিরে পড়ি! রহিলেন | চুক্ষে নিদ্রা নাই। 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। 


নি:স্বার্থ প্রেম। 


গিরিগুহার মধ্যে জাগরিত হইয়! সেই যুবক আপন সঙ্গী বালককে জিজ্ঞাস! 
করিল, “সখা, সেই উদ্ধারকারিনী কোথাক্প ? তাহাকে আর একটিবার দেখিবার 


সাধ হইতেছে। ডাকিয়া দাও, জিজ্ঞানা করি, এ হতভাগ্োের জীবন রক্ষণে তাহার 
শত বত কেন? সে আমাকে বাচাইয়া ভাল কাজ করে নাই। দেনা বাঁচাইলে 
আমি স্থথে মরিতে'পারিতাম। একরিন ইন্দুপ্রত আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল, 


দয়ামমী নামের মহিমা! দেখাইয়াছিল। আমি জ্ধ দেখিতে পঃইয়।ও চিশিতে 
পার নাই! - এই উদ্ধারকারিণীও কি সেই উন্মাদিনী ইন্দ না, তাহা 





৩৭৮ ইন্দুপ্রভ! |. ১৬শ বর্ষ। 





নহে, তাহার এখানে আশনন সন্তনে না। ইন্দুপ্রতা প্রেমোন্মাদিনী সত্য, কিন্ত 
সে এরূপ দ্বাগা পাওয়া ভালবাসা গছদ্দ করে না। সে বনবিহঙ্গের মধু-কুজন 
ভালবাদে, লতাপ তার ঝৌপ ভালবাসে, বনফুলের হাঁসি ভালবাসে, স্বভাবের 
সৌন্দর্ধা ভালবাসে, নির্জন ভ্রম গ তালবাদে। নিশ্বার্থ প্রেম। বিধাতা তাহাকে 
জগতে প্রেমের আদর্শরূপে মানবী করিয়া পাঠাইয়াছেন। ইনুপ্র্া গ্রকৃত দেবী, 
মানবী নয়। এসমস্ত কার্য মানবীতে সম্ভবপর নন, কাহার প্রাণেব জন্য কে 
ব্যাকুল? আমার প্রাণ যাইলে কাহার মন্দ হয়, থাকিলে কোন হিতৈধী সুখ বৌধ 
করে ? প্রতিভা! না, পেবাচিয়া। নাই, থাকিলে এই এতদিন আমি প্রতিভা 
প্রতিভ। করিপ্না পথে পথে বেড়াইতেছি, অবন্ত প্রতিভার কোন সন্ধান পাইতাম । 
না, প্রতিভ। বাচিয়। নাই। সখা! এ জীবনে আর প্রয়োজন নাই ।* জমি আর 
কিছুই চাঘ়ি না, তোমার সঙ্গেও থাকিব না। দেখিব, সে উপকারিণী এবার 
কেমন করিয়া আমার প্রাণ রক্ষা করে? আমি মরি, সে আমাকে মণ্ঠিতও দিবে 
না) সখ দে উপকারিণী কে অন্ধেধণ করিছ'দেখ, যদি তাহাকে আনিতে পার, 
সাধ্যমত চেষ্টা কর। দেখা পাইবে, এক্ষটিবার তাহার মনোভাথ জিক্ঞাস করিয়! 
অগ্ভই আমি লাত্মক্রীবন বিসর্জন দিব। যে জীবনে এত জালা, ক্ষণকালের জন্য 
থে ীবনে মুখ নাই, চিন্তাবিষে অহরহ যে জীবন জজ্জরিত হইতেছে, জুড়াইবার 
স্থান নাই; সে জীবনধারণে প্রয়োজন কি? দেখি, এবার কে বাদী হয়? কে 
আমার তাপিত হৃদয় জুড়াইতে না.দেয় ?” 
এই বলির যুবা ছনেকক্ষণ ধরিয়া কি চিন্তা করিল, বোধ হইতে লাগিল, 
কোন গরুচিন্ত/। যুবকের বদন পাণুবর্ণ হইয়। আদিতেছে, চক্ষে যেন” উন্মাদ 
চিছু দৃষ্ট হইতেছে। 
বাঁলক এতক্ষণ নতমন্তকে মৌন ছিল, মে সময় কি ভাবিয়া! বদন উত্তোলন 
করিয়া যুবককে কহিত্তে লাগিল, “খা! ! সে রমণী চলিয়! গিয়াছে। তাহাকে 
দেখিবার জন্য আমি কত বিনয় করিয়া বলিলাম, কিছুতেই থাকিল ন! ) যাইবার 
সময় বণিক গিগ্াছে "প্রয়োজন হইলেই আমার দেখা পাইবে।” 
বালকের কথ। শুনিয়া যুবক পুনরায় কহিল, *প্রয়োঞ্জন হইলেই দেখ। পাব?” 
না, আর প্রয্ো্ন নাই.। আমি নিশ্চয়ই এবার মরিব, কেহই আমাকে রক্ষা 
করিতে পারিবে না। সা! ছুঃখিত হইও না; ভুমি আমাকে বড ভালবাস 
আমার মৃত্যুতে. _₹” | 


১৯.শ সংখ্যা জন্মভূমি 1 ৩৭৯; 


এবার বালক যেন বালকের মত রোদন. করিয়। উঠিল, অশ্রপূর্ণ লোচনে 
কহিল, “তোষার প্রাণ তাই, তুমি মারিবে ; আমি কিন্তু কখন মরিতে দির না। 
তোমার প্রাণ এখন তোমার নয়, ওপ্রাণ এখন অপরের ; তুমি প্রাণ হারাইলে 
আর একজনের প্রাণে কষ্ট হইবে। প্রতিভার ভালবাসা তোমার* পক্ষে কাল' 
স্বরূপ, প্রতিভা মরুক, তোমার প্রাণ রক্ষা হউক 1 আমি চলিলাম, প্রতিভার দেখ! 
পাইলে যদি তোমার প্রাণরক্ষ হয়, খঁজিয়া খু'জিয়। যেখানে পাই, তাহাকে লইয়া 
- আদিব। ভালবাসা! তোমাদের ভালবাসা জন্মিয়াছে, কিন্তু সথা, তোমাদের 
উ্ভয়ৈর তাঁলবাসা কি এক সমান? প্রতিষ্ঠা যেমন তোমাকে ভালবাসে, প্রতিত! 
কে পাইলে তুমি কি তাহাকে সে ইধ্প ভালবাসিতে পারিবে? আমার বোধ হয়, 
পারিবে না॥ তোমার ধৈরধ্য নাই | ধৈর্যের ফল অতি মধুর। এখনও আশাঃ 
বোধ হয় প্রাতিভাকে ধরিতে পারিব। ছুবিন তুমি ধৈর্যাধারণ করিয়। থাক, গ্রতি- 
ভার অন্বেষণে আমি 'চলিলাম | যেখানে পাই সন্ধান,করিয়া বাহির করিব। 
খু 





যুবক মনস্থির করিয়৷ বালকের কথাগুলি শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিল, প্তুমি 
কোথায় যাইবে? যুহুর্তকাল তোমার বিচ্ছেদ আমি সহা করিতে পারিব না। 
ভোমাকে নবি, কতুনিন,আমিঃধৈর্ধ্য ধারণ করিয়া থাকিব? তাহা হইবে 
না ভোমাকে আমি যাইতে দিব না! গ্রতিভাকে হারাইয়াছি, এখন ফি আবার 
তোমাকেও হারাইব ?” 


বালক কহিল, “বড়ই বিভ্রট! তুমি আমাকে ছাড়িয়। দিবে না? প্রতি 
অন্বেঞ্জণ যাইতে দিবে না? আচ্ছা, আমি যাইব না; দিবারাত্রি তোমার কাছেই 
বিয়। থাকিব। আমাকে বসাইয়! রাখিয়া তুমি কি করিধে? পাগলের মত সর্বদ- 
ক্ষণ কেবল প্রতিভা! প্রতিভ। বলিক্কা কীদিবে আর নিশ্বাস ফেলিবে, আমাকেও 
স্থির হইতে দ্রিবে না, তাহা! আমি সহিতে পাঁরিব না । পাষাণ বুক বাধিতে 
পারিবে ? তাহ। বদি পার, ধৈধ্যকে যদি আলিঙ্গন করিতে পাঁর, তবে আমি থাঁকি। 
তাহা যদি ন! পার, তবে অনুমতি দাও, প্রতিভার অন্বেষণে আমি চলিয়। যাই । 
প্রতিভ। সম্মিলন যর্দি তোমার ভ!গ্যে থাকে, অবশ্ঠই ঘটিবে, অবন্ঠ আমি প্রতি- 
তাকে খৃঁ পিয়া আনিতে পারি; ভাগ্যে যদি না থাকে, প্রতিতা মিলিবে ন। 
আমার আশ! হইতেছে, প্রতিভাকে আমি আনিতে পার্গিব, সেই আশাতেই 
ভান্বেষণে যাইতে চাই। 


৩৮০ ইন্দুপ্রতা । ১৬শবর্ষ 





যুবক এইবার আর কোন আপত্তি করিল ন! 7; সম্মত হইয়া বলিল, “মন তো 
তোমায় ছাডিয়া দিতে চায় না, তবে তুমি বলিতেছ তাহাকে মিদ্টঈত পারিবে, 
দেই আশীতেই ধৈধ্য ধরিয়া! খাকিব। যাও শীন্র বিলগ করিও ন', বিলম্ব হইলে 
আমি ধৈর্যাহার হইব । শীঘ্র ফিরিয়া আগিও |” 

প্ডুই দিনের অধিক বিলম্ব হ ইবে না+» বলিয়া বালক প্রস্থান করিন। 

যত চিন্ত। আছে, তয়ধ্যে প্রেমচিন্তাই ভীষণ । প্রেমের চিন্তা মানুষ পাগল 
হইক় যায়্। প্রমের খেলার মান আত্মহার 1 ইইয়। কিনুত কিমাকারুজস্ত হইয়া 
পড়ে। রর 

বালকের প্রস্থানের অব্যবহিত পর হইতেই যুবক উত্তরোত্তর কেমন আস্থর 
হুইয়। পড়িল। বেল! এক প্রহরের সময় বালক চলিয়া গিয়াছে, এখন বেলা তৃহীয় 
প্রহর। যুবক এতক্ষণ পর্য্যন্ত সেই প্রস্তরাঁসনে বদিয়। আছে, ষুধারৃফ ভুলিয়া 
গিয়াছে, বাহৃজ্ঞান শূন্ত । এখন কেবল তাহার সেই নূতন 'চন্তা। সখা কোথার, 
গেল? সখা আমার কে? দে আমার জন্ত কেন এত করে? তাহাকে দেখিলে 
কেন আমি সুখসাগরে ভাসি? তাহাকে দেখিলে ক্ষণে ক্ষণে আমি গ্রতিভাকেও 
ভুলিয়। থাকি? সে পুরুষ, বিশেষতঃ বালক, সে আমার চক্ষে এত প্রিয়দর্শন 
কেন? কতদিন হইতে বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি, কিছুতেই বুঁঝতে পারিলাম না । 
আনিই যেন এ্রতিভার প্রেমে উন্মাদ হইয়া দেশত্যাগী হইয়াছি, নিজ্জন গিরি গুহায় 
বাদ করিতেছি, সখা বালক প্রেম তত্বের কিছুই জানে না, নে তবে কিসের জঙ্ভয 
উদাদী ? কি জন্তই বা আমার সঙ্গ ছাড়ে না? একবার তাহাকে এই দকল কথ! 
জিজ্ঞাপা করিব। সেকি জন্ত এই অল্প বয়সে পিতামাতার ন্েহ মমতার বিস্ম্দন 
নিয় সন্ধানী সাজিয়াছে ? - একি! প্রতিভ! প্রতিতা ঝলিতে বলিতে মুখে কেন 
আছ সথা সথ! বাহির হইতেছে! আমি সথাকে এত তাল বাদিরা[ছ, ইহার কারণ 
কি? তবে কি সখা আমার প্রতিভা অপেক্ষ্য বড়? হা, ঠিক ভাই। সখ! আমার 
প্রতিভা অপেক্ষা বড়। ভবে কেন প্রতিভা! প্রতিভ। বলয় উন্মাদ হই ? কেনই 
বা মান্ব্ন বিস্ৃত হছই। এক একলা মনে করি ভালবাসা ভু;লব, কিন্ত পারি 
কৈ? আশা আমায় সব ভুলাইয়া দেয়। প্রতিভা যদি না পাইব, তবে আশ! কেন, 
আমন কথ বলে % প্রতিভা ্বর্গরাজ্যেরঃ প্রতিভর ভালবাস স্বর্গীয় ভালবাস! । 
প্রেমী প্রতিভাকে ভাবিবার সমদ্ষে জগত-দংসার মনে থাকে না। তাই 
বলিতেছি, প্রতিভা স্বর্ঁকন্তা প্রতিভার প্রেম স্বগীয়প্রেম ! সে প্রেম আমি ভুলিতে . 


১১শসংখ্যা। . জন্মভৃষসি। ৩৮১ 


পারিব না। যতই চেষ্টাকরি ততই চিত্ত চঞ্চল হয় ও বেশ বুঝিতে পারি, প্রত্তিভাকে 
ভুলিতে পারিব। প্রতিভার প্রেম আমাকে ভুলিতে দেয় ন7া। কেন আরম এমন 
স্বপ্ন দেখি? কেন আমি ছরাশার দাসত্ব করি? ঈশ্বর গুতিভাকে আমার করেন 
নাই, সে পরের আমি অজ্ঞান তাই সে লীলা বুঝিতে পারি না । ক্রেন তাহাকে, 
পাইব? নখাই বা তাহার অন্ুপন্ধামে কেন গেল? মামার মন এখন বেশ 
ছুকথা হ্ববয়ঙ্গম করিতে পারে । আমি ভাবিয়া দেখি, অন্যদিকে মন ফিরাইতে 
পারি কিন? 

যুবন্ডের মন একটু অন্যদিকে গেল।3 অন্থমন কতক্ষণ ? ছুইদও যাইতে না 
যাইতেই যে মেই ওুতিভাচিস্তা। 

যুবক আবার ভাবিল, আচ্ছা,.এত ভীবিতেছি, তাহার জন্য দিবানিশি কাঁদিয়া 

. অরিতেছ়ি, মে আমার জগ্ঠ ভাবে না? এখন আমাতে আর আমি নাই, তবু কেন 

প্রতিভার দয়া হয় ন1? প্রতিভা কি জামার নয়? কেন? কিজগ্য সে আমার 
হইবে না? আহ দেই মুধখানি কেমন করিয্স। ভুলিব ? কেনই বা ভুলিব? 
মন বলে* আশ! বলে, তোমার গ্রতিভী তোমারই হইবে । তবে কেন আমি 
প্রতিভাকে ভূলিব  প্রতিভ! আমার কত ভালবাসার প্রতিভা! প্রতিতা ! 
তোমাকে কি পাইব ন1? 

যুবার বোধশক্তি নাই। এযুব! প্রেমের হাঁতের খেলার পুতুল! প্রেমের 
ভাবে অজ্ঞান, অজ্ঞানের কথ শুণিয়া কোন ধল নাই। পাঠক ! চল, আর 
কোথায় কি হইয়াছে দেখা যাউক। ক্রমশঃ 


সনাল্ছিন্ত্রী | 


লেখক শ্রীযুক্ত অশ্িক! চরণ গুপ্ত । 


* শমনকে সন্ষ্ট দেখিয়! সাবিত্রী বলিলেন, আমার (তা অপুত্রক তাহাকে 
পুত্রলাতের বর দিন। 





সাবিত্রী কহিল যদি হইলে কৃপাবান্‌। 
অপুত্রক আছে পিত! দেহ পুত্রদ্ণান ॥ 
কাঃ দাঃ মহাভারতের বন পর্ব । 
সাবিত্রীর প্রথম বর প্রার্থন! বেদব্যাস প্রণীত সংস্কৃতমহ(তারতের ৬রাজকৃফ 
রায় ্বার। অন্ধ বাদ্দিত মহাতারতে এইক্প,_- 
শ্বশুর নয়নহারা, হঃয়ে হৈল রাজ্যহারা। 
আছেন কাননে কষ্ট সয়ে। 
পেস্সে পুর ছুনয্ন,. থাকুন প্রসুল্পমন, 
অগ্িসম তেজশালী হয়ে ॥ 


৩৮২ 7 সাবিত্রী। - ৬শ ব্য 


যমরান্ধ বলিলেন তাহাই হইবে। তুমি আশ্রমে চলিয়। যাও বৃথা কেন আমার 
সঙ্গে আস্রিয়া কষ্ট পাইবে । 
সাবিত্রী কহিল গুন মম নিবেদন। 
তব সঙ্গ ছাঁড়িতে তিলেক নাহি মন ॥ 
সতের সঙ্গতি যেন কাীর নিবাস। 
আমাকে করিতে চাহ ইহাতে নিরাশ ॥ 
পুর্ব পিতৃপুণ্যফলে নিজ তাগ্যবশে ! 
তোম। হেন,গুণনিধি পাই অনায়াসে ॥ 
ইহা টতে কর্ণাবদ্ধ না হইল ক্ষয়। 
জানি আমারে বাম বিধাতা নিশ্চয় ॥ 
এত শুনি তুষ্ট হয়ে বলে মৃত্যুপতি । 
অমৃত অধিক শুনি তোমার ভারতি ॥ 
পুনঃ পুনঃ আনন্দ জন্মাহ মম মনে । 
- বরু মাগ বিনা সত্যবানের জীবনে ॥ 
বেদব্যান প্রদীত ৬রাজকৃষ্ রানের অন্থবাঁদিত মহাভারতে সাবিত্রীর উক্তি, 
শ্রান্ত হবে আডিশক: . গুনিষ্থ! সাবিত্রী কয় 
স্বামী পাশে থাকি যতক্ষণ 
শাস্তি কভু নাহি হয়ঃ হেরি সব শান্তিময়, 
স্বামী মোর সন্তাপ নাশন ॥ 
স্বামীই আমার গতি, অবলার গতি পতি, 
এই সার শাস্ত্রের বচন। 
যথা শ্বামী লয়ে যাবে, আমিও এমনি ভাবে, 
সচ্চে সঙ্গে রুরিব গঙ্গন ॥ 
বিশেষ তোমার সনে, নান! কথ! আলাপনে, 
শ্রম মোর কিছুমাত্র নাই। 
সাধুসঙ্গ একটরণে, শ্রেষ্ঠ বলে বুধগণে, 
সাধু সঙ্গে শুভ ফল পাই ॥ 
যম বলে স্থভাবিবি, শুনি! তোমার বাণী, 
বড় সখ পাইনু হৃদয়ে। 
লয়ে বর একারণে সত্যবান প্রাণ বিনে, 
ফিরে বাঁও আপন আলম়ে ॥ 
সাবিত্রীর দ্বিতীয়: বর প্রার্থনা, 
সাবিত্রী কহিল যদি কপ! হৈন মোরে । 
শশুর আছেন অন্ধ চন্ধু দেহ-তারে ॥ 





১১শ সংখ্যা _ জগ্ভূমি । ৩৮৩ 


শন কহেন চক্ষু হইবে তাহার। 
ব্ুজনী অধিক হুয় যাহ নিঞ্জাগার ॥ 
কাঃ দাঃ মহাভারত । 
গুনি সাবিত্রীর বাণী, সাবিত্রী রমণী মণি 
বলিলেন যদি ক্্পা করি। 
বর দিবে অধিনীরে, হৃতরাঞ্য পান ফিরে 
শ্বশুর, এ নিব্দেন করি ॥ 
মম বলে শ্ুনিশ্যয়। করিয়া ধর্দদ আশ্রয়, 
রাঙ্গযলাভ হইবে তীহার ॥ 
ফিরে যাও ফিরে যাই, আপন আপন ঠাইঃ 
নহে প্রাপ্তি হইবে তোমার ॥ 
রা, কৃ, রা মহাভারত। 


সাবিত্রী ছাড়িবার পাত্রী নেন, তিনি ঘমকে সহজে ছাড়িবেন নাঁ, যম সত্য- 
বানেরশ্ছচ্ষদেহ লইয়া গমনোগ্ত, সাবিত্রী তাঁহার পশ্চা তবন্তিনী,-_- 

রাজার নন্দিনী কহে সবজান তুমি । 

সংসার বাসন! কভু নাহি করি আমি 1 

না তাই দক বন্ধু নাহি চাই পতি । 

কাপ প্যছমেতভ ধর্শেতে হে মতি ॥ 

এত খুসি কুষ্টহন্ষে বহে দণ্ডপাপি। 

পরম জুশীন। তুমি রাজার নদদিনী ॥ 

তব ৰাক্যে সানন্দ হইল মম মন। 

বর মাগ বিন! সত্যবানের ভীবন | 

সাবিত্রী কহিল আর ন! করিব লোভ । 
লোভে পাপ পাপে মৃত্যু পাছে হয় ক্ষোভ ॥ 
সেই কারণে বর নিতে ভয় বাতি মনে । 
শুনিয়া কৌতুকে বম কহে সেই ক্ষণে ॥ 
সত্যবান জীবন ছাড়িয়া অন্য বর ॥ 

যাহা ইচ্ছা মাগ ভূমি আমার গোচর ॥ 

কাঃ রাঃ মহাভারত । 


বলিনাঁ সাবিত্রী তবে, এই সুবিশীল তবে, 
তোমার নিয়মে প্রজাগণ। 


নিজ নিন কন্মফলে, আপন নিয়তি বলে, 
নিরন্তর হতেছে শাদন ॥ 








৩৮৪ * সাবিজ্জী। ১৬শ বব । 
নস 
তোমারি নিয়মফলে সবার কামন| ফলে; 
সমত্ব জুখ্যাত তব তাই। 
আগ্রছে সবার প্রতি, অনুগ্রহ দানে মতি, 
স্ম সনাতন ধর্দ আর নাই ॥ 
এবিশাল বিশ্ব মাঝে, বত যত ভীব রাজে, 
মানবেই ভকতির ঠাই ॥ 
এ বিশ্বে সঙ্জনগণ,  অরি প্রতি প্রীত মন, 
দয়। সম ধন্দ আর নাই॥ 
যম বলে শুন সতি, সলিল পিপান্ছু প্রতি, 
যেন তব মধুর বচন। 
এই হেতু বলি আমি, _ পুন বর মাগ তুমি, 
বিন! সত্যবানের জীবন ॥ 
মাবিত্রীর তৃতীয় বর এই,__ 
সাবিত্রী কহিল বর মাগি যে শমন। 
বরাজ্যহীন আছে রাজ! দেহ রাজ্যধন ॥ 
যম বলে গুন রাজ্য পাবে নৃপবর। 
বিলম্বে নাহিক.কাধ্য বাহ্‌ নিজ ঘর 
কাঃ রাঃ দাঃ মহাভারত 1 
সাবিত্রী বলিল তায়, শুন ধর্খ মহাশয়, 
পিতার সন্তান আদি নহি । 
শত পুত্র.বংপধর,  হৌক সবে ধর্পর, 
এই বর তৰ স্থানে চাই ॥ 
যম বলে থৌক তাই, যাও শুভে নিজ ঠাই, 
এবে আমি করিস প্রস্থান । 
যম অতি ভয় ময়, আর ত যাওয়| ভাল নয়, 
আ.দিয়াছ বহু দূর স্থান ॥ 
তথাপি ও দতী সন্ত! নহেন, যতক্ষণ মৃতপতির জীবনলাভ হইপ্লাছে, ততক্ষণ 
তিনি নিরস্ত। নহেন, ষমের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে ক্ষান্ত হইলেন না। পথে 
যাইতে যাইতে, . 
সাবিত্রী কহিল শুন যম নিবেদন। 
অবশ্ঠ হইবে যাহ! বিধির লিখন ॥ 
মায়া্তে মোহিত সব সত্য পথ তাজে। 
শ্বর ঘেরে বিপদ সাগরে মাত্র মজে ॥ 
আমার আমার করি বলে সর্বজন । 
|ম্থ। ঘর পরিবারে মজ।ইয়! মন ॥ 


১২ নৎখা জন্মভূমি । ৩৮৫ 





নারী পুত্র বান্ধব শ্বশুর (পিতা মাতা। 
অনর্থের হেতু সব মহা হুঃখদাতা! ॥ 
এসব পালন হেতু ত্যজি নিজ ধর্ম 
ভরণ পোষণ করে করিয়া কুকম্ম॥ 

পশ্চাতে অধন্্রভাগী ২য় সেই ৬না।। 

, দিজ অঙ্গে ভোগ করে বিবিধ যষ্টদা ॥ 
নয়ন থাকিতে অস্কপ্রায যত লোঁক। 
কর্শস্থত্রে বদ্ধ যেন তমরের পোক ॥ 
বিধির নির্বদ্ধ সেই বৃক্ষপত্র খায়। 
যথাকালে আপনার কন্মুফল পায় ॥ 

জানিঘ! তথাপি তাব। থাকে অনায়াবে। 
পাছে বিপরীত বুদ্ধি হয় কর্মাদোষে ॥ 
সুখেতে থাকিব হেন তাবিয়৷ অহরে। 
নিজ স্ত্রে বেষ্টিত হইয়া পাঁছে মরে ॥ 
সেইমত পৃথিবীতে ছিল মত লোক । 
মায়! মোহে মাঁজয়া পশ্চাতে পায় শোক ॥ 
সংসার অসার প্রভূ সার ধন্মপথ! 

তাহ! বিনা আমার.নাহিক মনোরথ ॥ 
ঘর ঘেরে বন্ধনে যাইতে কদাচন। 

নিশ্চয় জানিহ দেব. নহি মম মন 
উৎপত্তিতে ৩৭ জীব চিন্তার হুতাশে। 
শীতল হউক দেব তোমীতু পরশে ॥ 
আজ্ঞা কর মুহুর্তেক থাকিব সংহতিএ 

এত শুনি তৃষ্ট হয়ে বলে ঘৃত্যুপতি ॥ 

ধন্ট তব্‌ চরিত্র আমার চমৎকার । 
অগে।চর নভে মম অখিল সংসার ॥ 
অন্পকালে ধর্ম্মেতে এতেক তব মতি 
তোমার তুলনা! যোগা নাহি দেখি ক্ষিতি ॥ 
পৃথিবীতে তোমার হুঈল ষত যশ। 

*.. মধুর বচনে তৰ হইলাম বশ ॥ 
মত্যবান জীবন ব্যতীত অন্তবক। 
যাহা ইচ্ছা সগি লহ আমর গাচর £ 
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»রাজকৃষ্ণ রায়ের অন্তবাদিত মহাভারতে সাবিত্রীর উত্তি,__ 
বলে সতী দয়াময়। . এদূর ত দূর নয়, 
আছি বে পতির সদনে । 
মন মোর অতি দূরে, গেছে সে তোমার পুরে, 
আগে আগে পতির কারণে ॥ 
বিবন্বনে পিতা তব, তাইতে পণ্ডিত সব, 
বৈবস্থত বলয়ে তোমায়। 
ংসারের প্রজীগণে, শাসহ ধর্শের সনে, 
ধর্রাজ নাম হৈল তায় ॥ 
সাধুজনগণোপরি, বিশ্বাসে ভকতি ধরি, 
যত তত:নহি আত্ম প্রতি । 
এই হেতু সর্বজন, সাঁধু প্রতি প্রাত মন, 
তাহারে বিশ্বাদ করে অতি॥ 
যম বলে ভদ্রে-শুন, মুন্দর বচন হেন, 
কারো কাছে কভু শুনি নাই। 
হয়েছি পরমপ্রীত,। প্রফুল্ল হয়েছে চিত, 


বর দিতে চাই ॥ 
সভ্যবান ধনের যু বর ইচ্ছা! মনে, 
প্রার্থনা করহ মোর পাশে। 
এই ক্ষণে দিব তাই। কিছুই সন্দেহ নাই, 
রি বল তাহা যাহা মনে আসে ॥ 


সাবিত্রী চতুর্থ বরে এই প্রার্থনা করিলেন,_ 


কন্ঠ! বলে এই সত)বানের ওঁরমে। 
*হইবেক এক পুন্র পঞ্চম বরষে | 
হেন মতে দাও মোর শতেক নন্দন। 
অঙ্গীকার নিজ বাক্যে করহ পালন ॥ 
কৃতাস্ত কহিল ঘরে যাঁও গুণবতি। 

মম বরে হবে তব শতেক সন্ততি। 
এত বলি শীঘ্রগতি চলিল শমন। 
সাবিত্রী তাহার পাশে করিল গমন ॥ 
যম বলে কিকা'রণে আমিতেছ কোথ|। 
চারি বর দিলাম জঞ্জাল কর বৃথ। | * 

সাবিত্রী কহিলা দেব উত্তম কহিলা॥ 

শত পুত্র হইবে আপনি বর দিলা ॥ 


১১শ সংখ্যা জন্মভূমি । ৩৮৭ 


অলজ্য্য তোমার বাঁক্য কে পারে লজ্বিতে। 
আমার হৈবে পুত্র সত্যবান হৈতে ॥ 
ইহার বিধান আঁগে কর ধর্ম্ররায়। 
তোমার সংহতি মম নাহি কোন দাঁয় ॥ 
সাবিত্রীর মুখে শুনি এতেক ভারতি। 
পরম লঙ্ঙিত ছয়ে কহে মৃত্যুপতি ॥ 

এ তিন[ুভূবনে তুমি সতী পতিত্রতা। 
পবিত্র হইবে লোক শুনি তব কথ! । 
বিশেষ করিলে ব্রত চতুর্দশী দিনে॥ 
পাইলে এ চারি বর তাহার কারণে ॥ 
দ্বিতীয় তোমার কর্ন কথনে না যাঁয়। 
নতুবা শুনেছ কোথা মলে প্রাণ পায় ॥ 
লত এই পতি তব রাজ! সত্যবান। 
কৌতৃকে গমন কর আপনার স্থান ॥ 
যেই ব্রত করিল! বদিয়! অহন্নিশি। 
লোকে পরে করিবে সাবিত্রী চতুর্দশী ॥ 


-+. ক. 
* তোমীর গুণেতেবশ হইলাম আমি। 
যাও শীঘ্র হিতে লইয়! তব স্বামী ॥ 
কাঃ রাঃ দাঃ মহাভারত। 
৬রাজকুষ্ণ রায় অন্থবাদি ত মহাভারতে সাবিত্রীর উক্তি।__ 
সাবিত্রী বপিলা তবে, যদি মোরে বর-ুদ্িবে, 
দেহ বর অনুগ্রহ করি। £ 
প্রসবিব শত সত, সবে রূপ গুণযুত; 
সত্যবান হৈতে গর্ভ ধরি ॥ 
গুনিয়। শমল কয়। হবে তব স্থনিশ্চয়, 
শত সত আনন্দ বদ্ধন। 
যাও ফিরে নিজ ঘরে, আমি যাই নিজ পুরে, 
পুন ন। করিও আগমন। 
৯৯ +ঁ শপ % 


সাবিরীর স্তুতি পাঠ শ্রবণ করিয়। যমরাজ পঞ্চম বর দিতে প্রস্তুত, তখন 
»স্বাবিত্রী বলিলেন, 
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পুত্র বর দিয়ে মোরে, - স্বামী লয়ে বাও ফিরে, 
্ বাক্য ভৰ পুরিবে কেমনে । 
এই হেতু লিবেদন, কর কা বিতরণ, 
প্রাণিশ্বরে বাচা জীবনে ॥ 
ধর্্মরাজ তাহা শুনি, বলিল! তথাস্ত বাণী; 
পাশবদ্ধ করিলা মোচন। 
বলিলেন যাও সতি, এই লও তব পতি, 
প্রতার্পণ করিনু জীবন ॥ 
ইহাকে একটা পৃথক করিয়! ধরিলে পাঁচট' নতুবা চারিটী বর হয়। ব্যাস প্রনীত 
মহাভারত এবং কাশীরাম দাস কথিত মহাভারত এতছুভয়ে সাবিত্রীর ,গৃ্লীত বর- 
“চতুষ্য়ে কোন পার্থক্য দেখা যায় না, কিন্ত প্রার্থনার অগ্রপশ্চাৎ হেতু ব্যাসের 
সাবিত্রী, কাশঝাম দাসের সাবিত্রী অপেক্ষা উচ্চ স্থান পাইয়াছেন। ব্যাস্রে সাবিত্রী 
প্রথম বরে অন্ধ শ্বশুরের দৃষ্টি প্রাপ্থির প্রার্থন। ঝৰিয়। কত.মহত্ব প্রকাশ করিগ়া- 
ছেন) আর কাশীরাম দাগের সাবিরী আকন্ত-হীনোফর সান অগ্রেই পিতার পুত্র 
লাভের বর চাহিয্না কতকট। সংকীর্ণ দোষে দৃষিতা হইগ্লাছেন। যদি একাধিক বর 
প্রাপ্ত না ঘটত, তাহা! হইলে কাশীরামের মাবিত্ীচরিত বড়ই সম্কুচিত হইত, সন্দেহ 
নাই। এনছন্ধে কাখরাম দামকে ততট। দোষ দেওয়া যায না, বতটা দোষ দিতে 
হয় তাহার সমদ্ধের স্ত্রীরিত্রে_ব্যাপ দেবের সময় স্ত্রীচরিজ। সাধারণতঃ যতটা উন্নত 
ছিল, কাশীদাম দাসের আমলে সাধরণতঃ স্্ীচয়িত্র অনেকটা সংকীর্ণ হইয়া আনি- 
য়াহিল। আথা্ের দেশের স্ত্রীলোকেরা ক্রমেই পিতৃফুলের অযথা পক্ষ ত্নী- 
হইতে বসিয়াছেন। পিতামাতা ভাই ভগিনী প্রভৃতি পিতৃকূলের 'আত্মীরগণের 
দোষের কথ এট তপথে স্থান দিতে নারাজ হইরাছেন। সেই কাশী দাসের আমল 
হইতে আজ পর্যন্ত প্রায় শতাধিক বৎসর মধ্যে এক্সপ হই দাড়াইয়াছে থে বিবাহ 
শিশা অভিধা। হত হইতে না হঈতে তাহার! স্বামীগৃহে সর্ধেব্ঝা হইবার অভি- 
লাষিণী, স্থাণীর িতামাতা। ভাইভমীদিগকে স্বতন্ত্র বিবার প্রত্যাশ। তাহাদের বল- 
বৎ হইয়। উঠিয়াছে, স্বামীর উপর জাহাদের সন্বতোমুখী শক্তি পরিচলনার যোল 
আন। অপিক্কার আপনারা একচেটিয। করিয়। বসিয়াছেন, পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্ু- 
করণে এড হইয়া স্বামীরণও তাহা মাণিয়া নইয়! ধন্ত হইতেছেন। স্থৃতরাং শবশুর- 


তেনে 


?ঞ. 
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০০০ 
স্তালক হ্ালিকাগণের আত্মীয়তার দাবি বাড়িয়া উঠিতেছে অবস্ঠ সকল সংসারে 
এরূপ না হউক, অনেক গৃহস্থেরই এই দশ! ঘটিতেছে। “নারী বশাঃ মানবাঃ” 
শাস্ত্রের এই ভবিষ্যদ্াণীর সা্কতার জন্তই যেন আমাদের সংসারের পুরুষের প্রাধান্ 
কমিয়া সত্রীজাতির প্রাধান্ত বাড়িয়া উঠিয়াছে । যাহাই হউক উপস্থিত সময়ে আর 
অর্থোপার্জনে অসযর্থতা প্রযুক্ত আত্মীগ্ স্বজনের গলগ্রহতা চলিবে না। এখন 
সকলকেই আপনার আপনার জীবিকার জন্ত প্রস্তুত হইতে হইয়াছে 

পর দেখা যুুউক বরণাভ সন্ধে সাবিত্রীর আচরণ কিরূপ । কাশীরাম 
দাসের সাবিত্রী বিলক্ষণ চতুরা, ছলে বলে কৌণলে মিষ্ট কথায় যম্রাজের মনকে 
নরম করিনা! তিনি ইইসিদ্ধির জন্ত সত্যের অপলাপেও কুষ্ঠিতা নেন, কেনন! 
পতির জীবন ভিক্ষা হৃদয়ে লুক্কাপ্নিত রাখিয়! অকাতরে বলিয়া ছলেন, ”আমি পতি 
পুত্র বনধবীন্ধৰ কাহারেও চাহি না, চাহি কেবল ধন্ম ৮” অন্তত্র বলিয়াছিলেন,-. 
শবিধির বিধান ব্যর্থ হইবার নহে, ভববঞ্ধনে বদ্ধ,হইতে ইচ্ছা কৰি না, স্বামী মহা- 
শয় যেঁরপ কাজ করিয়াছেন, অবশ্তই আহার ফলভোগ করিবেন। পুন: পন 
আপনার নিকট বর গ্রহণে ভন্ন করি।” ইত্যাি.কথায় আপনার মনের সংসার 
বৈরাগ্য ষোল আন। রকমে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, আর তাহার 
মনও. হেন. হ্যা দিলি. হইয়। ত্যাব। চ্যাক: হইয়। বোকা বনিয়া 
গিয়াছেন। যম বার্ধক্য বধৃতঃ স্থবির জনক জননীর একমাত্র প্সবলদ্বন অন্ধের 
ষ্টর স্তায় শিশু বালক কিশোর যুবা পুত্রের বিয়োগ সাঁধন হেতু যেমন দুষ্ট দ্ুরাচাঁর 
তাই তাহার সাবিত্রীর স্তায় স্ত্রীলোক দ্বারা প্রতারিত হওয়াই উপবুক্ত বোধে 
সরবত্রী চপ্রিজ্জকে কুটিলত। পুর্ণ করিফ্জাই আপনার কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। 
কাণীরাম দাসের চিত্রিত যমচরিত্রের দৌর্ধল্য প্রত্যক্ষ করিয়াই দীনবন্ধু বাবু 
ধ্যমালয়ে জীবন্ত মানুষ” প্রবন্ধেষমকে নিতাস্ত বেকুফ এতিপন্ন করিয়। গিয়াছেন ; 
সেযাহা হউক বেদব্যাসের সাবিরী সর্বত্রই উদার, অকপট যমকে প্রতারিত 
করিবার জন্ত ভীহার বাকচাতুরধ্য নাই, পাঁতিসেবা, পতিগ্রাণতা। নারী জীবনের 
সার ও শ্রেঠধর্ম, গৃহস্থাশরমে না থাকিলে তাহার স্বুত্তি পায় না, এ জন তিনি 


সংসারধন্মপলনে মভিলাধিনী, তাই যমকে সাধু, রি ককপানু: ধর্মশীল ইত্যাদি 
বাক্য বারা সব স্তুতি করিয়! তাহার অনুগ্রহ প্রার্থিনী হুইস্াছেন। যম 


হাতে পরিতুষ্ট হইর। তাহাকে উপথুর্পিরি চারিটী বর দিয্লাছেন। ব্যাদবণিত 
টি ও যন চরিতে ইহাই স্ববয়ঙ্গম করিতে পারা যার। কবি তৎমামগ্িক সমা- 
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জের অবস্থ। ও লোকচরিত্র চিত্রিত করিগ! থাকেন। বাস ও কাশীরাম দান 
এতছৃতয় কব্লি সমপময়ের সমাজের অবঞ্থ। ও লোক চরিত্র যেবূণ ছিল তাহারা 
তাহা বর্থন! করিয়া গিষ্নাছেন। তজ্জন্ত তীহাদ্দিগকে দায়ী করা যাইতে পারে ন1। 
ফগতঃ কবি আপনার উদ্দে্ত সাধনার্থ যষকে দয়ালু প্রতিপন্ন করুন বা নির্ব্বোধই 
সাঁনাউন ধম চিরদিনই যম 1 যিনি জীবন মরণের ব্যবস্থাপক যদি হরর বিধান 
বার্থ হওয়! সম্ভব হয়, তাখাহইলে স্ত্রীলোকের নিকট প্রতারিত হইয়াই হউক বা 
দয়ারবপবন্তিত প্রযুক্তই হউক মৃত সত্যবানের পুনঞজাবন প্রাপ্তিতে বিচিত্রা & 
নাই। 

সাবিত্রী পতির নিকট প্রত্যাগমন করিয় তাঁহাকে জাগ্রত করিলে তিনি 
নিদ্রোন্সিলিতের স্তায় বলিতে লাগিলেন, প্রাত্ত্ি হইয়াছে এতক্ষণ আমাকে কেন 
জাগ্রত কর নাই? চারিদিক অদ্ধকারময়ী কোনদিকে দৃষ্টি চলে না, এরূপ অবস্থায় 
কেমন করিয়া পথ চিনিয়া আশ্রমে যাই |", 

সাবিত্রী বলিলেন,_-“যদি তোমার শ্রাস্তি না জন্মিয়! থাকে, তাহা হইলে চল 
কষ্টে সস্টে পথ দেখিষ এ স্থান হইতে চলিয়া যাই; নতুবা এ দেখ অদূরে একটি 
বৃক্ষ রহিগ্জাছে তাহ। হুইতে অগ্নি প্রজ্ম'ালিত করিগ এই স্থানেই রাত্রি যাপন করি ।৮ 

সত্যবান বলিলেন,_-“তাহ! হইবে না, আশ্রমে ফলমূল আহার করিয়া! বেলা 
থাকিতে বনে আঁদিযাছি, শিরোবেদনারন অস্থির হইয়া ঘোর নিদ্রা অভিভূত, 
মনে হইল ঘোর কৃষ্ণবর্ণ একজন বিকটাকার মন্থয্য "আমাকে ধরিয়! টাঁনিয়া লইয়া 

যাইতে লাগিল, তাহার পর কি হইল কিছুই আমার মনে নাই।” 

সাবিত্রী বলিলেন,--“আজি রাত্রিতে সে দকল কথ! শুনিয়া! কা্জ নাই, রাত্রি” 

প্রভাত হইলে কালি গুনাইব ৮ 
সত্যবান আশ্রমে ফিরিয়া যাইবার অন্ত ব্যস্ত হইলেন, আর সাবিত্রীকে বলিলেন, 

স-এদেখ প্রিষ্ে আমি বৃদ্ধ পিতামাতাকে আশ্রমে রাখিয়া কখনও কোথাও রাত্রি 
যাপন করি নাই, তাহারা আমার জন্য যে কতদূর ব্যাকুল হইতেছেন, বলিতে পৰি 
না। আর এখানে বিলদ্ব করা হইবে না, আশ্রমে কিরিয়! যাইতে বতই কষ্ট হউক 
তাহ! সহ করিতে হইবে । পিত্তাগাতার প্রবল শ্নেহ মন, তাহাদের ছুঃখকথ। ম্মরণ 
করিয়। সত্যবান রোদ্ুন করিতে লাগিলেন, সাবিত্রী তাহার নয়নঞল মুছাইপ্জা এক 
হস্তে স্বামীর হাত ধরিলেন ও অপর হস্তে ফলমুলগুলি গ্রহণ করিয়া ধীরে ধীরে. 


আশ্রমের দিকে অগ্রসর হইলেন; ১ 
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এখানে অন্ধ ্থ্যমৎসেন ভৃষ্টিলাভ করিয়া পুত্রকে অগ্বেষণ করিতে লাগিলেন_ 
গিরিগুহা, নদীতট, খবধিগণের আশ্রম সর্বক্র পর্ীকে সঙ্গে লইয়ব্রমণ করিয়া 
বেড়াইলেন, খধি ও খবিপত্রিগণ সকলেই আশ্বাস বাঁক্যে তঁহাদিগকে আশ্বস্ত 
করিলেন। কিন্ত তাহাদের মন কিছুতেই প্রবোধ মামিল নাট উভয়ে একান্ত 
অধীর হইয়! পড়িলেন। গৌতম তরদ্বাজ আপত্তক প্রন্থতি ত্রিকালজ্ঞ খধিগণ বলি- 
লেন,_“সাবিত্র সত্যবানের কোথাও কোন বিপদ নাই । খধিবাক্ো ছামতসেন 
অনেকটা! আশ্বস্ত হইলেন, মলে তাবিলেন, ইহার সত্যবাদি ব্রিকালদর্শী ইহারা কেনই 
গ্ৰা মিথা বলিবেন। এইক্প চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে সাবিত্রীর সহিত 
সত্যবান আশ্রমে আঁসিয়। উপস্থিত। ছ্যমৎসেন ও ওদীয় সহধর্শিনী পুত্রে ওবধূকে 


দেখিয়! মৃতদেহে যেন জীবনলাঁভ করিলেন। ছ্যমৎসেনের আশ্রমে আনন্দের 
উত্তীলপ্তরঙ্গ বহিল। 


কীশীরাম দাস পর দিন প্রাতঃকালে সাবিত্রী সহ সত্যবানের আশ্রম প্রত্যা- 
গমন, বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাতে সত্যবানের মনে পিতামাতার এঁকাস্তিকতার 
ক্রটীহয়। £ুসেই নিবিড় অদ্ধকারমরী শ্বাপন স্কুল নীরব নির্জন অরণ্যপথে পিতৃ- 
মাতৃ ছুঃখ ভাবিদ্া যত কেন কষ্ট হউক না, আশ্রমে প্রত্যাগমন স্থপুজ্বের অবশ্য 


কর্তব্য। তাহাতে উপেক্ষ! করিলে পুত্রের ধন্ম রক্ষা হয় না। সৎপুত্র এরপটুস্থলে 
ব্যারুদতা প্রযুক্ত আপনার ছুঃখের ভাবনা ভাবিবার অবকাশ করিতে পান না। 
খাবি ও খধিপত্রীগণ ছামুৎ সেনের আশ্রমে পমবেত হইয়া তাহার অন্ধত্ববিমৌ- 

চন ও তৎমস্প কয় অন্থাস্ত বিবরণ শ্রবণেচ্ছু হইলে সাবিত্রী আপন পরিণয়ের পূর্বে 
আপনার বৈধব্যের কথ! মহধি নারদের মুখে শ্রবণাবধি পূর্বাদিবসের যাবতীয় 
ঘটন! সবিস্তার বর্ণন| করিলে ঞ্লধষিগণ সাবিত্রীকে সামান্ত স্ত্রীলোক বলিয়া মনে 
* করিলেন ন।। অতঃপর তাঁহার! তাহাকে দেবকণ্ঠ।র স্ঠায় শ্রদ্ধা করিতে লাঁগিলেন।€ 
দাবিত্রী পির ভাবিমৃত্যু থণ্ডাইবার জন্য যে ্রিরাত্র ব্রত করিয়াছিলেন, তাহা 


জ্যৈষ্ঠ মাসের কৃষ্ণ! চতুর্দনীতে পরিসমাপ্ত হস্ন বলিয়া! অগ্াপি এদেশের স্ত্রীলোকের! 
পির দীর্ঘজীবন কামনায় দিন ব্রতোপবাদ করিয়া থাকেন। সতীর পুধাময় 
ব্রতানুষ্ঠান শ্ররপার্থ ওঁ চহ্‌র্দশী নাবি বী5তু দ্শী নামে খ্যাত। 

অতঃপর শমনদৃত্ত সমস্ত বরই সফল হইল। সাবিত্রীর পিতা রাজা অ্বপতি 
শতপুর লাভ করিলেন, শ্বশুর রাজাছ্যামৎসেন হ্ৃতরান্য পুনঃ প্রাপ্ত হইলেন, তিনি 
আপনি রূপশ্ুণশালী শত পুত্র প্রসব করিলেন, সত্যবানও স্ব হ্বচ্ছন্দ শরীরে 
চুরিণত বর্ষ পরমায়ু ভোগ করিয়া স্থথে স্ুনিয়সে প্র্জাপালন করিয়া ছিলেন! 


৩৯২ সমালোচনা ১৬শ বর্ষ 
..... সমালোচনা । 
আঁ রামায়ণ । শ্রীযুক্ত পঞ্জিত কালীবর বেস বাসীশ বিরচিত, বাশিষ্ঠ 
মহারামায়ণ যন্ত্রে মুদি, শ্রীধুক্ত নন্দলাল পাঁল কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য বার আন 1 
প্রাতীন অধ্যাত্ব রামায়ণ ষে পদ্ধতিতে বিরচিত, আবর্বাধন্মান্তরাগী মাত্রেই তাহা 
অবগভ আছেন ) তদবল্ধনে স্বামী শঙ্করামন্দ ক্যে!তি হিন্দি ভাষায় একথানি 
রামায়ণ যচনা করেন, তাহার নাম আত্ম রাীয়ণ। ভক্ত জনের চিত্তরঞ্জন ও ঈশ্বর 
উপাসনার প্রণালী সাধন উদ্দেশে শ্রীযুক্ত বেদান্ত বাগীশ মহাঁশক় প্র ছুই গ্র ুন্থের 
আদর্শে এই আত্মরামার়ণ সম্পাদন করিয়াছেন। ধেঞ্গান্ত বাগীশের বাক্য 
প্রমাণে ইহা একথানি বেদান্ত। যাহাতে আধ্যাম্িক বিষন্নে উপত্রেশধখাকে, - 
তাহাই বেদান্ত নামে বাচ্য। উপনিষদের গর্ভে ব্রক্মজ্ঞানকে দেবরাজ ইন্ত্র ও"্অজ্ঞানকে 
অস্থর্‌ বলিয়া! ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে; অপঙ্কার শাস্ত্র প্রমাণে উ হা রূপক) রামায়ণে 
বিশুদ্ধ জ্ঞানকে দশরথ আত্মঞ্জ রামচন্জ ও জ্ঞান মূলক সৎপ্রবৃত্তিগুলিকে লঙ্কাণ ও 
ভরতপত্রগণ বলয় গ্রহণ করা হইয়ানে, অধ্যাত্ম যাযায়গে ইচাও রূপক । ইতিহাসের 
সারকে রূপরূত করিলে মূল ইতিহাসের বর্ণনার সত্যত! অগীকৃত হয় না, অধ্যাত্ম 
রামায়ণে ও আত্মরামায়ণে বানসাকি রামায়ণের মধ্যাদ। নষ্ট হয় নাই, বিশেষ বিশেষ 
যুক্তি প্রদর্শন করিয়। বেদান্তবিৎ স্থপণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীবর বেদান্ত বাগীশ মহাশয় 
ভাঁহা সপ্রমীণ করিয়াছেন ধর্মততবান্থুসদিৎসপাঠক মহাশয়ের! এই আত্মরার্মায়ণ পাঠে 
বিস্তর সদ্‌-উপদেশ লাভ করিবেন দন্দেহ নাই। রূপক্কৃত হইলেও আধ্যাত্মিক 
তন্বগুলি বুঝিতে পাঠকবর্ণের ফিছুমাত্র কট হইবে না। পঞ্ডিতবর কালীর, 
বেদান্তবাণীশ মহাশিয় আমাদের সাহিত্য-সমাজে বহু নিবলাবধি সুপরিচিত ? 
তাহার অবলঘিত বঙ্গভাষা সর্বাংশে জুমার্জিত, প্রাজ্জ্ন ও সুলপিচ্, তিনি অতি 
বিষদ রূপে এই আত্মরামায়ণ ব্যাখ্যা করিয়াছ্ছেন, সে পরিচয় প্রদান করাই রাহুল্য 
এই আত্মরামায়ণ আধ্যাত্মিক জ্ঞানের আদর্শ, বেদাস্তবাণীশের গৌরব রক্ষার্থ এ 
কথ আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। বাবুনন্দলান পাল মহাশয়ের অর্থবায় সার্থক 
হইয়াছে, ইহ। অবস্ঠ স্বীকার্ধ্য, ধাহারা অভিনিবেশ সহকীরে এই আম্মরামারণ পাঠ 
করিবেন, সাহার আমাদের এই উক্তির প্রতিধ্বনি করিতে কুষ্িত হুইবেন না! 


গ 
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উত্মীউীষ্মভ্হাজীশুভৈক্ল্ভ হলেন? 
৪ দশম অধ্যায়। 


পরণিন প্রভাতে গৌরাঙ্বদেব পুর্ব অঙ্গীকার স্মরণ ররিয়া শুরা বরশ্থচারীর 

[তে গমন করিলেন। তাহার উপস্থিতির অগ্রে মুরারগুপ্ শ্ীমান্‌ পণ্ডিত, 
গদাধর পণ্ডিত ও স্াশিবকবিরাঙ্গ তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। গৌরাঙ্গ 
সেখানে গয়াধামের কাহিনী কীর্তন করিতে কারতে কষ্ণ-প্রেমে উন্মত্ত হইয়া 
ভূমিতে গডা গড়ি দিয়া ছিলেন, বাহু তুলিয়া “কৃষ্ণ কৃ” বলিতে বলিতে তাহার ” 
নেত্রদ্বর অশ্রপূর্ণ হইয়া ছিল, ভাবাবেশে তিনি একবার মৃচ্ছিত হইয়াছিলেন। 

গোৌরাঙ্গের ভাব দেখিয়া! ভক্তগণ্রে বিল্রয়ের সীম! ছিল ন1। সেইদিন প্রভাতেই 
তাহার কৃষণত্বক্তির কথা নবন্ধীপের পল্লী তে পল্লীতে প্রচার হই পতিগ্াছিল 
শ্রীবাস পণ্ডিতের বাটাতে পুষ্প চয়ন করিতে গিয়৷ শ্রীমান্‌ পঞ্ডিত, শবাসকে 
ব'লিয়াছিলেন, “আমাদের নিমাইটাদ গয়। হইতে শ্রক্কষের পরম ভক্ত হইয়া 

আসিয়পাছেন,নিমাই টাদের তুল্য বৈধণ্ৰ নব্দধীপে নয়ন গেচচর হয় না।” 
গু 


৩৯৪ 'জন্মভুমি। ১শসংয। 
কাঁরংৰার উল্লেধ কর। হুইয়াছে, চৈতন্তদেবের - আবির্ভাবের পূর্বের নবহীগে 
বৈষবের লখ্যা অতি. অন্প ছিল। শ্রীবাস পণ্ডিত কৃষণক্ত বৈধবের চুঁড়ামণি 


“ছিলেন । দিমাইচাদ বৈষ্ণব হইয়া আসিয়াছেন, এই জুসংবাদশ্রবণে তীহা'র মহান 
হইয়াছিল, “কঞ্জবিব্বষী মহাশয়গুলিকে এইবার আমরা দেখিয়া লইব |» 


মুহুন্দ সঞ্জয়ের চগ্ডামণ্ডপে নিমাই পঞ্ডিতের টোল ছিল, তীর্থ হইতে প্রত্যা 
গ্রমনের-তৃতীয় দিবনে ছাত্রগণ সেই €ণোলে উপস্থিত হইলেন, নিমাই পণ্ডিত - 


খতদিন নবধীপে ছিলেন না) ততদিন কাহাদের অধ্যয়ন বন্ধ ছিল, অনেক দিনের 
গর অধ্যাপক আসিয়াছেন, সুতরাং ছাত্রগণের অধ্যয়ন স্পৃহা নূতন বলবতী। * 


নিমাই পণ্ডিত টোলে উপস্থিত হইয়! অধ্যাপনার দিকে চিত্ত স্থির রাখিতে 
পারিলেন ন।। ক্ষণ কৃষ্ণ বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন, ভাবাবেশে কখম 


ক্রন্দন কখন স্বৃত্য কখন গড়াগডি। -: ছাত্রের! সে ভাষ দেখিয়া তুষ্ট হেন না, « 
ক্কফ্প্রেম তাহাদিগকে তাল লাগে না, তাহার! গঙ্গাদাস পিতের নিকটে গিক্ক 
অধ্যাপকের নামে অভিযোগ করিলেন, গঞ্গাদানপণ্ডিত নিমাই পণ্ডিতের ব্রাল্যগুরু 


তাহার নিকটেই নিমাইয়ের ব্যাকরণশিক্ষা। গঙ্গাদাস পণ্ডিত পাস্তজ্ঞানে পণ্ডিত 
বছিলেম, লৌফিক ব্যবহারে ফ্ঠাহার প্রক্কৃতিতে নাস্তিকতার লক্ষণ প্রকাশ পাইত। 


: স্থাত্গণের অভিযোগশ্রবণে 'গৌরাদেবকে নহ্বাপ করিয়! অনেক বুঝাইয় 
তিনি বশিলেন/ “বৎস! শুনলাম তুমি কৃষ্ণ প্রেমে মত্ত হইয়াছ, অধ্যাপনায় 


মন দাওনা, তোমার ছাত্রের তাহাতে ক্ষুধ হইয়াছে, কঞ্চনাম করিয়।কি ফল? 
শান্তর অধ্যায়ন করাই মনুষ্য-জগ্মের প্রথম সাধন, অতএব তুমি পুর্ববৎ অধ্যাপন. 
কারে মনোযোগ প্রদান কর” 


- তাহাই করিব, বলিয়৷ শুরুদেবের চরণ বন্দন পূর্বক গৌরথরি চতুশ্পাঠিতে - 
আগমন করিলেন, কিন্তু গু৫র ডপদেশ পালম.রুরিতে পারিলেন না, তিনি যেন 


দশদিক্‌ ক্্ময় দর্শন ফারতে লাগিলেন ক্ৃষ্চপ্রেমে ত্বন ঘন নয়নযুগলে 
প্রেমাক্র বিগপিত হইতে লাগিল। ক্ষণে ক্ষণে অটৈতগ্ত, ক্ষণে ক্ষণে চৈতগ্তলাত, 
ক্ষণে ক্ষণে হিামকীর্তনে চিত্ত বিভৌর 1 . - 

.. ০ ক্রধাগতই এইভাব ? হরিপ্রেমে গৌরহরি এত উত্মন্ যে, ক্লান, আহারও মনে 
থাঁকে না। এই ভাব দেখিয়া অতববদরশাঁ অজ্ঞলোকেরা কাপ! কাশি করিতে 
লাগিল, সত্য সত্যই নিমাই পঙ্ডিত পাগল হইা-গিক্সাছে। 

-এ দিন যায়? চৈতগ্দেব প্রতিবি 'ন টোলে উপস্থিত হন, কিন্তু পাঠিদিতে পারেন 
সা 'ছাতরগণ হরি হরি বলিয়া গ্রন্থ উন্মোচন করেন, হরি ধ্বনি শুনিয়া চৈতন্ত র 
উজঙ্গ সুলকিত..হয়, » তিনি "তখন পরমার্থ কধ। কর্তন কৃরিতত*থাফেন। - 








১৬শ বর্ধ। রী শীমহাপ্রত চৈত্তন্যাদেব ৩৯৫ 





ছাত্রেরা পণ্ডিতের মুখে কৃ কথা! গুনিয়। আনন্দে বিজ্বল হন, ধিনি ভক্ত, তাহার 
হৃদয়ে ভক্তির তরঙ্গ খেলে, ধিনি ক্রাব্যান্রক্র, তাহার হদয়ে কাব্য-রস্বে লহরী 
জ্রীড়! করে, ধিনি প্রেমিক, তাহার হে প্রেম তরঙ্গের ক্রীড়া হয়, পরমার্থ কথায় 
অধিক([ংণ ছাত্রের হৃদয় গলিগ, কেবল কৃতিপয় বিদেণী ছাত্র অসন্তুষ্ট হইলেন, 
তাহারা বলিঙগেন, বিদ্যাশিক্ষার অভিলাষে আমর! দূর দেশ হইতে নবর্গীপে 
আসিয়াছি, কৃষ্ণকথ। শুনিতে আদি নাই। পণ্ডিত বলেন, কৃঞ্চতক্তিণাভ করাই 


ইত্ংসারেন্্ পরম পুক্ষার্থ | 
দ্বিন দিন নিমাই পণ্ডিত শিষ্যগণের চিত্ত আকর্ষণ করিয়া তাহাদিগকে কৃষ্ণ 


প্রেমে মাতাইয়। তুলিলেন। সকলে খিগিয়া একপঙ্গে কৃষ্টকীর্ভন করেন, আনন্দে 
__ বিভোর হইয়া বৃত্য করেন, ক্ষণে ক্ষণে কৃঝঃ কুষ বলিয়া ক্রন্দন করেন। 


নিমাই যখন গৃহে থাকেন, তখনও সেইভাব ! তখনও কৃষ্ণ কৃষ্ণ রব, তখনও" 
্রন্দন, ভাবাবেশে তখনও ষধ্যে মধ্যে মূচ্ছ?-প্রাণ্ড। 


ত্রীবাদ গঙ্িত স্ত্ীকুষ্ষের পরম ভক্ত, নবদ্ীপে কৃষ্ণভক্ত অধিক ছিল ন1, 


অনেকেই ক্কষ্চনামে বিদ্রপ করিত, অনেকে কৃষ্ণবিতেষী ছিল, শ্রীবাদ পণ্ডিত 
তাহাতে অন্তরে বড়.বেদনা পাইতেন্ন । 


যেদিন তিনি শরযানপঙ্ডিতের মুখে আবরণ করেন, গয়াধাম হইতে আদি! 
নিমাই পণ্ডিত পরম বৈষ্ণব হইয়াছেন, সেইদিন তাহার পরয়ানন্দ-সিন্ধু উনি 
উঠে। তিনি বলগাছিপেন, “নববীপের সৌভাগ্য ১ এইবার আমি কৃষ্চছ্েশী 
মহাশয়গণকে দেখিব 1” 

সেইব্রিন অবধি শ্টবাদের মনে মনে ইচ্ছ! হইয়ছিল যে, পরমভক্ত চৈতন্ঘদেবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন; ইচ্ছ! হইয়াছিল, কিন্ত অবসর ঘুটির। উঠে নাই। এই 
সময় চৈতন্য বেবের শ্রীককঞ্চপ্রেম, কৃষ্ণকীর্তন। ও সর্বক্ষণ রোদন দর্শন করিরাঁ 
প্রতিবেশীর। কেহ কেহ শচীর্দেবীকে বলিতে লাগিল,--“তোমার নিমাই পাগল 
হুইক়্াছে।৮ শচীদেবী সেই কথ। শ্রবণ করিয়। যেন বিবস! উন্মানিনীর স্থান 
আবাস পণ্ডিতের বাটাতে গিয়| উপস্থিত হুইয়! তাহাকে বলিলেন, “লোকে 
বলিতেছেঃশামার নিমাইডাদের বাসুরোগ হ্ইয়্াছে। তুমি দি একবার গিয়া 
কমার নিমাইকে দেখিয়! আইস, তাহা হইলে আমার আশঙ্ক| দুর হর। নিমাই 
সববদ। কৃষণ কৃষ্ণ বলিয। ক্রন্দন করে, তৃমিতলে গডাগড়ি যায়, মাঝে মাঝে মুক্ছ7 
হয়। দেখিয়া আমি অত্যন্ত ভগ্ন গাইঘ়াছি।” এই কল কথ! বগিয়া শচীদেবী 
কানিতে লানিপেশএ 


রঙ 


৩৯৬ জগ্মভূমি 1. ১২শ সহখ্য। 





এদিন পরে শ্রীবান পণ্ডিতের বাসনা পুর্ণ হইল) ব্ল্তক্ত নিমাইকে দর্শন 
করিবার নিমন্ত তিনি অতিশয় বাকুল হইলেন।  গুবোধ-বাক্যে বুঝাইস্ 
শচীদেবীকে গৃহে পাঠাই তিনি উপযুক্ত অবসরে নিমাই পণ্ডিতকে দেখিতে 
গেলেন) দেখিলেন, নিমাই তখন করঞোডে তুলনী বৃক্ষ প্রদক্ষিণ করিতেছেন । 
শ্রীবাস পঞ্চিতকে দর্শন করিবামাত্র চৈতন্ভদেব অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন। সেই 
অচেতন মৃষ্তি দর্শনে শ্রীবাসের প্রেমসিদ্ধু উৎ্লিল; চৈভন্তচজ্ের চন্্রমুখ 
নিরীক্ষৰ করিয়! তিনি মনে মনে বলিলেন, “আহ! কি সুন্দর বদনমগ্ডল এমন 
বদন কি মনুষো সম্ভবে? নিশ্চিতই এ বস্তুতে ভগবানের রূপা আছে ।” 


চৈতন্প্রাপ্ড হইয়া চচ হন্চদেৰ গা্রোথানপুর্বক প্রেমগদগদছিতে শ্রীবাপের _, 
€রণধূপি লইয় গ্রগাড় প্রেমে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন 3 মাশ্রনযুন গদগদ 
কঠে বলিলো, “র্গীসাই ! আপনার চরণদর্শনে অনি চরিতার্থ হইলাম? 
ভবার্ণবে পতিত হইখ্জ। আমি কুল প্রাপ্ত হইতেছি না, আপন আমাকে উদ্ধার 
করুন 1” 

বিস্য়ান্সিত হইয়! শ্রীবাদ বলিলেন, ্পত্তিত। তুমি পরম বস্ত লাভ করিয়াছ। 
তোমার জননীর মুখে শুনিলাম, লোকে তোমায় বাধুরোগগ্রস্ত বলিয়া ব্জিপ 
করিতেছে ।. পণ্ডিত! তোমার বায়ুর কিঞ্চিৎ অংশ আমাকে দাও , তাহা প্রাপ্ত 
হইলে, আমি ক্কৃতার্থ হইব। এখন অবধি প্রতিদিন তুমি আমার বাটাতে যাইও, 
আমরা সকলে তোমার সঙ্গে মিপিয়! প্রেমানন্দে হরিদ স্বীর্তন করিব ।* 

এই সকল কথা যখন হয়, শচীদেবী তখন নিকটেই দড়াইয়াছি লেন, স্ট্রীবাস 
পঞ্ডিতের বাকো তিনি অনেক দুর মাশন্ত হইলেন, নেব্রজল মার্জন করিয়া মুক্তী- রি 
কঠে সন্তানের মঙ্গল কামনা করিলেন। তদবধি শ্রীবাম পণ্ডিতের বাটাতে 
সশিষা গৌরাজদেব উপস্থিত হইয়। হুরিদক্ধীর্ভন করিতে লাগিলেন, ক্রমে ক্রমে 
আরও কতকগুলি ভক্ত, তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন। গেই সময় হইতে 
নবদ্ীপে হরিসঙ্কীর্তনের আরম্ভ । 

গৌরা নঘন্ীর্তনবার্থী সমগ্র নব্হ্বীপে প্রচার হইয়া! পড়িল। প্রতু্জ অদ্বৈতা- 
চার্ধা সেই বার্ধী শ্রাণথ করিলেন। তাঁহার ভাবনা হইল, নিমাই পণ্ডিত যদি 
কৃগ্গভর হইয়াছে, তবে আমাকে দেখ! দেয় না কেন? শিশুকালে নিমাই যখন 
আমার আশ্রমে তাহার দাদাকে ডাকিতে আদিত, তখনই সেই, দিগস্বর *মর্তি 
দর্শন করিষা আমি বুঝিগ(ছিলাম, এ বাঁক সামান্য বালক নয়, *প্পরম বস্ত ! পেই 


১৬শ বর্ষ । শীীমহাপ্রভু চৈতন্যদেব। ৩১৯৭ 





বস্ত অবশ্ত আমাকে দেখ দিতে আসিবে; আমিও শ্বপ্প দেখিয়াছি, ভগবান্‌ 


-প্রীঞ্চ মমুধ্যকূপে নবন্বীপে অবভার্ন হইবেন, স্বপ্নই তবে সত্য হইল» গৌরাঙ্গরূপে 


পু্ণব্রহ্ধ। সনাতনকে আমি এই স্থানে দর্শন করিব । 


অন্বৈত্য প্রহর এইরূপ আশ।। একদিন গদাধরপত্ডিতকে সমভিব্যবহারে 
লইয়া চৈতন্যদেব অদ্থৈতাশ্রমে দর্শন দিলেন) রূপ দর্শন করিয়া আচার্ধ। মহাশয় 


আত্মবিস্থুত হইলেন, তাহার কৃষ্ণতক্তি প্রবল হইয়! উঠিল। 'অধৈত্য ঞরভুর বয়ঃক্রম 
তখন সপ্ততিবর্ধ ; চৈতন্য বালক, ইহা। বিস্বৃত হইয়া অগ্ৈতঠাকুর চৈতন্যদেবের 
চবণতলে বিলুন্টিত হইলেন । কি করেন, কি করেন বলিয়া চৈতনাদেব সরিয়া 
জ্াড়াইলেন, অতঃপর তিনিও আচার্য দেবের চরণে প্রণিপ.ত করিলেন। 

গদাধরপপ্ডিত নিম।ইপপ্ডিতের প্রিয় সখা, তিনিও কৃষ্ণপ্রেমে প্রেমিক? 
বৃদ্ধ অধ্বৈতাটীপ্য বাণক নিমাইকে প্রণীম' করিলেন, তনদর্শনে গদাধরের বিস্ময়ের 
সীমা রহিল না, তিনি ভাবিলেন_-নিমাই তবে কে ? সাধারণ মনুষ্য কদাচ এত বড় 
প্রেমিক আঁচার্যের গ্রণম্য হইতে পারেন না। 


গুদ্/ধুরের মনের ভাব মনেই রহিল, কিরতক্ষণ ক্ৃষ্ণপ্রেমের মহিমা! আলোচন! 
করিয়া গৌরাঈদেবের সঈহিত তি নি অধৈত-সভ! হইতে বিদায় হইয়া আদিলেন। 


গয়্াধম হুইতে গ্রত্যাগত হইবার পর অবধি চঞ্চল নিমাই চাঞ্চল্য পরি- 
ত্যাগ করিয়া শাস্তভাব ধারণ করিয়াছিলেন, ভাবদর্শনে ভক্তেরা তাহাকে বিনয়া- 
বার, বলিয়! অভিনন্দন করিংতন। বাশুবিক (প্রমিকের হৃদয়ে বিনয়ের 
“আধিপত্য হইয়া থাকে । চৈতন্যদেব যখন গঙ্গাঙ্গানে যাইতেন, তৎকালে পথ্ি- 
মধো বহিরঙ্গ লোক দেখিলে পাশ কাটাইয়া দা়াইতেন, অন্তরঙ্গ লৌকদিগের 
চরণ বন্দনা করিয়। আনুগত্য করিতেন, কাহার ফুলের সারি, কাহার শুক বস্ত্র, 
কাহার পুজার দ্রব্য নিজে বহন করিয়! লইয়া যাইতেন। তাহার! নিষেধ করি" 
তেন, নিমাই তাহা শুনিতেন না। 


অর্থতাচা্যের সহিত চৈতন্যদেবের সাক্ষাতের পর কিছুদিন গত হইয়া গেল। 
“নিমাই যর্দি যথার্থ পুর্ণ ব্রহ্ম ভগবানের অবতার হন, তবে অবশ্ত আমি গৃহে 
বদির দর্শন পাইব। মনে যনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া অধৈতপ্রতু নবদ্বীপ 
হইতে স্বীঃ জন্মভূমি শাস্তিপুরে প্রতিগমন করিলেন। - ক্রমশঃ 


উউক্কু গননা ? 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
ইনি কে? ্ 
রাত্রি গভীর ; জগৎসংসীর স্তস্কিত। পণ্ড পক্ষী যে যেখানে, সকলেই নিদ্রিত, 
ব্যোমমণ্ডল তরল মেঘাচ্ছন্ন , সমীরণ দীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে, সেই বীর 
সমীরে ছোট বই তরুলত! একটু একটু কাপিতেছে। শুক্লপক্ষীয় রজনী, কিন্ত জোৎস্! 
তত পরিস্কৃত হয় নাই | দুরের বস্তু স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে না । স্তিমিত আলোক” 
প্রভায় দৃষ্ট হইল, ধবলবদনাবৃতা একটা মুক্তি । 
এত রাত্রিতে বনমধ্যে এ মুর্তি কাহার? স্ত্রীলোক ! তবে কি অভিসা রিকা; $ 
তাই বা কিরূপে সম্ভব? এ অরণাপ্রদেশে মানবসঞ্চার নাই, যে ছু একটি দেখা 
যায়, তাহার! সন্ন্যাসী, সন্্যাসীদের স্ত্রীকন্তা থাকা অসম্ভব) তবে এ রম্ণী,কে? . 
এ কি তবে বনদেবী? ব্যাপারট! দেখিতে হইল। 
রমণী পরম সুন্দরী। একটা বালক সহসা বাহির হইয়া সেই স্থন্দরীর দিকে 
ছুটয। মাসল। এ বালক সেই গহাবানী যুবকের সখ! । বাণক অনেকর্ষশী পরে 
দেই রমণীকে মানবী বিন চিনিতে পারিণ ? ধরিবার অভিলাষে হস্ত প্রসারণ করিল 
রমণী স্থির হইয় ধাড়াইয়। বলতে লাগিল, “ওকি? কর কি? আমাকে 
ধরিতে চাও? ধরিবার অন্ত তোমার এত আগ্রহ কেন? তোনরা তে| মনে করিলে 
আমার দেখ পাইতে পার। আমি দর্বদই তোমাদের কথা ভাবিয়। থাকি। 
তোমরাই আমার ধ্যান জ্ঞান, তোমর। যখন তখন আমার দ্বারা কিছুনা কিছু 
উপকৃত হও, ইহাই আমার ইচ্ছ। | এখন বণ, তোমার সথাকে একাকী ফেলিয়া 
কোথায় ষাইতেছ ?* 
বালক বুঝিতে পারিল যে, এই মেই উপকারিণী রমণী) একটু লঙ্জিত হই! 
কামিনী সন্মোধনপুর্ববক বলিল, “দেবি ! আমার ভ্রম হইস্বা্িল, আমি বুঝিতে” 
পারি নাই । আর €কহ মনে করিঘা তোমার পশ্চাৎ ধাবিত হইগ্লাছিলাম। 
তুমি মানবী নও, তুমি দেবী। দেবি! আমি বড় সঙ্কটে গড়িয়াছ। সখা 
আমার একেবারে উন্মাদ। সে প্রতিভাকে ভালবপিয়াছে, সে প্রচিভা 
প্রতিভা করির। উন্নন্ত হইপ্লাছে। প্রতিভ! কোথাপ্ন? প্রতিভাকে লইয়া! যাইব, 
- তবে তাহার মহিত দেখ। করিতে পারিব। 
শপ্তুই যাইতে হইবে ; অধিক বিল হইলে সৃথা হদ্বতে! কোথায় ছটিঃ যাঁইবে। কথায় 
কথায় তাহার ওদান্ত, কথায় কথায় অভিমান, কথায় কথায় নৈরাগ্ত ! তাহার জন্ত 
আমি কি করিব ? আব্ীবন ধশ্মার্জনে অতিবাহিত করিব, এই ভাবিয়া আমি 
শৈশবে গৃহ ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, সথার জন্ত আমার ধন্ার্জুন হইল না! 
আমি এই এক ই নৃত্রন ধন্মার্জন কক্পিতে সিগাছি! আমান প্রাণ মরুভূমি, 
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নৈরাশ্ঠের প্রজ্বন উদাসীনভাঁর আক! আমিও জগতে ভালবাসি বেদনা পাই- 
যাছি! আমার আর সে ভালবাপান় কাজ নাই। যদি ভালধাসিতে হয়, যেখানে 
খানে খিদা, পর্ণকুটারে বাস করিয়া কিছ! পথে পথে ভ্রমণ কক্ষিয়া, মনের ভাল- 
বাসাকে ভালবাগিব,হায়! আমি সথাকে উদ্মাদ বলিতেছি, হায়! আঁমিও যে তাহার 
অপেক্ষা ভয়ানক উন্মাগিগ্রস্থ! “বি! তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, জনপদ ছাড়িয়া 
নির্জন বাসেও কি শান্তিলাঁত হয 'নাধ বদি না! হত, তবে কি করিলে হৃদয় ভুড়া- 
ইতে পারি? আমি পখার আস্ত বড় দায়ে ঠেকিয়াছি । কে দখা? কেন সে আমার 
সুধপথের কঞ্টক হুইয়৷ আসিল ? সথাকে দেখিলে আমার মন কেন এমন হয়! 


প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, সখার কাছে প্রতিভাকে লইয়া যাইব, গ্রতিীকে কোথায় 
পাইব? প্রতিভা কোথায় ? 


এই রব কথ। বলিতে বলিতে বাঁলক নিম্তন্ধ হইল। রমণী চিন্ত। করিতে লাগিল 
কিআশন্র্ধ)! ভালবাসায় ভে? এমন 'েখ! ঘায় না? ভালবঝ!সয! ভালবাসার 
পাত্রকে কাকী 'রাখিকস! 'কে অন্ঠ কান খাইতে পাকে 1 শন্তবে কেমন প্রেম ? 
ভালবাসার অনীম ক্ষমতা | 

এই সব ভাবিয। রমমী তখন বালককে কহিল,--”দেখ, এক কাজ কফর। তুমি 
ফিরিয়া যাও, যুবককে 'গির! বল, দ্মাজ আর হইবে না, আল প্রাতিভাঁর দেখা পাওয় 
যাইবে না) দোলপুর্ণিদার বর্ন $'টচতন্যের মেলা. হয়। কত দেখ হইতে কত 
লোক আসে, যেমন স্ত্রীলোকের, তেমনই পুরুষের জনত| হয় ; সেইদিন তুমি প্রতি- 
ভার দেখ! পাইবে | বালক পহপ। ক্িঞ্রাসা করিল, “দেবি! কোথায় সে মেলা? 
সেখানে যে গ্রতিভাকে দেখিতে পাওয়1 যাইবে, তাহার নিশ্চম়ত! কি ? 

_.. আমণী উত্তর করিল, কারণ থাকিলে কাধ্য হয়। এ ক্ষেত্রে প্রতিভা-সম্মিলনের 
কারণ আছে, সেই কারণেই সম্মিলন হইবে। এখান হইতে তিনক্রোশ উত্তরে 
শ্ীকঞ্চন্ত্রের মন্দির, সেইখানে মেলা । বহুলোক আসিবে, প্রতিভাও আসিতে 
পারে। যাহাতে প্রতিভার সহিত যুবকের সম্মিলন হয়, আমিও তাহার জন্ত 
সবিশেষ যত্র করিব। র 

পর্বতে পর্বতে শৃণ্যে শুণ্যে প্রতিধ্বনি হইল, “সবিশেষ যত্ব করিব” কে যেন _ 

শৃন্তমার্গে বলিয়া গেল, “নিশ্চয় হইবে+। চেষ্টায় কি নাহয়? যদ্ধেকিনা,হয় 
নিশ্চয় দেখা হইবে। 

এ রমণী ইন্ুপ্রভা। ইন্দুপ্রত! যথার্থই যেন দেবী। যেষুবক প্রতিভার 
প্রেমাকাজ্ী, সেই যুবককে এই দেবীটিও ভালবাসে 7 অথচ প্রত্তিতাকে মিলাইয়া 
দিধার জন্ত এই দেবী বিশেষ যত্ব করিবেন এইরূপ প্রতিজ্ঞ1। কে এমন নিশ্বার্থ- 

ভাবে স্ঞাপনায়-ধন অপরের করে তুলি। দিতে পারে ?, 


৪৯৬ ঈন্দুপ্রভাঁ। ১৬শ ব্যণ। 
পাঠক! এই বনবিহারিবী দেবিট যেই কাপাঙ্লিকপালিত। দয়াময়ীইন্দুগুভা | 

ইনুপ্রত। জানে, ভালবামিতে হইলে এইরূপ স্বার্থকে বলি দিতে হয়। তাই ইন্ুপ্রভ। 
নহান্তবন। সহান্তবননে বালকের সহিত ইনুপ্রভ। অনেকক্ষণ অনেক গ্রকার- 
কথোপকথন করিল। ইন্দুপ্রভাকে সঙ্বোধনপৃর্বক বালক কহিল, *শুদিয়াছি 
্বর্গেই দেবদেবীগণের বাস, এখন দেখিতেছি মধ্যেও দেবদেবীর আবির্ভাব হয়। 

আজি আমি দিবাজ্ঞানলাভে বুঝিতে পারিলাম, ভালবাসা চিরনূতন।” সার্থ বলি- 
ঘান ন| করিলে এ ভালবাসা পাওয়া যায় না। জগতের ভালবাসা যে স্থায়িতবলাভ 
করে না, তাহার কারণ আছে। এক একজন মানব নৃতন অনুরাগে অনুরাগী হইরা, 
বুতনের প্রলোভনে প্রলোভিত হইয়া জীবনে শান্তি একেবারে বিস্ন দেয়! 
দেবী কৃপা কারগ্া বলিগা দাও, কবে আবার তোমার দেখা পাইধ.? 

ইন্দু প্রত আবার উত্তর করিল, দোলপুর্ণিমার $দিন দেখ! হওয়া সম্ভব! আমি 
কক, আগ কি জন্ত ষে বনত্রমণ করি, সে দিন সমস্ত বলিব | 
বালক একবার ইন্ুপ্রতার আপদমন্তক নিরীক্ষণ করিয় মনে মনে ভাবিতে লাগিল, 
পক পৰি মুদ্তি! ইহাকে দেখিয়! বোধ হু, বিধাতা কোন বিশেষ উদ্দেশ্তসিদ্ধির 
নিমিত এই রমণীকে ধরাধামে পাঠাইঙ্নাছেন, এমন মধুর কথ! তো কখন শুনি নাই। 


ইনি কি প্রেম-সন্যাসিনী? ভাবে বোধ হয়_তাই কিন্ত আকৃতিতে ত সে ভাব 

কিছুই পরিলক্ষিত হয় না।* ইহার মনের ভাব কিছুই বুঝিতে পারা যায় না। 
বালক এইরূপ চিত্তা' করিতেছে, এমন সময়ে ইন্দুগ্রভা জিজ্তাসা করিল, 

পবালক, অমন করিয় নীরব হইয়া কি ভাবিতেছ? ছদ্ঘবেশ '[পরিত্যাগ কর। 


নম্মুখে তোমাদের জগ্ত নবীন আনন্দময় সুখের দিন আগিতেছে। সেই দিনেই 
অপস্ভর সম্ভব হইবে। তোমাদের হুখের পথ পরিষ্কার হইবে, আর বিলগ নাবি।, * 
এখন যাও, তোমার সথাকে পরগয়া দেখ ।” 


বালক কহিল, “দেবি! তোমার সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়! আমার কোন স্থানে 
যাইতে ইচ্ছা! হইতেছে না, কিন্তু সথাকে একাকী রাখি! আসিয়াছি, তাই যাইতে 
হইল, নতুবা আর যাইঠামনা। চনিলাম, পাগলকে বুঝাইয়া রাখিতে হইবে, 

7 তাই আমি তোমার কাছে মন রাখিয়া দেহ লইয়া তাহার কাছে চলিলাম।» 
সহান্তবদনে ইন্দুপ্রভ1 কহিল, “বাও কোন চিন্তা নাই, আমি তোমাদের মঙ- 


লের জগ্ঠ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছি। যাহাতে তোমাঘের মঙ্গল হয়, তাহাই করিব 
বালক চপিয়া গেল, ইনদুপ্রভ অর্ক্ষণ ০সইখানে থাকিয়! গন্তব্য স্খনে 
প্রস্থান কৰিল। 


১২শ লংখ্যা জন্মভূমি ৪০১. 





সন্তুরশ পরিচ্ছেদ । 
সন্যাসী। ৫ 
»৯* সন্ন্যাসী সম্প্রদায় তবরিতা-নন্দের প্রিক্ন সেবক। ত্বরিতানন্দের প্রসাদে তাহারা 
সর্ধন্খ অনুভব করে । তাহার! শ্শীনের ভর গাক্সে মাখে ? উদার হইয়া যখাতথা 
বিচরণ করে, ম্যায় জটাভার বহন করিয়া থাকে, তাহাদের মুখে সর্বদা হাসি 
দেখিতে পাঁওয়। যায় । রোগ, শেক, জালা, যন্ত্রণা প্রকৃত সন্যাসীকে স্পর্শ 
করিতে পুরে না পরমার্থপ্রাণ্চিই তাহাদের আকাজ্ষা । তাহারা লোকালয়ে 
বার করেন না । ছুর্গম গিরিগুহাক্স দিন অতিবাহিত করেন। প্রক্কত লল্যাসী 
শান পাইলেই তৃষ্ট হইয়! থাকেন। 

_২ অকুধিন এক পর্বতে শিষ্যগণ পরিষেষ্টিত হইস্স। একজন সন্্যানী ধর্শশান্্ 
আলোচনা*করিতেছিলেন॥ শিষ্যের৷ একমনে দেই অত্যাশ্চর্য অতি গৃঢ ধরব" 
তত্ব শ্রবণ করিতে ছিলেন। সাধু শিব্যদিগকে ধর্মৃতত্ বুঝাইতেছেন, হঠাৎ 
তাহার প্রাণের মধ্যে গেন [কসের অভাব বোধ হইল। তিনি একবার ইতন্ততঃ 
নিরীক্ষণ কারা একপরন শিষ্যকে কহিলেন, “দেখ আজ আমি কোন বিশেষ 
প্রয়োঙ্ষনে যাইব, তোমরা! এইখানে থাকিও ১ এই বলিয্াা তিনি গাঞ্জোথান করি- 
জেন ।+ রী 

সাধু চলিয়! যাইবার পর শিষ্যের! গাজার উপামন। করিতে লাগিল, তাহ!দের 
তখনকার আনন্দ অনির্বচনীর | 

এররিকে দাধৃপব্বত হইতে নামিয়। আপন মনে মন্ত্রপাঠ করিতে করিতে 
বীরে পীরে চলিঈ।ছেন। গাখমধ্যে তাহার সঙ্গে একটা যুবকের সাক্ষাৎ হইল। 

্ ধুবক ভক্তিভাবে প্রপাম করির। বশিতে লাগব, “নিত: আজিও আমি নেইন্ধপ 
অজ্ঞান রৃহিয়াছি, কোনও জ্ঞান হয় নাই। বুঝি এই অজ্ঞানতার এইবার আমাৰ 
প্রাণ বাইবে। আশ। অপূর্ণ রহিল । (নরাখানীরে আমি ভানিথা চলনাম। আনি 
আমার মৃত্যু হইবে । আম জন্মের মত (বিরঃয় হইলাম, এ জন্মে আর আপনাকে 
দেখিতে পাইব না। পিতঃ! মৃহ্যক লে ছামকে ধন্দ উাদেশ প্রদান করুন। 
সাধু বলিজেন, "কখন কি হইবে, বুঝিতে পার! বায় না। এই তুমি আছ, পরে কেমন 
হইবে, তোমার ভ্বীবনের আর কেন অতাব থাকিবে কি, না থাকিবে, তুমি তাহ! 
অবগ্কত নও, কিন্ত বৌধ হয় আর তোম!র কষ্ট খাকিবে না! চিরদিন সমান থাক 
না) কালচ্ছুলি মহারত্র পাইতে পার, সেই রত্ুই হদ্ু ত -তাঁহার জীবনের মহ! 
গজ 


৪০২ ইন্দুপ্রতা। ১৬শ বর্ষ। 


চি 
অভাব পূর্ণ করিতে পারিবে, তুমি হস্ত অতুলানন্দ উপভোগ করিবে। চিত্ত 


স্থির কর,»(তোমার অনৃ্ট হুপ্রসন্ন বোধ হইতেছে, শীঘ্রই তোমার মনোবাসনা পূর্ণ 
হইবে। উতলা হইও না, উত্তলা হইস্সা সংকশ্মের অনুষ্ঠানে পরাধুখ হইয়াছ কেন দর 


সন্যাসীর ক্কথ' গুনিতে শুনিতে যুবক অধী'র হইয়! তাহার চরণ বুগল গড়া- 
ইন্না ধরিল। “কি কর, কি কর, যাও উতল। হইও না, তোমাদের মিলনের সময় 


আমার দেখা পাইবে । আমি তোমাদের মিলন করিয়। দিয়া! যাইব 1 
এইরূপ আশ দিয় সন্্াসী চলি গেলেন। যুবক আর তাহাকে একটা কথা 


বলিবাঁর অবকাশ পাইল নাঁ। সে ভাবিল, বহু পুণ্যে এমন ধোগীর সাক্ষাৎ লম্ভি 
করিয়।ছি। 


যুবক সেই হরেস্্কুমার। প্রেমময়ী প্রতিভাকে পাইয়া স্থথী হইব, ভাবিতে 
ভাবিতে হরেন্্রকুমার এবার অধৈর্ধা হইয়া পড়িল॥ তাহার মনে আবার দেই » 
আনন্দমনী ইন্দুপ্রতা জাগিয়া উঠিল। সে প্রতিভা বলিয়! প্রাণ ভরিয়' ডাকিতে 


যায়, তাহার মুখ দিয়! সথা শব বাহির হয়। সথাতে প্রতিভাতে ধেন অদ্রেদ* এক 
একবার এইরূপ তাহার মনে. হয়, কখন সখা আসিবে, কখন দেই মধুমাখ! কথ! 
শুনিয়া, সব ভুলিতে পারিব।,দঘুবক তাহাই ভাবিতে লাগিল, সে-'আর প্রতিভাকে 
চায় না, প্রতিভার অভাব যেন সখা হইতে পূর্ণ হইবে, ইহাই ভাহার' মনে হয়্। 
সন্যাপীর প্রবোধ বডনে তাহার চিন্ত যে একটু স্থির হইয়াছিল, তাহ! আর থাকিল 


না। কখন 'সখ। আদিবে, তাহার মন শান্ত হইবে, আর মামি প্রতিভার কথা 
বলিব না। সখা! তুমি এসঃ তোমার অনর্শনে আমার প্রাণ ব্যাকুল হইতেছে। 


কেন শোমাকে ছাড়িয়া দিয়। ছিলাম? আর আমার চিত্ত সন্তোষে তোমার কেন 
এত অত্র হয়? তুমি এস, আমি আর কাহাকেও চাঁহি না । যদি আমার খুথে 
আর কখন প্রতিভার নাম*শুনিতে পাও, তবে আবার চলিয়া যাইও, আমি সহ 
অন্ুনগ্ন করিলেও আর মাসিও না। আরম যে তোমাকে না দেখিয়া মরিতেও 
পারিতেছি না। যখন তুমি আদিবে, খন আমি আনন্দে প্রাণ বিসঙ্জনের 
উপায় করিতে পারিব। আমি মরিলে যেখানে ইচ্ছ। সেইখানে তুমি চলিয়! 
যাইও । আর আমি তোমাকে দেখিতে আদিব না! আর ভাবিব না, সখা 


আমাক রাখিয়া কোথায় গল। সখা কে? তুমিকে আমি কে? কোথায় 

ছিলাম কেহ কাহাকে জানিত না। বোধ হয়, তোমাতে দেবুভাব পুর্ণ মাত্রায় 

বিরাজিত নতুব! তোমীর দর্শনে প্রাণ এত মে বৃহিত হয় কেন? অভাবেও 
তোমাকে দেখিয়। আমি অভাবের অভাব মনে করি কেন ? 


যুঝ। এইরূপ আরও কত কথা চিন্তা করিতে লাখিল। 


১২শ সহখ্য। জন্মভূমি! ৪5৩ 





অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ। 
প্রেমের বিচিত্র গতি । * 

৭৯. মন ভুমি পরের দাঁস। পরের মনোরঞ্জনের নিমিত তোমার জ্হ্ট। তুমি 
তাবযাহার পরছুঃখ মোচনে প্রয়াস নাই, তাহাতে আর পশুতে শ্রভেদ কি? 
কিস্ত তুমি কিরাতুল ? এ ধারণ! তোমার কেমন ভ্রাপ্তিৰনক | নিজের সুখের 
দিকে তোমার লক্ষ্য নাই, আত্মোন্টতি তোমার অভিপ্রেত নয়। তুমি যাহা চাঁও, 
সেইট তমার অভিলধিত যনে হয়। তোমার স্ুধ রত্ব কহিনুর প্রভৃতি রত্ব 
ভাংারের অসুপ্য মণি, অহরত তোমার এ রত্বের তুলনায় প্রস্তর খণ্ড অনুমিত হয়। 
তোমার হ্থখের আশা তোমাকে নাঁচায়। তুমি আশার হস্তে বাঁলকের খেলনা, 

-দর্পণেরএপ্রতিবিদ্ব। তাই পরম সুখী হইয়াও তোমার স্বখলাভ হয় নাঁ। অবস্ত 
তোমার ক্ষর্থরডড়িত সুখ নিশ্বার্থের ছা স্যষ্ট করিয়াছে, কিন্তু সে ছায়া ক্ণকাল 
অন্তর দর্পণে প্রতিফলিত হইয়াই সরিয়া পড়ে। তুমি ধরিয়া রাখিতে পার না। 

তোমার গতি বক্র, এই বক্র গতিতে তুমি বিভ্রান্ত হইতেছ, তুমি বল, আমি 
সুখ চাই না, হুখী লোক দেখিতে চাই, সে স্থবী, তো! তোমাকে ইক! তবেই 
তোমার স্বথ শ্বার্থমিশিত। মনে স্বর্গ নরক উভয়ই থাকে, কিন্তু তোমাতে স্বর্গের 
সেই পবিত্র অংশ সম্পূর্ণভাবে রহিয়াছে, তাই তোমার ধনুর্ঙ্গ পণ হইলেও তোমার 


সে কামনা সিদ্ধ হইতে পারে। প্রেমে মানব গঠিত হইয়া! থাকে, আবার প্রেমের 
ঘোর তাড়নে সেই মানবকে শ্বখাত সলিলে ডুবিয়া মরিতে হয়। 


যানব মাত্রেই প্রেমের দাস। প্রেমের সেবা শৈথিল্য আবার অনেকের 
দাপড্ধ জন্মের মত দুচিয়। যায়। €প্রমে পড়িয। অনেকে বড় হইস্াছে, 
* ফিস্ত আবার কত জনকে অকালে সাধের জন্ম বিসর্জন দিতে দেখা যায়। প্রেষের 
বন্ধনে জগৎ বাধা। স্বামী স্তর, পুত্রকন্তা, পিতামাতা মকলেই এই প্রেমের উপাঁ- 
দক। প্রেমকে পুজ! না করে ত্রিলোকে এমন কেহ নাই। প্রেম সবার উপর 
আধিপত্য করিয়া! থাকে, প্রেমের উপর কেহ আধিপত্য করিতে পারে না । এই 
প্রেমের অনেক গুণ; এইমাত্র থে একমান্ পুত্রকে যমের করে তুলিয়া দিতেছে, 
তাহার সেই হন্ত্রণাময় হয়েও প্রেমের অধিপত্য । প্রেম তাহার সমস্ত সন্তাপ 
হরণ করে, সমস্তু ভুলাইয়া দেয়, সে অচিরেই শীস্তিলাত করিয়া আবার নৃতন 
সংসাঢুর মন দিয়া থাকে। প্রেমের গুণ অনেক, কিন্ত যদি বিচ্ছেদটি না থাকিত, 
তাহা হইলে €গরম নির্ল হইত, বিচ্ছেদকে তুমি দূর করিতে পার লা, ঢুমি বল, 
৪ প্র 


৪*৪ ইন্দুপ্রভা। ১৩শ বর্ষ 


সিটি রি 90 
বিচ্ছেদ না থাকিলে প্রেমের মধুরতা মনৰ আশ্বারন করিতে পারিত না)" এক 
জন বিরহিনী বলিয়া ছিল »- ৃ 

“আয়রে বিচ্ছেদ, বাথি তোরে যতনে হৃদি মাঝারে। 
এ জনমের মতন তোরে সে সঁপে গেছে আমারে 1” 
প্রেম বড় নিঠুর নিষ্ঠর যদি না হইবে. যে ধাহ! চায়, সে তাহা পাক ন্ধ 
কেন? আর একজন প্রেমিক কবির একটি গ্বীতংশ এইরূপ ২7 
শবিচ্ছ্দোস্তে জিলনে অতি সুখোদয়। 
হিমান্তে বসন্ত বেমন, মেথা্তে চন্দ্র উদয়” "..» 
বালক অনন্টোপায় হইয়া সথার মহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। দুবক একটি 
প্রস্তর থণ্ডের উপরে শায়িত, নয়ন নিীলিত, ঘোর চিগ্াঞ নিমগ্ন । বালক ধীরে 
বীরে তাহার পার্থ গিরা দংড়াইল। যুবক তাহাকে দেগিতে পাল না "তাহার 
পরণন্ধ যুবকের কর্ণ কুহরে প্রবিষ্ট হইল না। মহান্তবনে দখ। সথ। বলিয়। বালক 
ডাকিল? বলিল, “সখা! আমি আঁসিয়াছি, একবার চাহিয়া! দেখ, একবার সথ| 
সম্বোধনে হৃদয় জুড়ীও ১” 
যুবকের কর্ণেযেন সুধা! বর্ধধ হইল। সে যাহ! চাহিতেছিল, তাথাই পাইল। 
বালকের কস্বর বুঝতে পারিয়া ঘুবক ব্যন্ততাবে উঠিরা বসিল; ব্যণুভাবে 
কাহল, “কটু, কহ, কই আমার গ্রতিভা? সখা! আমাৰ প্রতিভাকে দেখাও 1 
পার্থ উপবেশন করিয়। ঝালক কহিল, “সখ প্রতিভার সাহত দেখা-হইয়াছিন॥ 
গ্রুতিভ। ব্লিয়াছে, এত উল কেন? বার ধন তাহারই হইবে, ভগবান 

: সিপাইক্ টিবেন। উন্মা্িনী হইয়া তাল বাসিয়াছিলাম, আঙিও উদ্মাদিনী আঁছি। 

প্রতিভা আরও বনিগাছ্'যাও, তাহাকে বল, অভাব ব্যতীত জগতে কোন বন্তর 
দুখলাভ করা যায় না) সেই অভাব অপুর্ণ যত দিন ততবিনই সুখ । সেই 
অভাব পুর্ণ হইলে মন্মিজন বল, আর যাহাই কল, কিছুতেই ভাদৃশ সুখ থাকে না। 
[নিত্য কোন বগ্তরহ আন্বাদন ভাল নয়। 

ছু'বান্তে যে সুথ তাহাই প্রন্কত সখ বছ কষ্টাবসানে নিত্য নিরঞজনকে 
পাওয়া যার । পিপাদাহুরকে তৎষণাৎ জপ না দিয়া, দিতেছি, দিতেছি বলিলে 
তাহার কাছে জলের কত আব্র হয়। জনপানে যখন (পাস! যাঁয়। তখন কি 
তাঁহার জলের উপর আর তত টান থাকে ? রি 

খুবক বলিল, “সথু আমি যে আর সহ করিতে পারি না।” "৯ 
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'বালর বলিল, "প্রতিভার নে দেখা. হইয়াছিল তোমার প্রতিভা আমার 
সঙ্গে আমিল না ।” 

"৯. “উঠ, উঠ এত নিষ্ঠর ! বল সখা কবে দেখা প্যইব ? কোথায়? তাহার সঙ্গে 
ঘরিলন হইবে, তোমার কথায় বোধ হণ) তুমি যেন কি মতলবে বেড়াইতেছ। প্রতি 
ভার বঙ্গে আমার মিলন হইলে পাছে তোমার এ স্ুথ-লীল! ফুরাইয়া ধায়, তাই তুমি 
আমার প্রতিভাকে আনিয়! দিতে যেন ইতত্ততঃ করিতেছ। 

বাল্ক কহিল, “নথ ! সে কি সত নয়? তুমি কিভাব্, আমি নিঃস্বার্থ: 
ভাবে ঝেক্টাইয়। থাকি? তাহ। নহে, আমার স্বার্থ আছে। যাহাতে অগ্ভাব 
পুরণ হয়, তাহাই আমার স্বার্থ। অভাব স্বার্থ ভালবাসে । আমার অভাক 
আছে, অতএব আমি স্বার্থ ভাববাসি। শ্বা্থ ভালবাসি বলিয়া আমি তোমার 

: প্রেমের [তরী নহি॥ যাহাতে তুমি সখী হও, আমি তাহারই চেষ্টা করিয়। 
বেড়াই। যখন তোমার স্থখলীভ হইবে, যখন তুমি প্রিয় বস্ত পাইবে, তথন 
'মার*এ স্বার্থ নিঃস্বার্থে পরিণত্ত হইবে। তখন তুমি ও আমি নিঃস্বার্থের দাসত্ব 
বাধা পড়িব। তোমার স্থধের অন্ত আমি কি কি করিয়াছি, পরে তুমি তাহ! অবগত 
হুইবে। তখন তোমার মনে আর এরূপ অন্যায় ধারণ থাকিবে না । আমি ভিথারী 
পািজ পারত. মুদি কামার সঙ্গ না পাইতাম, হয় তে। এতদ্রিন কোথায় 
চলিয়া ধাইতাঁম, কি করিয়া! বেড়াইভাম, তার নিশ্চয়তা নাই! তোমার সংসর্ে 
আমি মন্যাত্ব লাঁভ করিয্নাছি। তুমি প্রতিভাকে পাও, প্রতিভা তোমার হৃদ 
রাজ্যের রাণী হইয় দ্বর্গীয় সুখ উপভোগ করুক, ইহা দেখিয়া! আমি নয়ন ও 
মঞ্জর স্বাথকত! সম্পাদন করি ।”” 

যুবুক নিষ্থৰ হুইয়া বালকের প্র সকল কথা গুনিতেছিলেন, শুনিয়। শুনিয়! 
তাহার মনে এক অপূর্ধ্ব ভাবের উদয় হইল, আহ্নাদে বালকের হস্তধারণপূর্ব্ক 
বলিল, “সখা ! যদি তুমি আমার সহিত মিলিত ন হইতে, আমাকে বিপনে ধৈর্য্য 
সহিষ্ণুত। না শিখাইতে। তবে কি আজ পধ্যস্ত গতে আমার অস্তিত্ব থাকিত? তুমি 

' আমার পরম হিভৈষী। জগতে তোমার মত বন্ধু আমার নাই। তুমি যে হিত- * 
ব্রতে ব্রতী হইয়া রহিযাছ, সে ব্রত যথার্থই দেবব্রত। সে ব্রতের উদযাপনে 
পবিত্র পুণ্যের লঞ্চ ॥ আমি কোথায় তোমার উপকারের প্রহ্যপকার করিবার 
স্বেষ্টা পাইব, তাক নাঁ করিয়! কতধার তোমাকে আমি কত কর্কশ বাক্য বলি 
্নাছি। *ডুমি তাহা সমস্তই ষহ করিয়া এখনও করিতেছ।” 

ডু 
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যুবক বলিল, “খা ! তুমি চলিয়! গেলে আনি এখানেই ছিলাম, সর্বদা 
তোমার নাম করিয়! কাদিতাম, কখন প্রতিভা বলিয়া ডাঁকিতাম, কখন সখা বলিয়া 
অজ্ঞান হইয়া পড়িতাম, এইরূপে আমি দরিনাতিপাত করিয়াছি । একদিন প্র শিলাসর্নে্শ 
বসিয়। তোমাদের জন্ত ঘোর চিন্তাসস মগ্র আছি, বেল1ও যাঁয় যায় হইফ্জাছে, পাখীর 
উড়িয়া উড়িয়া কুলায়ে যাইতেছে, পাপিফ়্ার কলকঠে চোখ গেল বলির! বেদন| জানাই- 
তেছে। বায়ু যৃহু মৃদু সঞ্চারে বৃক্ষের পাতায় পাতায় বিহার করিতেছে, এমন স্ময়ে 
একটা শান্তমূর্তি জটাবন্কল ধারা দেগী আমার সন্থুথে উপস্থিত হন। ঞফেগীর 
সঙ্গে আমর অনেক কথা হইল, তিনি বলিলেন, “পোলপূর্ণিষার দিনে চৈতন্তচন্ের 
মেলায় তীর্থ যাত্রীর সহিত প্রতিত। আসিবে, সেইদ্দিৰ তোমীদের সম্মিলন হইবে 1” 
যোগীর কথায় মামার খুব ভক্তি হইল) সাষ্টাগে তাহাকে প্রণাম করিলুম । 
যোগী থাকিলেন না, আশ। নিয়া চলিয়া গেলেন। সেই অবধি আমি দিন গণন। 
করিতেছি, কবে দৌলপূর্ণিমা আসিবে, কৰে আমি প্রতিভাকে দেখিতে পাইব, 
সেই আশাতেই দিন গণনা॥ গণনায় জানিতে পারিয়াছি, আগামী কল্য দোল- 
পুর্ণিমা। সথা! চস মামরা উভয়ে সেই মেলা দেখিতে যাই, ্রীকধণন্দ্রের যুগল 
রূপ দর্শন করিয়া নয়ন সফল ও হৃদয় পবিত্র করি ।* 

“চল তবে যাই!” এই বপিয়। বালক উঠিনা দাড়াইল, যুবকও উঠিল) 
উভযে হাত ধরিল' মহোৎ্সহে দেব দর্শনে চলিল। 

পাঠক ! যাহার যাহা প্রার্থনা, দে কি তাই! পায়? আমি যদি টান ধরিবার 
ইচ্ছ। করি, টাদ কি আমায় ধর। দেয়? অসম্ভব আশী! কাঁচ পূর্ণ হয় না। হয় না 
সত্য, কিন্ত এ যুবকটার আর এই বালকটার আশা আকাশের টাদ ধরিবার আশার 
মত নয়, পৃথিবীতে সেরূপ "আশ! অব্ঠই পুর্ণ হওয়। সম্ভব) কেমন হুন্দররূপে” 
তাহাদের আশা পুর্ণ হয় দেখুন। ূ 

উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
বিবাহ। 
ক্বান্তন মাস। আজ দৌলপুর্ণিমা, প্রীগরাঙ্গের জন্মদিন। ঠিক সধ্ধ্াকালে পুর্ণ- * 
চক্রের উদয়) শ্রীক্কষ্ঠন্দ্ের মন্দিরের নিকটে বেগবতী নদী; সেই নদীর জল 
তরঙ্গের সর্গে সঙ্গে পূর্ণ চন্দ্রের স্থন্বর ছবি নৃত্য করিতেছে, নীল জলে নীপাকাশের 
ছায়৷ পড়িয়াছে, বসন্তকাল, আকাশে বিন্দুমাত্রও মেঘ নাই; বসন্তকালের তন্ত্র যেন 
» নির্মল শরৎ চক্রের ন্যায় হান্ত করিতেছে, চমৎকার শোভা । নদীতীরে হুরেন্্রকুমার। 


রর 
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প্রেম উন্মাদ হরেন্্রকুমার হুপবিভ্র তীরভূমিতে উপবেশন করিয়া, একদৃষ্টে 
ডাবের পানে চাহিগ্জা চাহিয়া! আপন মনে বলিতেছে, “আমি পুর্ণচন্্র দর্শন করি- 
তেছি, আহা চাদ কিন্ুন্দর! নক্ষত্রমাল। এ চাদের চারিদিকে ঘেরিয়। টিপি 
টিপি হাদিয়া হাপিয়। খেলা করিতেছে, টাদও হাদিতেছে । আশয় টাদ তোকে 
বক্ষে ধারণ কুরিয়া আমি আমার নিজের প্রাণের টাকে বক্ষে পাই। চাদ! 
তোমার সুধা আছে, আমার প্রতিভার মুখেও সুধা আছে। এসো চাদ, 
মার লঙ্গে মি বন্ধত্ব করি। তুমি আমার সখ। হও) তুমি আমার লকল 
সুখের হস্ত, তুমি আমার উন্মাদ মনের শাস্তি। 
হরেন্দ্রকুমারকে নদীতীরে বসাইয়া বালক কোথায় € বালক শ্রীকৃষ্চন্রের 
মন্দিরে প্রুবশ করিয়াছে, সন্ন্যাসীর কথ। সত্য কি না, তাহ জা।নবার জন্য উৎ- 
সাহে উৎসাহে চেষ্টা করিতেছে। 
দেবু মলিরে মহাজনতা।। রজনী ক্রমশই অগ্রসর, জনতাও ক্রমশঃ কমিযা 
আসিতে লাগিল। ক্ুমে ক্রমে দেবষন্দির নিজ্জন হইয়। আমল। যুবক নদী 
তীরে; তাহার নিকট একটা যুবতী আদিল। যুবতীর অধরে মুদু মৃছ্‌ হস্ত ; 
সহাস্ত বদনে যুবককে লম্বোধন করিয়! মধুর বচনে যুবতী কহিল, “এসো! আমার 
সঙ্গে এসো, ভগবান স্রীরুঞচের বুগনলরূপ দর্শন কর।” 
যুবক উঠিল। যুবতীকে কোন কথা বলিখার সময় হইল ন1।* যুবক ধীরে 
ধীরে বুবতীর সঙ্গে মন্দিরা ভিমুখে চলিল, ক্ষণমধ্যে মন্দির সন্পুখে আগিয়া উভয়ে 
ধঈাড়াইল। যুবক জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কে? 
* যুবতী উত্তর করিল, "আমার পরিচয়ে কোন প্রয়োজন নাই! মন্দিরের দার রুদ্ধ 
মন্দিরের মধ্যে তুমি তোমার অভীষ্ট রত প্রাপ্ত হইবে। স্থির হও, এইখানে দীড়াও, 
আমি অন্ত পথ দিয়! যাইয়! মন্দিরের বার উদঘাটন করি) কিনব! বদি ইচ্ছা কর 
আমার সঙ্গে আইস।” 
শেষের কথাতেই যুবক সাহলাদে সম্মত উভয়ে একসঙ্গে মন্দিরের বারাগ্ায় 
উঠিল। বুবককে তথায় রাখিয়! যুবতী অন্ত দ্বার দিক! মন্দিরে প্রবেশ করিয়া, 
সম্মুখের দ্বার উদবাটন করিল। প্রসন্নবদনে যুবককে প্রবেশ করিতে বলিল, 
যুবক যন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিল, দেখিল, শ্ীরাধধাকষ্চের যুগল মৃন্তি; এক 
ধাঞে একটা ঘ্বৃত প্রদীপ জালিতেছে] যুবতী বলিল, যুবক! আর কিছু দেখিতে 
পাইতেছে £% 
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যুবক উত্তর করিল, "আর ত কিছুই দেখিতেছি না। তুমি বলিয্নাছিগে, 
মনির মধ্যে্মামি আমার অতীষ্টরত দেধিতে পাইব, তাহ! কৈ? 
যুবতী বগিল, "ভাল করিয়া নিরীক্ষণ কর ।* যুবক এইবার খাহা দর্শন 
করিল, তাহাতে তাহাক্ষউপ্নাসের সীম। রহিল না; গ্রতিভ। প্রতিতা বলিতে 
_. বলিতে উদ্দান্ধের মস্ত বা বিপ্তার করিকা সম্মুখ দিকে ছুটিল। মতই প্রাতিভা ! 
বিন্রয় চকিত নয়নে চাহি প্রতিভা বলিল, তুমি? তুমিকি আমারে চিনিতে 
পারিয়াছ? এই প্রশ্ন করিগ্াই প্রতিভা ততক্ষপাৎ হরেত্রকুমারের পদতলে লুষ্টিত 
হইগা পড়িল। ভরেক্্র শশব্যন্তে সঙ্গেহে তাঁহার ছাত- ধরিয়া! তুলিল7) উভয়ের 
নঘ্ূনে দর-দর অশ্রধারা। 
অকগ্মাৎ একজন জটাধারী সঙ্জাসী সেই মন্দির মধ্যে দর্শন দিলেন ) যুবতীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “একি? তোমরা কর কি? বিষাদ আনয়ন কেন 
কর? এদেব নিকেতন পবিত্র ভাব আবশ্তক, গ্রীরাধারুষ্ণের কৃপায় আজ তোমা- 
দের শুভ সম্মিলন হইল । 
এ লন্্যাসীটি কে % ইনি অপর আর কেহই নহেন, পূর্বে ধিনি হরেঙ্জুকুমা'রকে 
মতপথে ভ্রমণের পরামর্শ দিষাছিলেন, মধ্যে মধ্যে প্রতিভার সঙ্গে দেখা করিয়া 
বিনি তাহার মনে আশ্বাস দিয়াছিলেন এই সেই মহাপুরুষ। 
হরেন্্কুঘার ভক্তিভাবে সেই মহাপুরুষষের চরণে প্রণাম করিল । যে যুবতী 
তাহাকে শিবমান্দরে আনয়ন করিয়াছে, সঙ্লযাসীকে প্রণাম করিবার পর সে 
যেমন সেই যুবতীকে প্রণাম করিতে যাইতেছিল, অমনি তাহার হাত চুখানি 
ধরিয়া যুবতী বলিয়া! উঠিল, “কি কর ? কিকর? আমাকে কি চিনিতে পারি- 
তেছ না? মাগি ইন্ুপ্রভা। আঁমি সর্দদাই তোমা সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছি, আমি 
তোমাকে চিনিতেছি, তুমি আমাকে চিনিতে পারিতেছ ন। আমি তোমাকে" 
কাপালিকের হস্ত হইতে বার বার রক্ষা! করিয়াছি । কিসে তুমি সুখী হও, 
সর্বদা মামি সেই সুখের সামগ্রী খুঁজিয়া বেড়াই। আমি তোমারে ভালবাসি, 
সেই ভাল বাঁসার মহিমায় আজ ভূমি প্রতিভাকে প্রাপ্ত হইলে, প্রতিভ! লই! 
তু্ি সুখী হও । আমি মন্যাসিনী সাজিয়াছি, সন্্যাস্রতেই, এই বেশেই, আমি 
জীবনের অবশিষ্টাংশ অতিবাহিত করিব। আর আমার অন্ত আকাঙ্মা নাই। 
তোমার স্রখেই আমার স্থখ। তুমি ভাল থাকিলেই আমার ভাল, তোমার ভাল" 
বাসা শ্মরণ করিয়। সহাস্ত বদনে সুখে আমি মরিব।” 
হরেন্্র আশ্চার্যান্িত হইয়া প্রতিভার নিঃস্বার্থ ভালবাসার কথ। চিন্তা করিতে 
ছিল, ইনদুপ্রভার কথা প্রমাপ্ত হইলে ভক্তিভাবে কহিল, 'ইন্দপ্রভা অঠযাকে ক্ষমার ! 


তহশ সংখাঃ। জগ্মভুমি ৷ তি ৪5৯ 
আমরা পুরুষ, "খোর স্বার্থের দাঁস; তুমি দেবী, দেবীর কাধ্যই করিয়াছ। তুঁসি 
আমাকে ভালবাস, এক দিনও তাহ! আমি বুঝি নাই? বুঝিবার করণ. কিন্তু 

-অনেক ছিল। যখন তুমি নিষ্ঠ,র কাপালিকের করাল অনি মুখ হইতে আমাকে 
রক্ষা করিরাছ, তখনই তোমার ভালবাস! আমার বুঝ! উচিত ছিল $” 

... আমি অভ্রান, বুঝিযাঁও বুঝিতে পারি নাই। আমি তোমার সামাস্ঠ রূপ- 
মাপুরীতে মুগ্ধ হইয়! ছিলাম, কিন্তু চক্ষের ভালবাসায় চঞ্চল তরলমতি যুবকের 
বে দুশাশ্ঘটে, তাহাই আমার ভাগ্যে ঘটগ্লাছিল। এখন আমি ঠিক ভালবাসা 
শিখব, এখন আমি এক হৃদ উতগ্গকে সমান ভাগ করিয়া দিব। 


এই বলিয় হরেন্তর কুমার একহগ্ডে প্রতিভার ও আর এক হস্তে ইন্দুপ্রভার 
হস্তধারণপূর্বক আগ্রহে কহিল, এস, চল, বাহিরে যাঁই। বাঁধাক্ষ্চের শ্রীচরণে 


প্রণাম করিয়! ছুটী নবীনাফুবতীর কর ধারণ পূর্বক, হরেন্্রকুমার মন্দির হইতে 
বাহির হইল, সঙ্াসীও বাহির হইলেন, মন্দিরের দ্বার ক্হইল। 
অত্র তাহার সেই নদীর বাঁধা ঘাটে গিয়! বগিলেন। দেই সময় হঠাৎ এক 
খানি নৌকা! আসিয়া সেই থানে লাগিল, নৌক| হইতে একজন বৃদ্ধ নাগিয়া- 
আসিয়া গ্রতিভাকে সর্বোধন পূর্বক কহিলেন, “ম| ! এমন করি! কি কীদাইতে 
হম / 
বছ দিন পরেপিতীর দর্শন পাইয়া তাহার পদর্তগে পড়িয়া জানলে বলিয়া 
উঠিলেন “বাবা বাবা*। 
বিশ্বরগ্রনের পরমান্নদ। অনেক দিনের পর কন্ঠাকে পাইলেন, সে 
আনন্দু অনির্ব্নীয়। যে হরেপ্রকুমারের প্রতি তিনি জাত"ক্রোধ ছিলেন, 
* সেই.হরেন্্কে প্রতিভার নিকটে দেখিয়। বিশ্রয়েগ্ সঙ্গে তাহার হৃদয়ে নৃতন আন- 
দৌর সঞ্চার, হইল। ইন্দুপ্রভাকে দেখিয়া তিনি কৌতুহলে তাহার পরিচয় 
লইলেন; পরিচয় পাঁইয়! ভাবিলেন, একন্তা সামান্তা! নহে, রমণীরত্র ; এবয়সে 
এমন আন্মত্যাগিনী আমি কোথাও দেখি নাই ভাবিতে ভাবিতে প তিনটাকে 
তিনি প্রাণ খুপিক্ আশীর্বাদ করিলেন । সন্যাসীও সকলকে আশীর্বাদ করিয়া 
ইন্দুপ্রভার বিশেষ বিশেষ গুণের পরিচয় দিলেন। 
এইস্থানে বিশ্বরঞ্জনের নিকট প্রতিভার ভরমণপরিচয় । প্রতিভা এত দিন কেমন করিয়া 
কোথায় কোথায়"দিনাতিপাঁত করিয়াছে, কেমন করিয়া নিজগ্রিয় বন্ত অন্বেষণে পরি- 
ভ্রমণ ক্ষরিয়াছে সে সকল কথা স্গ্যাসী বলিলেন। বিদায় কালে তিনি ইন্দূপ্রভাকে 
এই শেষ করথ ধলিঝ্া গেলেন যে ইন্দুপ্রতা ! রমণী ঝুলের ক্কাদশ্‌ নী তু ।.বাও, 
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্প্প্্স্্্্স্াস্াপা 
ম্ননোমত পতিসহ সম্মিলনে শাস্তিলাভ কর। ভ্চম্বীভাবে চিরদিন গুঁতিভাকে ভাল- 

বাসিও ;জগৎ্ যেন চিরদিন তোমাদের ভালবাসার ক্ুপবিজ্ঞ মধুর গাঁথা কীর্তন করে ? ঃ. 
ভোয়বেদর এই ভালবাঁদার পবিজ্র গাথা যেন জগৎবাশীর কণ্ঠে কে গীত হয় 1৮ 


সন্নাসী আরও বন্গিলেন, “শ্বথ বলি দাঁদ করিয়া! ভালবাসিতে না পাঁরিলে তাল- 
বাঁসার মধুর্ত। বুঝী যায় না। ভালবাসা কি ? জগৎ পিতা! যে জন্য এই ভালবাসার 


সুজন কুকিয়াছেন, তাছার মর্ম অতি গৃঢ়, অতি গভীর ভাবমন্ত ; সংক্ষেপে তাহা 
আলোচিত হইতে পারে না) জগতে যদি কিছু মধুমগ্ন থাকে তবে সেই' মধুমর 
বন্তই ভালবান1; এই ভালবাসা ব্যতীত জগৎ চলিতে পারেনা; এক দিনেই 
সংশার বদ্ধন ছিন্ন বিছিন্ন হইয়া য়ায়। 

পুনরর্বার সকলকে আীর্বাদ করিয়া সন্ন্যাসী : অনু হইলেন? .গ্রভীভ__.. 
হইস্া,আগিল, গ্রত্যুষে প্রতিভা ইন্দুপ্রভা ও হরেন্ত্রকুমারকে নৌকায় তুণিয়া লইয়। 
বিশ্বরঞ্জন বাবু স্বদেশাভিমুখে ঘাত্রা করিলেন । ্ 

কাপালিক্‌ পুড়িয়। মরিল, ইন্দুগ্রভার প্রেম সজাগ হইয়া! উঠিল। ইন্দুগ্রভার 
প্রেম উচ্চ, কি গুতিভীর প্রেম উচ্চ, কি উতয্নের প্রেম সমান, বিজ্ঞ পাঠক 
মহাশয়ের তাহার বিচার করুন। আমাদের বোধ হয়, প্রতিভার প্রেমে কিছু 
ককত্রিষতা আছে । প্রিয় বন্ধুর অন্বেষণে বালক বেশ ধারণ করিয়া বুদধিমতী প্রতিভা 
কতদিন হরেন্রকুমারের সঙ্গে দঙ্গে রহিম্মাছিল, ঝাজ্ক বেশে হরেন্ত্রকুমারের সখ! 
হইয়াছিল, হরেন্্র তাহাকে চিনিতে পারে নাই। ভগবানের আশীর্বাদ ! প্রতিভা 
যাহার জন্ত পাগলিনী, তাহাকে পাইল) নন্বমধ্যে ইন্দুপ্ত। যাহাকে, তাল্যাসিয়া- 
ছিল, ইন্দুপ্রত! তাহাকে পাইল 9 যথাশীি বিধানে তাহাদের উভয়ের পানিগ্রহ - 


করিয়া প্রেমিক হেন কুমার পরম সুখ সঙ্ন্দে সংসারযাত নির্বাহ করিতে 
লাগিল। সমাপ্ত । 


উপসংহার 
অনেকদিন ইন্দুপ্রভা ও প্রতিভার সহিত হরেন্ত্কুমাঁর একত্রে বসবাস করি- 
লেন? মানব ভাগ্যে যতদুর স্থথলচ্ছন্নত| সম্ভব, তাছা হইয়াছে, ইন্ছুপ্রভার গর্ভে 
হরেন্্রকুমারের একটি পুত্র জন্মিয়াছে, প্রতিতা আপন তনয়ের মত সেই সন্তানের 


লালন-পালন করেন। ইন্দুপ্রজ ও প্রতিভা উভদ্বেই জগতের সদ অন্গিনৰ 
গেলে আদর্শ চিনি । 


ন্‌ 


১২শ সংখ্যা জন্কুদি। : ৪১১ 
পাঠক পর্ণকুটীরে নেক সময় যে নখ নিহিত খাকে, তাহা স্বর্পপ্রাসা দেও 
পাওয়া যাক না। হরেন্দ্রের দৌভাগা দর্শনে ভাহা শিখিয়্া লও 1 « বিশ্বরঞজন 
+স্ীক় ভাহার গেহমযী প্রতিভাকে একজন পর্ণকুটারবাসীর হস্তে সমর্পণ করিয়া 
কত আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন। একটা কন্ত। ছিল; _ইন্ুপ্রতাকে 
লইক্জ। ছইটা হইল) রূপে গুণে ছুটিই লক্ষ্ষী-সরশ্বতী । 
পুর্যবান আর্ধাসস্তানের! বৃদ্ধ বন্সসে তীর্থবামে অভিলাধী হন, কিন্ত বিশ্বরধন 
সে অধ্িল্ুষ রাখেন না; তিনি বলেন, সকগ তীর্থ আমার এইখানে । 
* গাঠক মহাশয়! ধশ্মপিপাসা, প্রেঘপিপাস! ও সংসার-পিপাসার পরিণামে 
কি প্রকারে শান্তিবারি বর্ধিত হজ, দৃষ্টাত্তদহ এই পুস্তকে তাহা চিত্রিত হইয়াছে: 
. কাপালিকের উপাখ্যান অনেক পুস্তকে দৃ্ট হয», এই আখ্যারিকার় দে বিষয়ের 
র্বিতিচ্র্দে আমার ইচ্ছা ছিল না ;.প্রসঙ্গের আহুদ্গিক ঘটন! মধ্যে আগা পর়ীতে 
কার্জে কাঁজেই যথাসম্ভব সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতে হইয়াছে ! এক্ষণে এই 
অধ্যায্িকাঁ পাঠে আপনাদের যদি কিঞ্চিতমাত্র প্রীতিলাভ হয়, তাহ? হইলে আমার. : 
উম সক্ধনহইবে। আপনারা নিগার করন, আম [বিদা হইলাম। 
শবতীন্ত্রনাথ দৃত্ত 





একা পি, 
গীত। 
মালকোব,- আড়াঠেকা । 
কি মায় ম। মহামায়া, কে তাহা- বুঝিতে পারে। 
বর্দাতীত মসীবর্ণ। বর্ণরান্নে বর্ণ হারে ॥ , 
ওম! কুল-কুগুলিনী, মারা পন্ বিহারিনী, 
বিরাঞ্িছ নাভিপদ্মে, প্রস্থপ্ড দুজগাকারে॥ 
ধ্যান-যোগে মুদি আখি, মায়ানঞ্জ হয়ে থাকি, 
তোমারে মা নাহি দেখি, মায়া অন্ধকারে $ 
নয়ন মেলিয়া চাই, কিছু না! দেখিতে পাই, 
মায়াতে রেখেছু ঢেকে বিপুল তবসংসারে॥ 
সতত বাঁসন! মনে, ছেবিয়া মার়া-বঞ্ধনে, 
'মা তব বাঙ্গা চরণে পুজি যোড়শোপচারে । 
দেহিমে জ্ঞান নয়ন, হেরি যুগল ওচরণ, 
» & তোমাতে সপিয়া মন, ঠকাইস্জ। দিব মায়ারে॥ 
চু ক ৮ 





' জীন্ম এ ভাহাল্ল াম্ধন। 


লেখক শ্রীযুক্ত হেমেম্্রনথ পিংহ বি, এল। 
অনন্ত সাগর-তীরে বসিক্সা, অজ, অমীম, অক্রান্ত, নিত্য, তরঙ্গ-ভঙ্গী নয়ন” 
গ্রোচর' করিলে,_-কজ্লোলশীলা উত্শিমালার অপূর্ব নৃত্য-কৌশল সব্দর্শন করিলে 
বীচিমালার নিত্ানুখরিত "বাণীর মধ্যে, লবণানুরাশির গভীরতা হইতেও গভীরতর 
গভীরতা ও সমুদ্র-নির্ধোষ অপেক্ষাও গ্ভীরতর নিনাদ হদির্াকরের, অগাঁধ জল- 
-« মধ্যে ঢৃষ্ট ও শ্রুত হয়৷ 

কত অসংখ্য লোকেই, এই পবিত্র রক্ষেত্রে জগন্নাথকে, পুক্ুযোত্তমকে: রখ 
দর্শন করিয়া জনম সার্থক করিতে, আগমন করেন। বকলেরই বিশ্বাস যে, রথন্ 
বামনকে দর্শন করিলে, আর পুন হয়না ॥. আমর! কি, অসীম, অনন্ত জগতের 
নাথকে আমাদের দেহ-রখে আড় দর্শন করিক্বা, অশেষ বাধা বিশ অভিক্রমপুরর্ক_ 

পুরুযোত্তম মহাতীর্ঘে আগমন সার্থক করিতে পারিব ন!? 
অকুল জলধির সৈকতে দণ্ডায়মান হইয়া, যদি জড়ে ও চৈতন্নে, বাক্তে ও অব্ক্তে 
একটা নিত্য যোগ অন্থুভব করিয়॥ অলীমেতেই সনের দিতি, হদরগ্রম করিতে 
ন। পারি, তবে কি প্রকারে, আমর! অ-প্রমত্তচিন্ত ও ক্ষীণদোষ হইয়া, রথস্থ পুরুষো- 
তমকে দর্শন পুরধ্বক হাদয়গ্রস্থি গমূহ টৃতিন্ন করিব, সকল সংশয় ছিয় করিব, সর্ববকর্ধন 


ক্ষ করিব? পরাবরকে দর্শন না করিলে, কি প্রকারেই বা, এই মলিন জীবন 
বিশুদ্ধ হইবে, হা মৃহযা-শোক-হখে- পূর্ণ জীবনের প্রয়োগনীয্নত! সমাপ্ত হইবে, 


আমরা শাখত, অক্ষয় আনন্দ লাত করিব? 
অনন্ত-প্রমারিত, নিত্য অশেষ-নহ্রী-নীলা-রস-রঙ্গে, মহৎস্থল্লোলে মত্ত 
সরিৎপতি হদয়-সাগরের লহরী জাগ্রত করিক়া.দিতেছে ! জলধি-নির্ধোক এ প- 
মধ্য হইতে সুদুরশ্রুত অনাহত সেই নদীকে অঙ্গুলী নির্দেশ পুর্ব শুনাইয 
দিতেছে! ূ 
সেই দিল্ংদরিয়া? আব, লহর দেখিতে যাইয়া, সম্মথস্থ পারাবারের 
ওউর্ধস্থ সুনীল নতের সহচর, সহোদর হইয়া পড়ি! তখন আমাদের সপী- 
মতা অদীমতায় পরিপূর্ণ হয়,--আমাদের নশ্বরত্ব অমরত্ব লাঁভ করে, আমাদের বয়ন 
অনস্ত যৌবনে প্রবেশ করে 1 তখন অন্থভব করি, যে আমরা অমুতের সন্তান, 
আমরা রোগ, শোক, জরা, মৃত্যুর অভীত। 
কি প্রকারে মেই জীবন লাভ করা যাঁয়, যাহাতে জগন্নাথদেবের বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ে [পাটা আর পুবর্বার, অভ্যাস করিবার নিহিত, পুননায় এই কষ্ট বি 
ভোগ আবৃত্তি ৬ না হয়। ইহাই আমদিগের বিচাধ্য।. » 7 
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জীবন কি?-জীবের যাহী'কিছু আছে, তাহার: মধ্যে, তাহার সর্বাপেক্ষা আদ- 
রের, সর্বাপেক্ষা যদ্ধের ও সর্বাপেক্ষা -সূল্যবান জিনিষই তাহার জীবন 1... গুরু- 
- জনের! আশীর্ববাদ-কালে বলেন, “শতং জীবঃ..-অর্থাৎ শত বৎসর বাচিয়! থাক] 
ইহাই যদি জীবন হয়, অর্থাৎ কাল-সাগরের ঢেউয়ের উপর সমু বা বৃহৎ একটা 
রেখাই ঘি: জীবন হয়)--এবং জলের রেখার মত, বাঁলুকাঁর রেখার-মত, সমুদ্র 
ফেনের মত; যদি জীবন অস্থিরই হয়,-তবে এত ছুঃখ জালা, এত রোগ শোক, এত 4 
হা হুতোন্সেৎ বৃথাই বণিক! মনে হয়! যাহ! থাকিবে ন1, যাহা নিতাত্তই পন্মপত্ত- 
গত জলের নায়, সমুদ্র তরগস্থিত বুদ্বুদের স্থায়, চঞ্চল ও. অস্থায়ী, তাহার জন্য এত 


দৌড়াদৌ'ডি। এত ছুটাছুটি, এত মারামারী কেন? সত্যই কি আমরা থাকিব ন।? 
মরিয়া যাইব? এখনকার এত প্রণস্ন, এত স্গেহ, এক মুহূর্তে, এক নির্বানে ফুরাইবে 


কখনই নু্। আমবের স্ব তুদ্দি. কে মরণ দেখিয়াও, মরণের কথ! গুনিয়াও, 
মরণের উপকথায়্ বিশ্বাস করে না. | এইমাত্র মৃতদেহ এ শ্মশানের চিতানলে দ্ধ, 
করিয়া আিলাম। সংসার ভরিয়া চতুর্দিকে ক্রদনের রোল?! তথাপি, যেন, প্রাণের 
ভিতর হইতে সমুদ্রের বাহুর স্তায়, অজজ্রধারে: অমৃতের হিল্লোল -বহিতেছে। 
অমরত্বের মর্গল-বানী প্রবাহিত হইয়া আমিতেছে। প্রাণ মরণের কথা 
শুনিয়াও শুনে নী, মীনিক়্াও মানে না| প্রাণ বলে “আমি অমর, অনস্তে আমার 
উৎপত্তি,_-অনস্তেই আমার স্থিতি, অনন্তেই থাকিব । কেহ আমাকে অনস্তৈর বক্ষ 
হইতে বিচত করিতে পারিবে না। মানব একবার, জীবনে দখন প্রাপ্ত হইলে আর 
নে বেদখল হইতে চীহে না,পারে না! 
, হিন্বু সাধকগণ দেহতত্বের বড়ই জারি করেন। আস্মুন: দেহতত্ব'কি'বলেন 
- পর্কবার দেখা যাউক। দেহতত্ব বলেন যে, পিতৃবীধ্যের মধ্যে সুক্ষ সুচ্গ্রে যতটুকু 
বীর্ধা থাকে; ভীহারই মধ্যে কোটী-কোটা সজীব পদার্থ রহিয়াছে! তাহাদিগকে ; 


“প্রোটোপ্নাস্ম্* বলে। একটা সথচিকার অগ্রভাগে”_-একবিন্দু বীর্য মধোটকোটা;. ; 
কে।টী যে জীবাণু থাকে, তাহাবুই একটা মাত্র, মাৃজরাযুতে প্রবেশ করিয়| বীচি - 

ও লাগি! এক একটি মানব ভ্রণরূপে পরিণত হয়। প্রথমে কতই ক্ষুদ্র |... কিন্তু-_ 
বিশ্বকর্থ।র অপুর্ধ্ব কাঁরীগুরিতে, ক্রমশঃ ইন্্রজালে, এ জীবাণু পরে লালা, মাংস, 

অস্থি ও লোমহুক্ত হইয়া মানব শিশু আকারে দশম মাসে ভুমিষ্ট হয়। এক্‌ একটা 
কীটাণুকীটই এক একটা নরনারীরূপে অবতার হয়। এক ফৌট! শুক্রে যতগুলি 


কীপিণু থাকে, তাহীতেই একটা দেশের সযুদায় লোক্‌ স্যষ্ট হইতে পারে! এমনই 
অষ্টাীর অপুর্ববকৌশল!: 





৪১৪ জীবন ও তাহার নধন। ১৬শ বর্ষ 





এইরূপ দেখ যায়, এক বিন্দু শুক্রের মধ্যে, কৃতই ব্যা বান্সিকী,-কতই কৃষ্ণ বিষু৯ 
কতই আকবুর নেপোলিয়ান, লীন সপথ্ত, ও রহিয়াছেন। এক বিন্দুর ভিতরে কতই 
মায়াজাল ! কতই শক্তি! কতই স্থখ ছঃখের, কতই বুদ্ধি, স্থৃতি, করন! ও প্রেমের 
বীজ নিহিত রহিয়াছে | যেমন, একটী বীজ্জমধ্যে সমগ্র অরণ্যের অস্তিত্ব গুশ্ত থাকে, 
একটা বীন্জ মধ্যে বটবৃক্ষের সমুদায় শাখাপত্র প্রভৃতি অব্যক্ত থাকে; তেমনই 1! 
- এই প্রকারে দেখা যাইতেছে যে মাতৃগর্ভে মানব প্রথমতঃ এই দেহ্‌ গ্রহণ করিয়া, 
তৎপর, এই পৃথিবীর লীলাক্ষেত্রে হস্ত-পদ, হিংসা-দ্বেষ-বিশিষ্ট জীব হইফু! ব্তীর্দ 
হয়। অতি ক্ষুদ্র হইতে মানব এত বড় হইয়াছে বনিয়া, এতই অহঙ্কারে শ্বীত হয়” 
এই প্রকারে তো, দেহ জন্মিগ । কিন্তু জীবন কি, মরণ কি, জীবন কি প্রকারে 
হয় ও যায়, দেখিতে হই বে । 
জীবন অনন্ত। মানব অমর। আমি আছি। আমি ছিলাম। আই থাকিব 
সমুদায় সংসার একত্র হইয়া,_সমুদায় সাহিত্য, পুরাণ, কৰি, শীন্ত একযোগে, সম- 
বেত চেষ্টা করিয়াও, আমাদিগকে জীবন হইতে বঞ্চিত করিতে পারিবে নী। মান, 
বের অমরত”_অনস্ত জীবন, মজে রবী জবা, মৈত্রী, দক্ষেনীস প্রভৃতি 


নান! উপদেশ করিয়াছেন। . 
আমি কেন মরিব? এই দেহ রোগে, শোকে জীর্ণ হইলে, জীর্ণ বনের স্াঁয়, 


ইহাকে একদিন না একদিন, ত্যাগ করিতেই হইবে | হইলেই বা ক্ষতি কি? দেহ 
ত্যাগ ঝ ক্ষয় হইলেই ঝা আঁমি মরিব কেন? 
আমি কে? আমি কি? আমার জীবনকি ? আমায় মরণ কি? 
দেহ ত্যাগ হইলে, আমার মরণ কেন হইবে? এই তে| কিছুদিন পুর্বে মাতৃ- 
গর্ভে এই দেহ গ্রহণ করিয়াছি। তৎপুর্কে পিতৃ শোঁপিতে জীবাণু আকারে ছিলাগু হ 
কিছুদিন পরে না৷ হ্য়, শ্শীনের চিতায় ভন্মীভূত হইব। নে, সমধিতে বা) টি 
হইব। ধুলীর দেহ ধূলীতে মিপাইবে। আমার চৈতন্য, আমার আত্মা, তো ধূলী হইতে. 
পারে না._-হুইবে না,_-হুইতে চাহে নাঁ! মাটির দেহ মাটি হইবে, তাহাতে ক্ষতি 
.নাই। আমি মরিব কেন ? 
(১) এই দেহ গ্রহণ করিবার পুর্বে, যত্রি, আমি মির তবে, এ দেহ-ত্যাগের 
পরেও কেন না আমি খাঁকিব? 
€২) আমি তো দেহ নহি। দেহ আমার । আমার বলিলেই, আমার সম্পভি, 
আমার স্বামি, আমার অধিকার ও দখলীতূত বন্ত বুঝাইল। আমার ভোগ দুশ- 
লের সামগ্রী ও আমি কি পৃথক বন্ত নাহ? আমার জাবাসু আতর বস্ত, 


স্২শ সংখা! " জন্মভূমি 1 €৯ 


আমার মন, হবদম, স্মৃতি হা আমার আত্মা হইতে ভি্ন। আঁমার শরীর ও আত্ম! 
ধুকাল এরকীতৃত হইস্। অবস্থান করায়, ঘনিষ্টতান্ধনিত একতা অনুভূত হয় মাত্র । 
-কীজেকাঁজেই দেহের ধ্বংশকে হরণ বলিলে, উহাফে আমার জীষনের নাশ বলিতে 


পারি না। ইহা জীর্ণ বস্ত্রত্যাগ, হাসাবাতী ত্যাগের গ্রাস আমার নঠশ শৃচক নহে! 
€(5/ আমি ও জামার .দেহ পৃথক । -.ঘ্বজে ফাজেই আমার লাত্বার ও 
আমার ক্েহের জীবন ও মরণও এককথা,নহে। 


€৪) আমি ও আমার দে, যদি, এক হইতাম, তবে মৃত দেহটী পড়িয়া, থাকিনেও 
ঝি়ঞনে্লা, আমি নাই বলিযস। আক্ষেপ করেন কেন? দেহ্‌ই যদি আমি হইতাম, 


তবে তো, দেহ সম্মথে পড়িয়া রহিয়াছে, আমার না থাকার ও চলিয়া যাতয়ার . 
জন্ত, আত্মীয় স্বজনের! এত ক্রন্দন করেন কেন ? 


(৭ আমার আত্মগ্রত্যয় বলিতেছে যে, আমি নষ্ট হইব না। চতুর্দিকে 


নিত্য 'দেহত্যাগের ও তজ্জনিত শোকের অভিনয় দেখিতেছি_পকলের মুখেই 
মরণের. বিভীবিকামস্ী ক্বাহিনী. শুনিতেছি,_তবুও প্রাণের ভিতর অমরত্বের তাৰ 
গুঁ়ভাবে, অব্যক্ততা বে বর্তমান রহিয়াছে। 


(৬) আমার অমরত্বের কথা,_-মৃত্যুর পরপারের জীবনের কথা,_-মকল দেশীয় 
পুরাণাদিতে কীর্তিত। প্রেতলোক ও (প্রেততত্বে মান্থষের স্বাভাবিক বিশ্বান। 
(বেটা দেহের পরসাযুকস্থাগ। নই, বিজ্ঞান বলেন। জড়ের বিনাশই খন 
্রমানীকত হইল না, তখন, চৈতনোর, আত্মার বিনাশের তো, কৌন্ধাই নাই! 
বরং উহার অবিনাশত্বের পক্ষেই প্রমান অধিক। আমরা মরণের বিভীষিকামর়ী 
ছাঁয়া কল্পনা করিয়া অকারণ কীদিয়! মরি,--পরলোকের ভয়ানক চিত্র দ্বার! 
অন্থের প্রকোষ্ট সজ্জিত করিয়া, বৃথাই মনকে অজ্ঞান, ভুঃখের, তমোজ্জালে আনন 


টি মৃত্যুকে উপহাস করেন,_যথ! সক্রেটীস 1 প্রেমিক মৃত্যুকে অগ্রাথ 
করেন,--কঠাভরণ করেন,_-আলিঙ্গন করেন,_যথা সাবিত্রী। বিশ্বাপী মৃত্যুকে 
নবজীবনের তূমিক! শুন করেন।_ষথ| গুরুগোবিদ্দ। ভক্ত মৃত্যুকে প্রভুর দান 
বলিয়া গ্রহণ করেন,_-যথা ঈশ1। ঈশা, সক্রেটিস, গুরুগোবিন প্রভৃভিকে মরণ * 
ছিরগয় মুকুটে শোভিত করিয়াছে ! তবে মরণের ভয় কেন? কোথায় £ 

“মর্ণ, মরণ” করিয়া লোঁকে ভয়ে জড়সড়। মরণ যদি না থাকিত, তবে 
এই অরা-রোগে-শেকময্ জীবন কি অপহণীয় ও কৰ্টকরই হইত ? মীশরদেশীর 
নোঁকিগণ নিম্্িত ব্যক্িগণ সমক্ষে ভোজনান্তে নর-কগ্কাল প্রদর্শন করিত। ইহার 
তাধপর্য অইৎথে খাও» দাও) নাচ কোদ, ভুলিও ন! যে এই দেহ অনিত্য! 





! 


৪১৬ জীবন ও তাহার সাঁধন। ১৩শ বর্ষ 


ৃত্ু ভয়াবহ নহে। ভেবঙ্ষেরা বলেন খে মৃত্য কষ্টশৃন্য | যতক্ষণ কষ্টবোধের 
ক্ষমত1 থাকে,__শীর| ও ইন্দ্রিয় গণের "চেতনা ও অনুভূতি থাকে, ততক্ষণ মুত্যু হর 
না,_দেহ হইতে আত্ম সরিয়! পড়ে না। ইন্্রিয়গণ চেতনাশৃন্ত না হইলে,- 
্ায়বিক ইদারা-বাছির হইতে ভিতরের দিকে, এবং ভিতর হইতে বাহিরের দিকে, 
বৈহ্যাতিক সংবাদের মণ গ্রহণ ও প্রেরণ করিতে না পারিলে মৃত্যু ঘটে না। যতত- 
ক্ষণ সে ক্ষমতা আছে, ততক্ষণ দেহ ও তাহার চেতনা বা জীবন আছে। বৈজ্ঞা- 
নিক উপায়ে পুনর্গীবিত মৃত প্রায় ব্যক্তির সাক্ষাতেই ইহার প্রমাল। 
জড় দেহই নষ্ট হয়না, তবে প্রকুত মরণ হইবে কি প্রকারে? বিজ্ঞান বলি 
তেছে থে, জড় অবিনাশী। অড়কণার ধ্বংশ নাই। কেবলপরিবর্তন আইে মাত্র 
জড়কণার চেতন! আছে ও সাড়। পাওয়া যায়, কেহ কেহও ৰলেন। ছান্যোগ্য _ 
উপনিষৎ বলেন “পর্ববৎগণ ধ্যান করিতেছে 1” 


মরণ এত তয়ানক, তাহার কারণ, আমরা জানি না যে, জীবন কি, এন মরণ 
কি। সংসারের চাই ভম্ম গুলিকে লইয়া, তস্মাস্ত ঘেহের ক্ষণিকের নুখচেষ্ঠ! ও 
কল্পনাকে লইয়া, এই সংসারের শ্রসনই একটা আকাশ কু্মের মত গ্থাযী হুথের 
কল্পনা করিয়াছি, যেসে সমুদয় হইতে মরণ আমাদিগকে হঠাও সরাইয়। লয় 
বলিয়া, মরণকে এত ভয়। আমর! যাহাদিগকে ভালবাসি, তাহাদের হইতে দুরে 
যাইতে হইবে, এই সকার থাকায় মৃত্যু এত ভয়্কর।: আমরা জার্নি না বে, জড়- 
ই্িয়, জড়-পরাচীর দুর হইলে, আমরা আরও উত্তমরূপে পরমপরের আত্মার দহিত 
যুক্ত হইতে পারিব। ূ মা 

দড়কণারই যখন ধ্বংশ নাই, তখন চিৎফণা, জীবাণুর ধ্বংশ কি রূপে সুভভব - 
হইতে পারে? আমি অড়দেহের সম্থে দগ্ধ হইতে পারি না। আমি স্বরণঘার 
হইয়া, অমরধামে চলিয়া! যাইব, মৃত্যু আমাকে স্পর্শও করিতে পারিবে না! মৃত্যু 
আমার একটি কেশকেও ্রশ করিতে পারিবে না ! 

প্রিয় বস্ত হইতে অন্তর করিবে বলিয়াই মৃত্যুকে আমরা ভড়াই। প্রিয় বস্ত 
এত মিষ্ট হয় কেন? প্রেমে। প্রেম তো দেহের গুণ ব শক্তি নহে। উহা 
অতীন্ছির, অজড় বস্ব। তবে জড়দেহটী সরিয়া গেলেই,_প্রেমটী নই হইবে 
কেন মৃতু প্রেমকে ন্ট করিতে পারে না,--বর্জিত করে। প্রেম উজলতব্র 
পরিনত, স্থমিউতর ভাবে প্রিন্ব বস্র স্থৃতিকে হদ-সিংহাসনে ববইগ্,রাফে। 


১২শসংখা | ' জন্মভূমি । ৪১৭ 





বন্ধ”, ৫পুম যেখানে, মরণ সে স্মৃতিকে গভীরতর, মধুরতর করে, এবং প্রেমের অহী- 
৫ 
কিয় এনুনীলনের সহায়তা করে । প্রিয় বস্ত চক্ষের অস্তরাল হইলে ৪, দেআছে। 


- বুযন/তীত হইলেও, সে আছে। তাহার দেহক্ষয়ের, দেহ বিয়োগের প্রমান, না হন 
পাওয়া গেল। দেহের জীবাণু ও আত্মার নাশের কোনও প্রমান পাওয়া বর নাই। 


বান্তবিক্ক ভাবে দেখিতে গেলে, মৃত্যুর ভয়কে বিশ্লষণ করিয়া, একটা গিনিৰ 
দেখিতে পাইঃ সেটা অন্তর হওয়া,_-যোগ ভগ্ন হওয়,_চারিদিকের নিবয়ের সহিত 
যোগ ও বণিবনাঁও না থাঁকা। সমৃদ্দের তারা মতস্তকে পুলিনে উত্তে'লন কর, 
(মরি যাইবে। উত্তোলনাস্তর, জীবন থাকিতে থাকিতে, উহাকে পুনরায় 
তাহার চ্রাভ্যন্ত পার্শবর্তা বিষয়ের মধ্যে, তোয়রাশিতে স্তাহাকে নিক্ষেপ কর, সে 
ধাচিয়উঠিবে। 

৮. শ্রে্জ যোগ, মিলনই জীবন। অপ্রেম, অমিলই মৃত্যু, বি-যোগ, বিয়ে।গ। 
বিচ্ছেদইত্মরণ। তাই কবিরাজ গোস্বামী গাহিম্াছেন,-- 
* * অকৈতব ক্ৃষপ্রেম, . যু জ, নদ হেম, 
হেন €প্রম নুলোকে না হয়। 
যি হর তার যোগ, ন। হয় তার বিোগ, 
বিস্ম হইলে, কেহ না জীয়ায়।” 

শীতপ্রধান দেশের গাছগাছড়া ও জীবজন্তকে গ্রীন্ম ধান দেঁশের জল হাওয়ার 
মধ্যে আনয়ন কর, মরিয়া! যাইবে! সেই জল হাওয়ার সগ্গেই তাহাদের মিল। 
সেই দেশেই হয়েছে, রয়েছে, বাচিছে, অন্ত স্থানের জল হাওয়ার সঙ্গে মিল 
না থাকিলে, স্থানান্তরিত হইলেই, তাহার! সেখানে মবিয্না যাইবে ! 

* ৪৮ মিল, সামগরন্ত, ঘোগ, গ্রেমই জীবন। তদ্ভাবই মরণ। জড় জীবন, পণ্ড 

জীবন, মানব জীবন, সকলই ধী্শনয়মের অধীন । শ 

জীবনের অভাবই মরণ । যাহ! জীবনের, মিলের, যোগের বিদ্রকর, তাহাই 
বিধ বু বজ্জনীয়। 

মানুষ, নিজের অবস্থার পরিধর্তনের সঙ্গে, ব্যবস্থার পরিবর্তন না করিয়! লইতে * 
পাঁরে, বলিয়াই, অ-মিল, অ-সামঞ্জন্ত ঘটিলেও বাচিতে পারে। কিন্তু সম্পূর্ণ অ- - 
খিল হষঈটলে তিষ্িতেই পাঁরে না, মতিয়া যায়। জল হাওয়! সহা না হইলে, ৰাষু 
পরিবন্তন করিতে হয়। দুর্ভিক্ষ হইলে,__মহামারী রোগ ০ ইত্যাদি হইলে স্থানা- 
স্তধিত হইতে হয়,_-জীবনের বিন্ন দমুহ বুদ্ধি ও বিবেচনা পূর্বক দূর করিতে হয়। 


রঙ ৫ হ 


৪১৮ জীবন ও তাঁহার সাধন। ১৬শ বর্ষ । 


শশা শাপলা 
জড় জড়ের মত রহিয়াছে। পণ্ড পুর মত রহিয়াছে! শালগম গাভরেষু 
মত, কুক শৃর্ণালের মত, জীবন হইলে, তো মানব জীবন ইইল না। মানবের 
অন্গনর, প্রাণযর। মনোময়, বিজ্ঞানময়, আনন্দময় ও হি রগনয় নামক, পেয়াজ লস্ট 
নের কোষের তত, সাতটা কোষ রহিয়াছে। একের মধ্যে অন্য এক সৃক্ষতর 
শক্তি রহিরাছে, যন্ত্র মানুষ সমুদা্গ জীব চেষ্টা করিতেছে,_জীব নবষাপন করি- 
_তেছে। জড় ক্গীবন, পণ্ড জীবন ও মনুষ্য জীবন পৃথক হইলেও কতদুর পধ্যস্ত মনুধ্য 
জীবনের সঙ্গে একধর্্ত! রহিয়াছ। প্রাণ, মন, হৃদয় ও আত্মার শক্তি অন্শীলন 
দ্বার মানব জড় ও পণ্ড হইতে উন্নত। তাই মানবের এত গৌরব | 
আমি যদি, বলি যে, অমুক ব্যক্তি জড়-ভরৎ বা পণ, অমূনি তিনি আপনীকে অপ* 
মানিত জ্ঞান করিবেন। তাহার কারণ আমর। জানি যে, জড়জীবন ও পণ্তভীবন।. 
মনুষ্য জীবন হইতে অনেক নিকৃষ্ট ॥ অতএব পশুবৎ ব1 জড়ব৭ জীবন আপন করা 
না কর! একই কথা ৷ উহা মন্গষ্যের পক্ষে মরণ, বা তদপেক্ষাও মন্দ অব্থ!। 
প্রকৃত পক্ষে বিচার করিয়া দেখিলে, মরণ নাই। মরণ একটা উপকথা, কুসংস্কার 
মাত্র। প্রকৃত মরণ অর্থে রস্কত আীবনের অভাব। পুর্বেই বাঁলয়া!ছ যে জড় 
জীবন, পণ্ডজীবন, মানবের পক্ষে মরণ। 
মানবের যে কয়টা কোষের কথা উপরে বলিয়াছি, তাহার মধ্যে উদ্ভিদেরও অন্ন- 
ময় ও প্রীণময় কোষ আছে। অত্তএব অন্নময় দেহ ও তন্মধাস্থিত প্রাগ-শক্তির 
পরিচালনাই, যে জীবনের একমাত্র সার লক্ষ্য, সে জীবন কদাচই মানবের লক্ষ্য 
হইতে পারে না মনোময্স, বিজ্ঞানময়, আনন্দময়, হিরগ্নন্স কোষ এক একটা 
উজলতর ও শ্রেষ্ঠতর অবস্থা। এ এ কোষের বিষয়ীভূত সামগ্রীগুলির সহিত মিল 
ও সামগ্রস্ত রক্ষা করিয়া চলাই মানবের জীবন। কেবল যনোময় কোষের মনব- 
জীবনের লক্ষ্য অনুণীলন করিলেই চলিবে না । সংসারে যাহারা কেবল বেণিয়া 
গিরী এবং নানা কুক্তি্া করিয়া থাকে, তাহীরাঁও মনের ওুৎকর্ষ সাধন করিতে 
পারো। তদপেক্ষা উন্নততর জীবনই আমাঘের লক্ষ্য। যতক্ষণ মানব বিজ্ঞান- 
ময়ের চিদাভাগ নাপায়, ততক্ষণ তাহাকে জীবিত কেমনে বপিব? কোন ইন্জিয় 


কর্খুক্ষম না হইলে, ইতরাঁধিতে তাহাকে “মৃত” বলে”_কেহ কৌন বিরয়ে উদাসীন 
হইলে, তত্প্রতি সে “মৃত” বলে। 


এই জড় দেহ যেমন, আকাশের মধ ব্যাপ্ত রহিয়াছে, তেমনি তে, আর আম" 


দের আত্মা ও টচত্ন্য চৌদ্দপোয়ার মধ্যে লহিত বিষয় নহে। আত্ম! চৈতন্ত 
পথার্থ। উহার উৎপৃত্তি,-স্থিতি, গ্রতিও চৈতন্তের মধ্যে। - - 


১২শ সংখ্যা জন্যভূমি। ৪১৯ 


র্শন ও বিজ্ঞান একবাক্যে বলিতেছেন যে, জগতের তাঁবৎ পদার্থ একই অন্ত 
শক্তি হইতে উৎপন্ন? শাস্তু ও ভক্ত বলিতেছেন, স্থষ্টি, স্থিতি, প্রলয়কর্তা এক । 
উপনিষৎ বলেন পপ্রাণো হোষ য সর্বভূতৈর্ধিভাতি, বিজ্ঞানন্‌ বিদ্বান ভবতে নাতি- 
বাদী। আত্মক্রীড় আত্মরতি ক্রিয়াবানেষ ব্রদ্মবিদাং বরিষ্টঃ।” (যুণ্ডক। ৩১৪1) 

হিন্দু মুসলমান, বৌন্গবষ্টান, এই শক্তিতে বিশ্বাস করেন। ওষধি বনম্পতি, 
পণ্ড মানব, আকাশ ও বারিধি, গ্রহ, নক্ষত্র সকলেই, সেই অজ্ঞাত শক্তির চাল" ন্ট 
নায় চলিতেছে । 


হ ওকুন উপনিষৎ মানব আত্মার ভগবৎসনবঘীয় প্রশ্ন অতি মঞ্জণ ভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন।_ 





“কেনে ষিতং পততি গ্রেষিতং মনঃ 
কেন প্রাণ: প্রথমঃ 'প্রৈতি যুক্তঃ। 
কেনেষিতাং বাঁচমিমাং বদস্তি 
চক্ষুঃ শ্রোত্রং ক উ দঝে। যুক্তি ॥৮ (১) 
মন্‌কীহার দ্বার! প্রেরিত হইস্! নিজ বিষয় প্রতি গমন করে? প্রাণ কাহার 
দ্বারা নিযুক্ত হইয়া! নিজ বিষয়ের প্রতি গমন করে? কীহার ইচ্ছাতে লোকে এই 
বাকা উচ্চারণ করে. কোন দেব্তাই বা চক্ষু ও কর্ণকে নিজ নিজ বিষক়্ে 
নিধুক্ত করেন? 
ওঁ উপদিযৎই উর উত্তর করিতেছেন, পু 
“শ্রোত্রস্ত শ্রোত্ং মনসো! মনো যদ্ধাচো হ বাচং স উ প্রীণন্ত প্রণশচকষুষচক্ষুরতি- 
মু ধীরাঃ প্রেত্যান্মাল্লোকাদমূতা ভবস্তি ॥৮ (১২) 
যিনি শ্রোত্রের শ্রোত্, মনের মন, বাক্যের বাক্য, তিনিই প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর 
চক্ষু ইহা জানিয়া, অহঙ্কার ত্যাগ করিয়া, আত্মা ইহলোক হইতে অপস্থত হইলে, 
ম্টনিব অমর হয় । ও 
ন্ধনি প্রাণ, যাহাতে হইয়াছি, রহিয়াছি ও থাকিধ, তাহার সঙ্গে আমাদের 
নিত্যযোগ,-তাহার সঙ্গে যেমন ঘনিষ্ঠ ধোগ এ রূপ আর কাহার সঙ্গে ও নহে। 
অগ্ত যোগ ছুধিনের, স্থের পায়রার যোগের মত। 
আত্ম। পরমাম্মাতেই জাত, জীবিত, স্থিত। অতএব তাহার সঙ্গে মিল, যোগ, 


সামগ্রস্তই জীবন । যত পরিম।পে যোগ, ততই জীবন। তদভাবেই যরণ। রি 
যাহাতে আত্মা ও পরমাত্মার মধ্যে মিলে,র সামঞ্জন্ের, যোগের, (প্রমের ব্যাথা 
ঘটায়, তাহাই মরণ,-মরণের কারণ,--হলাহল॥ 

কি প্রকারে “এই মন্রণ-বিষধরের, এই বমের হস্ত এড়াইয়া জীবন ্বরূপের অনন্ত 


ল্রী*লীলার অন্তর, অন্তর্ভুত হওয়া যায়, তাহারই নাম সাধন,-অন্শীলন, 
যো । 2 


স্সাম্ধন্ন। ূ 


জীবন নিশ্বাস লওয়। নহে,__সাড় হস্ডির মত মোত। হওয়! নহে,_-শালগাছের 
গার বাড়া নহে, সমুদ্রতরঙ্গ বা পবনের সভায় বহিয়! যাওয়া! নহে। অট্টালিকা ও _ 
অর্থন্তপ নির্মাণ করা, কা, সংসারের জগন্কা নিনাদিত কর1ও জীবন নহে. অশ্বমেধ 


রাজন যজ্ঞ করা, তীর্থে তীর্ঘে ভমণ করা,_লক্ষ্য লক্ষা লোককে ভোজন, দান 
বা শাদন করাও জীবন নহে। রি 


চিন্তা, ভাব ও ইচ্ছাই জীবন। জীবন নিজে কে গড়িয়া তোলা, মানুষ কর-_ . 


আত্মার ভিতরে নিহিত শক্তি সমূহকে ফুটাইয়! তোলা,--যে জন্য অষ্টা আশাঁদিগকে 
স্ুত্ি করিয়াছেন, সেই উদ্দেশ্ত সফল করা। 


জীবন গঠন করিতে হয়। জীবন সাধনের বদ্ভ। সকল সুকুমার শর 


মধ, জীবনকে সুন্দর করিনা তোলা, গঠন করাই, সর্বোত্তম ন্ুচাক্ শিল্প সব্দ- 
শ্রে্ট কলাবিগ্ঠ!। 


জীবন-শিল্প গঞ্চুলির অন্থশীলন নহে, __কঠের জন্ত্রশীলন নহে,__দেহের ঝ| 
মনের বা কোন সঙ্গের অনুশীলন নহে, উহ দেহ-মন-এ1৭ যোগাহুশ.ল।* 
শিল্পী তাহাকেই বলা! যাপ্, ধিনি বর্ণ, শব ঝ1অন্ত কোন উপকরণের প্রাক" 


তিক বিধি অবগত হইয়া; তদগ্সারে বর্ণ পর়িধার্ের ধা অন্ত বিষয়ের এমনই সি, 
ও সামজন্ত করেন, যে উহা! ঠিক গ্রকৃতির হস্ত রচিত মনে হয়, এবং স্থুখের নিদান, . 
হ্য়। 


কাল সমুদ্রের বুদ্বুদের মত, তরঙ্গে খিত ফেনরাশির মত, ক্ষণিক, চঞ্চল, 
অস্থায়ী ও মরণশীল দেহ লাঁত করিয়া, যদি অসত্যের মধ্যে সত্যকে, অঙ্ঞানের 
মধ্যে জ্ঞানকে, মরণের মধ্যে জীবনকে, গ্ররলের ভিতর অমৃতকে চিনিতে ও ধরিতে 


পারি, তবেইএই জীবনকে সার্থক বলা যায়ঃ নচেৎ ইহাই মরণ। অনিতা, অর তি 
শীল বিষয়ে মগ্ন থাকাই ম্ক্পণ। তদরতীত হওয়াই জীবন। 


এই অস্থায়ী, পরিবর্তনশীল, মরণশীল দেহকে, ষদ্দি, আত্ম বলিয়া ভ্রম কট ১ 
দেহের সুখের জন্তই, কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ্‌, মদ মাৎসে)র সাধন ও অনুশী- 
ল্নই, মানব জীবনরূপ এই ক্ষণস্থায়ী মহ! সুযোৌগকে হারাই, তবে কত পরিতাপের 

বিষয় হইবে? যাহা যাহা! জানা উচিত, তাহা যদি ন। জানিলাম,__ যাহা করা উচিত 
ভাগ যদি না করিলাম, তবে জগন্নাথের এই বিশ্বধামে, এই পুণধামে, আসা ও অশেষ 


রেশ ভোগ করা বৃথাই । আমর! কেবল ভ্রান্ত ও শ্রান্ত হইলাম । এই মহাতীর্থে ধর্ধ 

করিতে আসা, অ-ধন্মী করিতে আসা নহে। এই পবিত্র ক্ষেত্রে স্তান লাভ করিয়।, 
জীপনলাত করিয়া, বদি জীবন সাগরের লইরী-লীলা দর্শনই লা করিলাম, তবে ৭ 

বুদাই হইল, জীবন লাভ কবিয়াও হারান হইল। তবে_*আত্ব&.তীরিত হইলাম! 


১২শ সথখ্যা জন্মভূমি । ৪২১ 


মি ১ 
ধাহার। জীবনের জীবনকে ন! জানিয়া ইহলোক হইতে অপস্থত হয়েন, তাহার! 
_ আত্মবাতী,_"আত্মহনে। জনাঃ।  (ঈশোপনিগৎ | ৩।) উপনিজ্ঞ বারম্বার 
ইসিতেছেন থে পইহাকে জানিলে অমৃত লাভ হয় ৮  পপ্রতিবোধ বিদিতং মতম- 
মৃততবং হি বিনদতে (৮ (কেনোপনিষৎ॥ ১1২ ) তাহাকে সর্বপ্রত্য়দর্শাতরূপে 
জানিলেই প্রস্তুত জান। হয় । এ নৃপ জ্ঞানে অমৃত লাত হয় ! 
এই জীবন গঠন, অমৃতগাভ বিশেষ যত্র ও চেষ্টা সাপেক্ষ | তাই উহাকে সর্ব 
তু সুচী শিল্প বলিয়াছি। [0799 21 বলিলে যাহা বুঝীয়, তাহাই। কেবল 
একটা সাধারণ কলা বিদ্ধ নছে। উহার মধ্যে সর্ব)পেক্ষা উচ্চ ও মন্দার বিদ্যা ॥ 
মানুষ কেবল দেহই নচ্চে | দেহ তাহার গৃহ,_বাসাবাডী,__কর্দেন্িয”_ 
অফিদ্ট।০ ইহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ থাকিলেও, আমি অস্ুভব করি যে, আমি হস্ত 
নহি, প% নহি, চক্ষু নহি, কর্ণ নহি, অন্ত কোন হীন্দ্রয় নহি। আমি নিশ্বাস নহি। 
শ্বান কাষ্যের আরম্ভ ৰা শেষও আমার ইচ্ছার অধীন নহে । কাজে কাজেই ধাহার 
দন্ত এ প্রাণ, এ নিশ্বাস, তাহার সঙ্গে জান! চিনা, ঘনিষ্ঠতা, আত্মীয়তা, সামগ্রন্ত 
করা আমার কর্তব্য | ধাহার ঘরে খাকিলাম, যাহার খাইলাম, পরিলাম, যাহার 
ইচ্ছু় সদায় সুখসভোগ করিলাম, বাচিলাম, তাহার সঙ্গে মিল ন। করা, পরিচয় 
না কর।-তীহাকে না জানা, নী মানা কি উচিত তাহার (বিরোধিতাই পাপ,-+ 
জাবনের অস্তরার,_মৃত্যুর কারপ। 
এ জীবন ধাহাতে হইয়াছে, রহিয্লাছে ও থাকিবে, তিনি জীবনের জীবন, জীবন" 
সমুদ্র। মেঘেতে যে বিজ্কুলি চিকুরের মধ্যে প্রকাশিত হয়, তাহার প্রকাশ ক্ষণ- 
_ এঝুলের জগ্ঠ, তাহার উৎপত্তি, স্থিতি ও লগ, এই অনন্ত তড়িত- ভাগডারেই। যন 
বান্বটস্থ বিহ্যুৎ তাহার একটা প্রকট ভাব। বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত পৃথক- 
ভূত, ঘটস্থ বদ্ধ! তাহা বই আর কিছুই নহে। 
আমাদের আত্ম। ও জীবন তেমনে। আমাদের চৈতন্য অনন্ত চৈতন্ত হইতেই 
উৎপন্ন। অতএব এই, 'আমাঁকে দেই পরমাত্বার বিধির, --প্রন্কৃতির নিয়মের». 


বর্ষের ই স্থার অন্থুরূপ, বশবর্তী করাই, জীবনশিলের শ্রেষ্ঠ অনুশীলনের উপান্ন। »» 
তৎবিরুদ্ধ হওয়াই মরণের উপায়,_পাপ,নরক। 


জীবনকে*এই ভাবে গড়িয়। তুলিতে হইলে, যাহাতে তাহার ব্যাঘাৎ হয়, তাহা 


যন পুর্ববক বর্জন করিতে হইবে, তাহাকে অঠহিতকর » গরলরূণে শত্রবত, জ্ঞান 
করিতে হুইহব 1. 


৪হ২ সাধন। ১৬শ বধ: 





সংনারের লৌকের মত অন্ুদারে উকিল, বণিক ঝা,হাকিম হওয়াই জীবন নহে। 
যে ব্যক্তি বেশ দশ টাঁকা উপার্জন ও বার কাধ্যে জীবনের সমুদরায় শক্তি অপচয় 
করে, সকলেই তাহাকেই করতালি দেয়। সংসাঞ্সের করতালি, সংসারের প্রশংসা- 
পত্র লাভ করিল্লেই, যেন আমর! মনে ন! করি যে, আমর বেশ লোক হইয়াছি,_- 
কারণ দশজনে আমাদিগকে ভাঁল বলিতেছে। 
_.. যতটা আমরা সংসারে অগ্রসর হই, সংসারের উন্নতি ও তজ্জনিত প্রশংসা 
এবং আত্ম গ্রসাদে ডুবিয়া থাকি, তত পরিমাণেই আমর! জীবনের পথে, -লাহ্ছনীয় 


. ভাঁবে উপযুক্ত মাত্রায় অগ্রসর হইতে পাঁরি না । এককালে ছুইটা বিষয়ে গৎকর্ষলাটে 


সুকঠিন। ন্বর্ম নরক, জীবন মরণ, সংদাঁর ও ভাবনা! লাভের পথ বিভিন্ন 
শিল্পবিগ্কার ৎকর্ষ লাভ করিতে হইলে, যেমন, সকল বিষয় ত্যাগপূর্বক, এক _ 
অনুশীলনীয় বিষয়েই মনোনিবেশ করিতে হয়, তেমনি জীবনগঠনে উত্তম কৃতি 
করিতে হইলে,__সফলত| লাঁভ করিতে হইলে,-_অগ্ত দিকে মন, হৃদয় ও আত্মার 
শক্তি ব্যয় ন| করিয়া, বরং সঞ্চয় করিয়া, একই অঙ্হস্ধিতব্য বিষয়ে, সমুদায় শক্তি, 
সময় ও চেষ্টা নিয়োগ করিতে হয়! ডক্জুরই মতি ঈশা বলিয়াছেন যে যদি, পুর্ণ 
ফল লাভ করিতে চাহ, ি্ধ হইতে চা টাই, উবে যাও, খাহা কিছু আছে বিক্র্ 
করিস! আমার সহিত আইস । (81588. 19, 16. ) 
সংসার তুব্লায় চাট মারিয়া কেহ কখনও পূর্ণজীবন গঠন করিতে,__ সিদ্ধ 
হইতে পারে নাই। তবে আমাদিগকে সংসারে থাকিতেই হইবে । যতট। অধ্যাত্ম 
জীবন গঠনের দিকে দৃষ্টি রাখা যায়, ততটাই সফলত! লাভ করিতে পারা যায়। 
আ-জীবন,_আ-যৌবন কোন বিষয় অভ্যাস ও সাধন না করিলে, ভাহত্‌ 
তেমন সিদ্ধিলাভ কর! ধায় নু! । একদিন দা, প্রি, দারা, করিয়া, কেহ স্থর্বাহান ও 
বীণা বস্ত্র অসৃত-লহরী-উত্তৌলন করিতে সক্ষম হয়েন নহে। বহুকাল ধরিয়া 
লৌহ ও কার্টে অলি র্ষণ করিলে পর, তবে, ্্ধ্য হইতে অশেষ মাধর্যারাশি 


বধিত হয়। তেমনি জীবনকে অমুতের প্রঅবণ, ছুঃখের চিরসমাধি করিতে হইলে, 
সখনন্তের সঙ্গে প্রাণের স্থর বাঁধিতে হয়,_স্থুর মিলাইতে হয়। 


২. ত্রক্গবান হইতে হইলে, বরহ্ধবৎ ও বরক্ষবিৎ হইতে হয় ক্ক্জ্ত হইতে হইলে 
্র্গচরয)। প্রয়োজন । ব্রহ্গচধ্য। হীন হইয়। ব্রহ্মসাধন ও জীবনসাধন যা যা.আর নর- 


কের পথে চলিয়া, স্বর্গ কামনা করাও তা। যদি হ্র্্ার দিয়া, অমৃতধামে প্রবেশ 
কান! থাকে, তবে সেই প্রকার জীবন যাঁপন করিতে হইবে। হুন্দুর হইতে হুল, 
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বড় হইতে হইলে, নুনর, মহ, চিন্তা, ভাঁব, ইচ্ছ! ও কর্মী চাই। অনিত্য সুখের 
চেষ্টা ও সম্ভোগ করিলে, নিত্য নুখ, নিত্ট জীবন মিলে না। নিত্য স্থখলাভের . 
গথে চলিলে, তবে, নিত্য সুখের অধিকারী হওয়া যায়। পঞ্ডবৎ আচরণ কবিবঃ 
অথচ, উচ্চ জীবনলাভ করিব, অমৃতের অধিকারী হইব, এ কেমন কথাও আবার ? 


যা! করিবে, তাহাই ভুগিবে। যাহ! রোপন করিবে, তাহাই অর্জন করিবে। 
আব লিচুর বীজে, আব লিচুই হয়। তেঁতুলের বীজে তেতুল হয়। পাপের ফল 
মরণ। পুণ্যের ফল জীবন । রি 
.*প্বও নরক আমাদের হস্তে_আমাদের মধ্যে,-বাহিরে নহে,-দুরে নহে 
পরকালে নহে,--ইহকাল এইক্ষণ্ে__আমরাই আমাদের স্বর্ম ও নরক, জীবন ও 
. অর্ণ৮- আমাদের নিজের জন্তও রচনা করি,- সংসারের জন্যও করি। 

_. এই -সুংসারট। গোলকধীধা। ইহাই গোলকধাম। তবে উহ! হইতে মুক্ত হইবার 
গোলকধ্চমে পৌছিবার একটা! হেঁয়ালির মত পথ, লমন্তা করিয়া, জীবকে তন্মধ্যে 
হুষিকর্ত] ছাড়িয়া দিয়াছেন,_নিক্ষেপ করিয়াছেন, নিজ ইচ্ছা, বুদ্ধি ও 
চেষ্টার অনুশীলন দ্বারা, অর্টাকে খুয়। পাইবার জন্য। খুঁজিস্ব। পাইলেই ধাধা 


িটল, সর্থব ভ্রম ও সংশয় দুর হইল,--বিপথগামী সন্তানের পি চরণে প্রত্যাগমন 
হইল.। খুপ্িয়। পাইলেই আত্ম। বড় হহয়া। টি গেকার মত নিজের বন্ধন তেদ করিল, 
২. মুত শবনম” _রা“মরপয়ূর/ নিযুক্ত হইল” _ডভম পুক্য হইল! 
যতক্ষণ হৃৎপিণ্ড ধুক্ধুকুনি টুকু রহিয়াছে, ততক্ষণ নিশ্চয়ই বুঝিতে হইবে 
যে, জীবনম্বরূপ স্বয়ং আমার জীরনে ও মঙ্গলে দ্থাথযুক্ত রাহ়্াছেন। আমাদের 
উত্তম স্বার্থ ও মল কি, তিনিই জানেন। আমাদের সব্বদ্ধে প্রভুর ইচ্ছা করযোড়ে 
অবনত মন্তকে, ভক্তিভরে, জানয়া, তাহাই কাথে পারণত করাহ্‌ শ্রেষ্ট জীবন- 
- ভর উপায়,_-মানবের পক্ষে পুরুযোদম হইবার উপায়। তা তিন অন্ত উপায় 
নাই। রা 
সেই অনন্ত মঙ্গল ইচ্ছাকে বাঁধ! দিতে নাই । ম্ঈলময়ের ইচ্ছা কি ধীরতাবে 
্রদ্ধাবানভাবে অনুধ্যান করিলেই, জানা যাইবে। উপনিষৎ বলেন,_“তদবাঁজ 
ভাসস্ত তু” শ্রচৈতন্ত বলেন৮-স্ভাবিতে ভাবিতে কৃষ্ণ স্কুরিবে অন্তরে” 
ীরুষ্চ বলেন.__»শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানং।৮ এবং "তেষাং সততবুক্তানাং তজতাং- 
পরীতিপুর্বকম দাতি বুদ্ধযোগং ত্বান যেন মাম্উপযান্তি তে।” ঈশা বলেন, 
প্চাও, তবেই পাবে, খোজ তবেই মিলিবে,-আঁঘাত কর তবেই খুলবে ॥৮ 
[50 2) 7) জানিবার পাইবার, দেখিবার, আর অন্ত কোন উপায় নাই! 
নই ঝলেন। “তিনিই বিশ্বাসীদিপকে জান ও শান্তর শক্ষ। দেন” 
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ভগবৎ ইচ্ছা! জানা এবং জানিয়া তাহ? কার্যে পরিণত করা, অস্যমাঁমে টবশ্ুখ বা 
ডিগ্বাজির মত একটা আশ্চর্ধা ও কৌশলের কাঁধ্য নহে। উহা অতি স্বাভাবিক, 
নিশ্বাদ 'লওয়ার মত সচ্জ'কাধ্য | সহজ হইলেই সহজ। বিকৃত হইলেই কষ্ট। _ - 
জীবন জীবের প্রত ও বাঞ্িত অবস্থা । জ্ঞান, শিক্ষা ও সমাজ জনিত অনেক 
বিকৃতি আমাদের প্রকৃতিতে প্রবেশ ক্রিয়াছে। তাই আমাদের আত্মা এতই 
 - বিকৃত ও ম্লিন/-ইন্জিয়ের দাস। আত্মাকে সুস্থ করিতে হইলে, রোগমুক্ত 
করিতে হইলে, পথ্যাপথ্য, জলবায়ু প্রভৃতির কতকগুলি নিয়ম পাঁলন করিতে হয়। 
আত্মসং্যম ও বিধিপালন, অগৎনঙ্গবর্ন ও সৎসঙ্গলাত প্রভৃতি চির প্রচঙ্গিত 
সর্দবাদী সম্মত সদানুঠানগুলি কত হয়। 
বীরভূমির কবি চ্ডিদাঁস গাহিয়াছেন। “সহজ ভজন, করহ যাজন, ইহা ছাড়া কিছু 
নয় ৮ এ কথা বড়ই সত্য। প্রকৃতির পথে চলাইপ্ররুতির বিরতি হইতে সু্তিলাভের” 
শ্রেষ্ঠ উপায়। ইংরাজ কবি গাহিয়াছেন যে, “বনভূমি হইতে নির্গত বর্স্তপবনের 
একটী হিল্লোল সংসারের সমুদায় জ্ঞানিগণ অপেক্ষা ও অধিক উপদেশ দিতে পারে 1 
আত্মার গধ্যে বসস্তবায়ুর মুক্ত হিল্পোলপ্রবেশ করিলে, পর্বত, আকাশ সমু- 
দ্রের অশেষ শোভারাশি হৃদয়ে স্বপীরুত হইলে, হৃদয় মলিন থাকিতেই পারে না! 
নাক টিপিয়া দম আটকা ইয়া, দৃণ্তী ও উর্ধবাহু হইগ্া, সাঁধন করাতে গার » 
বিশ্বাস নাই।, থে প্রক্রিয়ার দ্বারা জ্বীবনলাভের অন্তরায় সমূহ বিদুরিত হয়, ত|হা 
প্রাণীয়াম নহে। উহা “বাসনায়াম” । বাসনা-সংযম, ভোগবাসন! নষ্ট করা». 
ইন্জিয়ের স্থখভোগ চেষ্টা/কামাদি খপু দমন করিলেই, জীবনপথে সহজে অগ্রসর 
হওয়া যায় । 
নানা দেশে, নান! সাধন প্রণালী ও গুরুকরণের প্রথা প্রচলিত আছে। সখ, » 
রণ লোক গুরু ব্যতীত নিঞ্জ চেষ্টায় অধ্যাত্ম মার্গে গমন করিতে পারে না । বাঁহার! 
অনেক আধ্য।ত্মিক চিত্ত করেন, ও, ভগবানে একান্ত বিশ্বামপরায়ণ, তীহানা অন্য 
- গুরুর অপেক্ষা করেন না । “মানুষ গুরু মন্ত্র দেয় কানে, জগৎগুরু মন্ত্র দেন প্রাণে ।” 
সঈগৎ্-গুরুত মন্ত্রে জীবন, ও শক্তি সঞ্চার হয় । মনুষ্য-গুরু নিজেই সমুদ্রতরঙ্গ- 

- তাঁডিত নৌথণ্ডের গ্তার ভব-জলধির মধ্যে হাবুডুবু খাইতেছে, সে আর অগ্তকে 
পারে গমনের, সাহায্য করিবে কে ? নিজেই যাহার! অসিন্ধ, তাহার! অপরকে সিদ্ধি 
দিবে, কি প্রকারে? বৌদ্ধ যোগশাস্ত্র বলেন, “সিদ্ধ ব্যক্তি নিজেই, সিছিলাভ 
করেন,__ কেহ করাইয়ী। তে পারে না।” নিঙ্গেই, নিজের মুক্তি, স্বর্গ, শিস 
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সাধন, যদি -করিলাম, তবে, গুরুর, কি করিবেন? যিনি, নিজেই দিদ্ধির পথ- 
বঝিয়া, লইতে গারেন,__সেই' পথে চলি তে পারেন, তাহার পক্ষে গুরুর প্রয়ো 

. জন নাই। নচেৎ আছে। ক, খ, গ, ঘ শিখিতে হইলে, গুরু চাই__সাঁ, রি, 
গাম, শিথিতে হইলে, গুরু চাই, আর অরগুলি যেমন, রখনাভিতে অপ্পিত, তেমনি, 
সকল কলাবিষ্যা, যে বিগ্বাতে, প্রতিষ্ঠিত, সেই পরা বিদ্ারই, গুরুর প্রয়োজন নাই, 
কে বলিবে?_ একটা ইমনের গ্ূপদ আছে ;-_“গুরু বিন্ধু গুণ ক্যায়সে আওবে। 
গুীয়ন্মে বে-গুপী-_গুণ কীহাসে আও ব॥” আমার স্বীয় দেযোপম্‌ 
পিরদেষ-সর্বদাই গাহিতেন,_-““সাধুসঙ্গ কর, সাধুবাক্য ধর, সহজে মিলিবে, সে 
বিভু দরশন।”৮ সাধু গুরুর সহবাসে মানব আত্মা অনেকটা এযারগারী ও 
সাহায্য পায় । কবিরাজগোন্বামী বৈষণবের ক্ষণ, এই প্রকার নির্দেশ করিয়া- 

_ছেন,ু'্ধাহারে দেখিলে হয়, হরিনাম স্কু্ি” যে ব্যক্তির দর্শনে হরিনামের 
্স্তি হর-তাহার সহবাসেই স্বর্গ | শক্করাচার্য এই নিমিত্তই বলিয়া ছেন,_-“সৎসঙ্গঃ 
% মিল্টন বর্দিত, শম্নতাঁন 'একস্থলে বলিয়াছেন”_“আমার মধ্যে নরক ॥ 
আমি যেখানে, সেইথানেই নরক।” এমনই কুলোকের সহবাস! “নঙ্গদোষে, 
শতগুণ নাশে,” বাঙ্গালায় প্রচলন আছে। আমি বণি, উহার বিপরীতটিও দত্য। 

- শঅর্থসস্গ গুণে শতগ্রণ বাড়ায়। তবেঃ ব্যবদাদার, অর্থলোনুপ, ছুশ্চরিত্র, বেণিয়- 

ওরু কেবল প্রয়োজন নাই, তাহ। নহে, বিশেষ অনিষ্টকর। 
পৃথিবীর সকল দেশের অধ্যাত্থ দীক্ষার ইতিহাল, যদি কেহ নিথিতে পারি- 
তেন, তবে ওহা একটা অপূর্ব গ্রন্থ হইত। 


গুরু, ওস্তাদ, পীর, মাষ্টার, সথপিনিয়ার, রাবি; থাকিলেও, অধ্যাত্ মাগে 

- চুঙ্গিতে হইলে, মানুষকে “সন্ভু,৮--স্বয়ভূশ হইতে হইবে,__নিজেকে, নিজেই 
“. শীতিয়া তুলিতে হইবে। একদিনেই, অধ্াত্ম ব্যায়ামে ভোগমুক্ত হইয়া, পহে- 
লোয়ান হওয়া যায় না। “গেড়তে পড়তে হাজার সেহননৎমে,” আত্মা বলীয়ান 


হয়-_রোগমুক্ত হয়,__মরণকে ছাড়াইয়া উঠে। 
মানুষ ছাইভন্ লইয়া, সংসারে মত্ত থাকে । আবার সাধন-ক্ষেত্রে ভীবন উপ1-- 
জন করিতে যাইয়াও, ছাইিভস্ম মাথিয়া মরে । বাঁধাস্বর পরিধান করিয়া, গঙ্গা, জর্ডন, 7 
ও জেম্জেম্‌ করিয়া, নিজেকে আরও, ভ্রা্গিতে জড়িত করে। বৈষ্ণবগণ বলেন, 
পমনেতে দিস্কে ডোড, কগীন, হতে হবে দীনের অধীন 1” বীশু বলেন, “হৃদয়ের 
- নী চাই, আত্মার অভিষেক চাই» পশ্চিমের লোকের! বলেন “যোগী মন্‌ 
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ন৷ রঙ্গার ক্লাপড়া, খায় দায়কে মোটায়কে ভদ্র ব্রা” ইহা হইতে দেখা যাই. 
তেছে যে, সকল দেশের অধ্যাত্থ-মার্-গৃষী নোকম তই, বুঝিয়াছেন যে, বাহিরের 
ব্যাপারগুর্সি কিছুই নহে । বাহ্‌ কিছুই নহে, অস্তরই সত্য | ব্যক্ত কিছুই নহে, 
অব্ক্কই সব,_ষ্ট কিছুই নহে, অনৃষ্টই সব। দেহের রোগ নাশ করিবার, 
দেহকে নিরাময় করিবার, নান! উপায় আছে। এলো প্যাখী, ভোমিওপ্যাথী, 
হাইভ্রোপ্যাথী, হাকিম, কবিরান্জী প্রভৃতি চিিৎসাপ্রণালী, বর্তমচুন রহিয়াছে। 
: নিত্য নবপ্রণালী উত্তাধিত হইতেছে। 
বর্তমান সময়কার, বৈজ্ঞানিক্ক চিকিৎসকেরা বুঝিয়াছেন যে, ছুরারোগ ব্যাঁধুর 
একমাত্র মারোগ্যের উপায়, মুক্ত বাষুতে বাম । সেই প্রকার আমার মনে হয়, 
হিনদুং বৌদ্ধ, মিশরীয়, ইছদী, খুষ্টায়ান, মুসলমান, বৈষ্ণব, শাক্ত প্রভৃতি নান। 


সাধন প্রণালী ব্যর্থ হইলেও» মুক্ত-বাযু-চিকিৎসা-প্রণালী আত্মার নিরাওযকতার ও» 
স্বাস্থ্যের জন্য নিতান্ত প্রশস্ত ৬ 


জীবন যখন, কিছুতেই সুন্দর ও সুস্থ হয় ন] ও পাঁপ প্রবণত খুব বাড়ে, 
ভীবন যখন, ঘায় যায় হয়,_-তখন সব ছাড়িয়া ব্রগ্ানশ্বাসে, নিজেকে নিত্য "ছাড়িয়া 
ঘাও। প্রাণ বাচিজ।য়াইব্।.. আজ। মিরা যা £ .উৎপতি-হুল.. ঝখওড ও 
সৎ্চিৎ+আনন্দ-সাগর। তাহারাই কুলে, মুক্ততাবে থাকিয়া-_সেই সঙ্চিদাজ- 
ঢেউ দেহেতে লাগাইতে হয়,_তাহার হুঃখহর, সুখময়, পবিত্র পবন হিল্লোলে 
নিত্য আত্মাকে, নিশ্নাসবান রাখিতে হয়. প্রাণ ভরিয়া সেই চিৎ-সলিলে নিমগ্ন 
হইতে হয়। তাহ। ছিন্ন জরজীর্ণ আত্মার, আর অন্তভিপার নাই। সেই. অমৃত- 
সাগরের তীরেই। জীবন হিন্লৌল। কিন্ত, আমরা অকারণ, মোহবশতঃ অমৃত- 
সাগরের তীরেতে বপিয়া, হলাহল পান করিতেছি ॥ আহা! কিমোহ? * 
সন্চিদানন্দকে, ব্র্গকে, চিন্তা ও ভাবন| করিলেই. যথেষ্ট হইল না| সাজে 
নিশ্বাস লইতে হইবে ও তাহাতেই, নিশ্বাস লইতে হুইবে। তীহাঁতেই হইয়াছি, 
রহিয়াছি ও থাকিব, ইহা সদা অন্তব করিতে হইবে। আমাদের চক্ষু, কর্ণ, 
শুন! নাসিকা ভাহারই ইচ্ছাতে, কাধ্য করিতেছে; ইহা অনুভব করিয়া, আমিত্ব 
_ বর্জন করিতে হইবে, ভুলিতে হইবে, তাহাতে আমাদিগকে মিশাইতে, ডুবাইতে, 
মিলাইতে হইবে। তবে, ্রীবন লাভ হুইবে, জীবন রক্ষা হইবে। 
সমুদ্রকুলে যেমন, আমরা! মাস্মহীরা হইয়া, লবণাঘ,রাশির লহরীটলীলা নিরীক্ষণ 
করি, তরঙ্গ-মাস্কালন ও নিত্য নিনাদ, শ্রবণ করিতে করিতে এবং ওজোনবাহী 
সম্দীরণের ঢেউয়ে দেহমনকে, তরঙ্গারিত হইঠত: দি, তেমনি, অমৃতোদধির প্র 
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বংসয়া..নিজ অহঙ্কার, ঘোহ, পুরুফার ভুলিরা, ত্রদ্ধের নিশ্বাসে,. নিজকে চালিয়া 
দিতে হয় । নিশ্বাস যে, কখন.দে ও, কখন যায়, তাহা, কেহ জানে না) 
তাই নিজের ইচ্ছ! ও চেষ্টা বিসর্জন দিয়া, তীহায় ইচ্ছার অভিষ্থারে বসিয় 
থাকিতে হদ্দ। প্র 

নকল ধর্শ, সকল লাধন, সকল গেষ্ট! ছাড়িয়া, তাহাই চয়ুণ শরণ -লওয়া, 
ভিন্ন, আর আমাদের উপায় মাই । তাহার শরণ লইয়/, কেছ কি, কখনও ডুবি- 
যাছে, প্রবঞ্চিত, হতাশ হইয়াছে? শ্র্রকষণ শ্লীতায় বলিয়াছেন,_ 

প্লর্ধধন্মান পরিত্যজ্য মাঁমেকং শরণং ব্রজ। 
অহং তাং সর্ধবপাপেত্য। যোকরিবসামি শুচঃ 1” 
(গীতা । ১৮৬৩। ) 
শরণাগত জীবের প্রতি ইহাই বর্গবাধী। 

*সর্বরধ্ত্যাগ পূর্বক কেবল আমারই শয়ণ লও। আদি তোমাকে সকল 
পাপ হইতে, পরিত্রাণ করিষ। তুমি ভাবিও না, সন্দেহ করিও না খে করিও 
না।” তবে, আর ভব-পারাঁধারেক পারে যাইরার তয় কি? পায়ং জীবন 
জীবন-সাঁগরে খ্বরূপই কাণ্ডারী সাঞজিয়্াছেন ! পারে যাইবার, আর ভয় কি, ভাবন! 
কিসের? নিজের পাপ ও অহঙ্কারের ভঙ্গিটিতে, তয় করিলে, এই ছুন্তর উদধিতে 
_চরণ-তরণী অবলগ্বনে,_পিতার, শষ্টার কৃপা-ভেলার সাহাযো, পারগ হইতে 
হবে, মুক্তি, জীবন, পর্ধিজ্াণ জা করিতে হইবে | আমার বন্ধু স্বীয় মীতা- 


নাথ মুখোপাধ্যায়, তাহার নিজ রচিত পই গীতটা সদাই হুক গাথিতেন।_ 
প্বীধহ তরণী তব সেই মৈনাক ভূধরে।” 
আমাদের নিরাশ হইবার কোনই কারণ লাই । তীঁহাতে নির্ভয় করিতে, এত 
. ভয় কেন?, ছুইবগ্ কাষ্টরের ভেলা অবলম্বন পূর্বক, সিদ্ধুকুলবাসী, যদি অগাধ 
“. তো্ররাশির মধ্যে, নিজেকে নিক্ষেপ করিতে পারে, তবে, সংপার-সাগরের ভেল! 
ফিনি, তাহাকে অবলম্বন করিস্বা, এই তমদনঘোর গহন রজনীতে, তরঙ্গ-তুফান 
কেনই বা, না অতিক্রম করিতে পারিব % 
ভক্তি ও বিশ্বী্, জ্ঞান ও প্রেম সহকারে, তাঁহংকে ধরিতে পারিলে, আমর্* 
অচিরে, ধশ্মাত্ম। হইতে পারি,-মৃত্যুর হস্ত, এড়াইতে প।রি,-সৃত্যুঞ্জয় হইতে পারি: 
্রহ্ছই জীবন । জীবনই ব্রহ্ম । তাহাকে ছাড়িক, জীবন সম্তবে না, জীবন থাকে না । 
সেই জীবন হইতে, দূরে থাকা, বঞ্চিত ,হওয়াই মরণ। আন্ত মরণ নাই, অন্ত 
জীবন নাইন 


৪২৮ আরম । উপ শষ 





তাহাকে ধরিতে ন1 পারিলে, কাম, ক্রোধাদির বম-হস্ত এড়াইবার যো সাই। 
পল বলিগাছেন,-সইক্িয়াসক্িই মরণ.” উহ জীবনলাঁত করিতে দেস্ব না, 
বিল ব্যাঘাও ঘটাইয়া দেয়। শ্রীরুষধদীতার গলিতেছেন, 
“ধ্যায়তো]. বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্স্তে গুপ জায়তে। 
নঙ্গাৎ সংরায়তে কামঃ কামাৎ ভ্রোখোৎভিজায়তে ॥ 
ক্রোধাদ্তবতি .সম্মোহঃ সম্মোহাৎ স্থৃতিবিভ্রমঃ | 
স্বতিতংশান,দছিনাশো বুদ্ধিনাশাও প্রণস্ততি ॥% 
(শীত 1২/৬২৬৩) 
বিধয়চিন্ত! করিতে করিতে, পুরুয়ের আসক্তি জন্মে, আসক্তি হইতে অভিলাষ, 


অভিলাষ হইতে ক্রোধ, সঞ্জাত হয়? .:ক্রোধ হইতে মোহ, মোহ হইতে স্থৃতিনাশ, 
স্বতিভ্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ,_বুদ্ধিনাশ হইতে বিনাশ প্রাপ্ত হয় । 


শ্রেয় হইতে ভুরষ্ট হইলে, উদ্চস্থান হইতে পতনের ন্তার, মানব ক্রমশঃ এক এক 
নিয়ে, গড়াইয়া! আইসে, এবং বিষয় মোহ হইতে, ক্রমশঃ পাপের ও মৃতাঞ গভীর- 


তম আবর্তে, হদয়। মন, আত্মা, জড়িত হইয়। পড়ে,--উখানের ইচ্ছা, চে ও 
ক্ষমতা হারায় । ইহাই নরক,-_ইযাই মরণ! 


, অন্থভাপিত চিন্তে, অবনত স্তকে? করযোড়ে বিশ্বপিতা, জগন্নাথের চরণে, 
উপস্থিত হইলে, অবস্ঠই, অনন্ত দয়ার চেউয়ে, আত্ম বিগতরেদ হুইয়া। _সচ্চিদা- 
নন্দের চরণে, াশ্র় লাত করিয়া ধন্ত হয়। অনুতাপ ও তৃাদপি ভাব অর্ব-, 
লম্বন করিলেই, ্রদ্ধা ক্ূপাপবন 'আমপনাপনিই, আত্মার মধ, প্রবাহিত হয়। 

তাহার কপ-পবন নিত্য বহিতেছে। উহার টেউগ্রহণ করিলেই হইল। 
তাঁহার শক্তির ঢেউ আত্মমতে। কল্পোল করিতেছে। - উহা! গুনিলেই হইল। 
উহাতে নিমগ্ন হইলেই হইছ। যতক্ষণ প্রাণটা ধুক্‌ খুকু করিতেছে, ততক্ষণ 
তিনি নিশ্চয়, হৃদয়ে বিগ্তমান ও আমাদের জীবনে ও মঙ্গলে প্রত্যক্ষ ভাবে স্বার্থ- 
বান। জীবন তিনিই উহা তাছারই দান'. উহার, সুযোগ, ক্ৃবিধা, বাচিবার 
উপায়, তিনিই করিয়া! দেন ও দিবেন। আমর! সেই. আশায়, তাহারই চরণ ধরি, 


স্ধাহারই সেই অতল, অপীম, অশেষ,অনম্ত সচ্চিদানন্দ সাগরে, “ও ব্রহ্গ কৃপাহি 
ওকবলং” বলিয়া, মাতার ভুলিয়া ভুবিয়! যাই,। 
সাগরতীর। লাহিড়ী আশ্রম পুর্বী। 
৭ই আষাঢ় । ১৩১৬। 
যোড়শ বধ সম্পূর্ণ । 


